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Explication du titre 


Le symbole constitue Tobjet de ce livre : comme chose, non comme mot. 
On n’y trouvera pas une histoire du terme « symbole » mais des etudes 
consacrees a ceux qui ont reflechi sur certains faits que, de nos jours, on appelle 
le plus souvent « symboliques ». Comme, de surcroit, il s’agit la plupart du 
temps de theories portant sur le symbole verbal, celui-ci sera communement 
oppose au signe. L’etude des differentes famous de saisir et de definir les faits 
« symboliques » constitue ce livre ; il n’y a done pas lieu de poser ici une 
definition liminaire ; qu’il suffise d’indiquer que revocation symbolique vient se 
greffer sur la signification directe, et que certains usages du langage, telle la 
poesie, la cultivent plus que d’autres. Cette notion ne pent etre etudiee 
isolement ; et aussi souvent que de symbole il sera question, dans les pages qui 
suivent, de signe et d’interpretation, d’user et de jouir, de tropes et de figures, 
d’imitation et de beaute, d’art et de mythologie, de participation et de 
ressemblance, de condensation et de deplacement, et de quelques autres termes. 

Si Ton donne au mot « signe » un sens generique par ou il englobe celui de 
symbole (qui des lors le specific), on pent dire que les etudes sur le symbole 
relevent de la theorie generale des signes, ou semiotique ; et ma propre etude, de 
I’histoire de la semiotique. Il faut ajouter aussitot qu’ici encore, il s’agit de la 
chose et non du mot. La reflexion sur le signe s’est exercee dans plusieurs 
traditions distinctes et meme isolees, telles que : philosophic du langage, 
logique, linguistique, semantique, hermeneutique, rhetorique, esthetique, 
poetique. L’isolement des disciplines, la variete terminologique nous ont fait 
ignorer I’unite d’une tradition qui est parmi les plus riches de I’histoire 
occidentale. Je cherche a reveler la continuite de cette tradition, et je ne me 
preoccupe qu’episodiquement des auteurs ayant employe le mot « semiotique ». 



Theorie est a prendre en un sens laehe ; le mot s’oppose iei a « pratique », 
plutot qu’a « reflexion non theorique ». La plupart du temps, les theories dont il 
sera question ne s’inserivaient pas dans le eadre d’une seienee (d’ailleurs 
inexistante a I’epoque), et leur formulation n’a rien du earaetere d’une 
« theorie » au sens striet. 

L’^ du pluriel, ajoute au mot « theorie », est essentiel. II signifie d’abord 
qu’il est question de plusieurs deseriptions eoneurrentes des faits symboliques. 
Mais eonjugue a I’absenee d’artiele defini, il indique surtout le earaetere partiel 
de eette reeherehe : il ne s’agit evidemment pas d’une histoire eomplete de la 
semiotique (ou meme d’une de ses parties), il n’est pas question de toutes les 
theories du symbole, ni peut-etre des plus importantes d’entre elles. Ce ehoix du 
partiel s’explique autant par un penehant personnel que par une impossibilite 
quasiment physique : la tradition que j’etudie est si abondante que, pour peu 
qu’on I’etende a I’Oeeident plutot que de la limiter a un seul pays, elle ne pent 
etre eonnue au eours d’une seule vie humaine. J’ai eerit, dans le meilleur des eas, 
quelques ehapitres de I’histoire de la semiotique oeeidentale. 

N’importe quels ehapitres ? Ce serait de I’hypoerisie, ou de la naivete, que 
de I’affirmer. En fait ee livre s’organise a partir d’une periode de crise, qui est la 
fin du xviiE sieele. Il s’opere a eette epoque, dans la reflexion sur le symbole, un 
ehangement radieal (meme s’il est prepare depuis longtemps), entre une 
eoneeption qui avait domine I’Oeeident depuis des sieeles, et une autre, que je 
erois triomphante jusqu’aujourd’hui. Il est done possible, sur I’espaee d’une 
einquantaine d’annees, de saisir a la fois I’aneienne eoneeption (que j’appelle 
souvent par eommodite « elassique ») et la nouvelle, a laquelle je donne le nom 
de « romantique ». C’est eette eondensation de I’histoire sur une periode 
relativement eourte qui m’a fait ehoisir mon point de depart. 

Ce ehoix initial explique la eomposition du livre. Le premier ehapitre se 
situe en dehors de la problematique que je viens d’evoquer ; il se presente plutot 
eomme une serie de pages destinees a un manuel et qui resumeraient le bagage 
semiotique eommun, tel qu’il s’est trouve livre a la disposition de tons. Dans ee 
but, je suis parti d’un moment que je erois privilegie (une autre erise) : la 
naissanee de la semiotique dans 1’oeuvre de saint Augustin. 

Les quatre ehapitres suivants explorent differents aspeets de la doetrine 
« elassique », dans deux domaines partieuliers, rhetorique et esthetique. J’ai 
laisse de eote I’histoire de I’hermeneutique, dont I’etude produit des resultats 
semblables. Le premier de ees quatre ehapitres eontient, de plus, un aper^u 
rapide sur la problematique du livre tout entier. 



Le chapitre six, le plus long, presente de nouveau une vue d’ensemble 
synthetique. II eherehe a resumer et a systematiser la nouvelle doetrine, eelle 
qu’engendre la erise ; je la deeris dans ee qui m’apparait eomme son lieu 
d’epanouissement, le romantisme allemand. Les eitations sont nombreuses dans 
ee ehapitre eomme dans le premier ; j’ai eru utile de soumettre au leeteur les 
textes memes que j’etudie, etant donne qu’ils n’ont jamais ete reunis, ni, la 
plupart du temps, traduits. Sans eomposer une anthologie, je voulais que ee livre 
put aussi etre utilise eomme une souree de doeuments. 

Les quatre ehapitres qui suivent eoneement essentiellement des auteurs 
posterieurs a la erise romantique. Mais ee ne sont pas d’autres instanees de la 
meme attitude. Choisis parmi les plus influents de notre temps, les auteurs 
etudies iei presentent plutot des variations nouvelles par rapport a la grande 
diehotomie entre elassiques et romantiques, ils oeeupent des positions qui 
eompliquent le tableau plutot qu’elles ne I’eelairent. 

Dans ehaque periode, j’ai ehoisi d’etudier le domaine qui me paraissait le 
plus revelateur ; d’ou, sans doute, une impression de diseontinuite qui pourrait se 
degager a la leeture de ees ehapitres. Le premier parle de semiotique, les deux 
suivants, de rhetorique ; viennent ensuite trois ehapitres eonsaeres a I’esthetique, 
les quatre demiers traitant de diseiplines qui appartiennent aujourd’hui aux 
seienees humaines : anthropologie, psyehanalyse, linguistique, poetique. Mais 
reveler I’unite d’une problematique, dissimulee par des traditions et des 
terminologies divergentes, est preeisement I’une des taehes de ee livre. 

La pluralite des theories examinees donne a ee travail un earaetere 
historique. Je I’aurais volontiers qualifie d’« histoire-fietion », si je n’avais le 
soup^on que e’est le eas de toute histoire, et que la-dessus mon sentiment 
eoineide avee la eonvietion intime de ehaque historien. Le fait historique, a 
premiere vue pure donnee, se revele etre entierement eonstruit. Deux partis pris 
se sont ajoutes, en eours de route, a ee premier eonstat peut-etre inevitable. 
D’une part, j’ai voulu retraeer I’histoire de I’avenement des idees, et non eelle de 
leur premiere formulation ; les saisir au moment de leur reception plutot qu’a 
eelui de leur production. De 1’autre, je ne erois pas que les idees engendrent 
seules d’autres idees ; sans aller loin dans des domaines que je eonnais mal, j’ai 
voulu indiquer que la mutation dans les idees pouvait etre mise en relation avee 
eelle des ideologies et des soeietes. 

Je dois ajouter que je ne me eonsidere pas eomme un historien impartial. Je 
me suis heurte aux theories aneiennes du symbole au eours de mon propre travail 
sur le symbolisme linguistique, et e’est de fa^on tout a fait interessee que j’en ai 



pris connaissance : je leur demandais une explication des faits que je percevais 
sans pouvoir les comprendre. J’ai done choisi, chez les auteurs du passe, ce que 
je trouvais de meilleur, ce qui restait toujours efficace. Je les ai sans doute 
trahis ; je m’en console en pensant qu’on ne trahit que les vivants. 

Je n’ai pas ecrit ce livre a I’usage des erudits (de ceux qui ne sont 
qu’emdits), et pour cette raison j’ai cherche a simplifier au maximum I’appareil 
de notes et references, pourtant inevitable dans ce genre d’ouvrage ; sous cette 
forme reduite, il permet neanmoins de retrouver les sources citees ou de 
remonter a d’autres etudes sur la question. J’ai cite, aussi souvent que possible, 
les traductions fran^aises existantes des textes ecrits en langues etrangeres, en les 
modifiant soit dans le sens d’une plus grande litteralite, soit en vue d’unifier la 
terminologie. 



1. La naissance 
de la semiotique occidentale 


Les traditions particulieres. 
Semantique. Logique. Rhetorique. 
Hermeneutique. La synthese 
augustinienne. Definition et 
description du signe. Classification 
des signes. 1. Scion le mode de 
transmission. 2. Scion I’origine et 
I’usage. 3. Scion le statut social. 4. 
Selon la nature du rapport symbolique. 
5. Selon la nature du designe, signe ou 
chose : a) les lettres ; b) I’usage 
metalinguistique. Quelques 

conclusions. 


Le titre ambitieux qui precede m’oblige a commencer par une restriction. Je 
suis parti d’une notion sommaire de ce qu’est la semiotique. Deux de ses 
composantes importent ici : le fait qu’on a affaire avec elle a un discours dont 
I’objectif est la connaissance (non la beaute poetique ou la pure speculation) et le 
fait que son objet est constitue de signes d’especes differentes (et pas seulement 
de mots, par exemple). Ces deux conditions sont remplies pleinement pour la 
premiere fois, me semble-t-il, chez saint Augustin. Mais Augustin n’a pas 
invente la semiotique ; on pourrait meme dire, tout au contraire, qu’il n’a 
presque rien invente et n’a fait que combiner des idees et des notions venues 
d’horizons differents. II s’imposait done de remonter a ses « sources » - qu’on 
trouve dans la theorie grammaticale et rhetorique, ou dans la logique, etc. II 
n’etait pas question cependant de faire I’historique complet de chacune de ces 



disciplines jusqu’a Tepoque d’Augustin - meme si, a d’autres epoques de la 
semiotique, dies ont pu inspirer a celle-ci de nouveaux developpements. La 
tradition anterieure a Augustin n’est done envisagee ici que dans la mesure ou 
die semble se retrouver chez lui ; d’ou I’inipression (illusoire) que peuvent 
donner ces pages, selon laquelle toute I’Antiquite mene a Augustin. Cela est 
evidemment faux et, pour ne citer qu’un exemple, si la philosophic epicureenne 
du langage ne sera pas traitee ici, c’est simplement parce que son rapport avec la 
semiotique d’Augustin est peu significatif. 

Ces considerations expliquent le plan adopte pour 1’expose : Tune de ses 
parties est consacree aux predecesseurs d’Augustin, regroupes en rubriques qui 
correspondent plutot a la coherence d’un discours qu’a des traditions reellement 
isolees ; I’autre, a I’etude de la semiotique augustinienne proprement dite. 



LES TRADITIONS PARTICULIERES 


SEMANTIQUE 


Qu’on me pardonne si je commence mon aper^u par Aristote ; on le 
retrouvera d’ailleurs dans plusieurs mbriques. Pour I’instant, je m’en tiendrai a 
sa theorie du langage, telle qu’elle apparait, en particulier, dans les premiers 
chapitres du traite De Vinterpretation. Ee passage clef est le suivant: 


Les sons emis par la voix sont les symboles des etats d’ame, et les mots ecrits, les symboles des 
mots emis par la voix. Et de meme que Lecriture n’est pas la meme chez tons les hommes, les mots 
paries ne sont pas non plus les memes, bien que les etats de Lame dont ces expressions sont les 
signes immediats soient identiques chez tons, comme sont identiques aussi les choses dont ces etats 
sont les images (16 a). 


Dans ce bref paragraphe, si on le rapproche d’autres developpements 
paralleles, il est permis de distinguer plusieurs affirmations. 

1. Aristote parle de symboles, dont les mots sont un cas particulier. Ee terme 
est a retenir ; celui de « signe » est employe dans la seconde phrase comme un 
synonyme ; il est cependant important qu’il ne figure pas dans la definition 



initiale ; comme on le verra dans un instant, « signe » a chez Aristote un autre 
sens teehnique. 

2. L’espeee de symboles prise immediatement en exemple est formee par 
les mots ; eeux-ei se definissent eomme une relation a trois termes : les sons ; les 
etats d’ame ; et les ehoses. Le seeond terme sert d’intermediaire entre le premier 
et le troisieme, qui ne eommuniquent pas direetement. II entretient done deux 
relations dont la nature est differente, eomme le sont les termes eux-memes. Les 
ehoses sont identiques a elles-memes, toujours et partout; les etats d’ame le sont 
egalement, ils sont independants des individus : ils sont done unis par une 
relation motivee ou, eomme dit Aristote, I’un est Vintage de 1’autre. En 
revanehe, les sons ne sont pas les memes dans les differentes nations ; leur 
rapport avee les etats d’ame est immotive : I’un signifie I’autre, sans en etre 
1’image. 

On se trouve amene par la a 1’antique eontroverse sur la puissanee eognitive 
des noms et, eorrelativement, sur I’origine du langage, naturelle ou 
eonventionnelle, dont 1’expose le plus eelebre se trouve dans le Cratyle de 
Platon. Ce debat met I’aeeent sur des problemes de eonnaissanee ou d’origine 
dont on ne se preoeeupera pas iei, et ne eoneeme que les mots, non toute espeee 
de signe ; il faut eependant en retenir I’artieulation ear on pent dire (et on ne 
manquera pas de le faire) que les signes sont ou naturels, ou eonventionnels. Ce 
sera deja le eas ehez Aristote, qui adhere, dans eette eontro verse, a I’hypothese 
eonventionaliste. L’affirmation revient souvent ehez lui ; e’est elle, notamment, 
qui permet de distinguer entre le langage et les eris des betes, eux aussi voeaux, 
eux aussi interpretables. « Signification eonventionnelle, eerit-il, en ee que rien 
n’est par nature un nom, mais seulement quand il devient symbole, ear meme 
lorsque des sons inartieules, eomme eeux des betes, signifient quelque ehose, 
aueun d’entre eux ne eonstitue eependant un nom » (ibid.). Les symboles se 
subdivisent done en « noms » (eonventionnels) et « signes » (naturels). On 
remarquera a ee propos que dans la Poetique, en 1456 b, Aristote donne une 
autre base a la distinetion sons humains - sons animaux : e’est que ees demiers 
ne peuvent pas se eombiner en unites signifiantes plus grandes ; mais eette 
suggestion semble restee sans eonsequenees dans la pensee des Aneiens (elle va 
en revanehe dans le meme sens que la theorie de la double artieulation). 

Ajoutons que, partisan du rapport immotive entre sons et sens, Aristote est 
sensible aux problemes de polysemie et de synonymie, qui I’illustrent ; il en 
parle a plusieurs reprises, eomme par exemple dans les Refutations sophistiques, 
en 165 a, ou dans la Rhetorique, III, en 1405 b. Ces diseussions mettent bien en 



evidence la non-coincidence entre sens et referent. « II n’est pas exact, comme le 
pretendait Bryson, qu’il n’y aurait pas de mots obscenes, puisque dire ceci an 
lieu de cela signifie toujours la meme chose ; c’est la une erreur ; car un mot 
peut etre plus precis, plus ressemblant, plus propre a mettre la chose sous les 
yeux » (1405 b ; cf. un autre exemple dans Physique, 263 b). Plus generalement 
mais aussi de maniere plus complexe, le terme de logos designe, dans certains 
textes, ce que le mot signifie, par opposition aux choses memes, cf. par exemple 
Metaphysique, 1012 a :« La notion, signifiee par le nom, est la definition meme 
de la chose. » 

3. Pour etre pris immediatement comme exemple privilegie de symbole, les 
mots n’en sont pas I’unique cas (c’est en cela, precisement, que le texte 
d’Aristote depasse le cadre d’une semantique strictement linguistique) ; le 
second exemple cite sont les lettres. On n’insistera pas ici sur le role secondaire 
accorde aux lettres par rapport aux sons ; c’est un theme bien connu depuis les 
travaux de J. Derrida. Remarquons plutot qu’on a du mal a imaginer comment la 
subdivision tripartite du symbole (sons - etats d’ame - choses) s’appliquerait a 
ces symboles particuliers que sont les lettres ; on ne parle ici que de deux 
elements, les mots ecrits et les mots dits. 

4. Une remarque de plus sur le concept central de cette description : les 
etats d’ame. On notera premierement qu’il s’agit d’une entite psychique, quelque 
chose qui n’est pas dans le mot mais dans I’esprit des usagers du langage. 
Deuxiemement, pour etre un fait psychique, cet etat d’ame n’est nullement 
individuel : il est identique chez tons. Cette entite releve done d’une 
« psychologic » sociale ou meme universelle, plutot qu’individuelle. 

II reste un probleme qu’on ne fera que formuler ici, sans pouvoir I’etudier : 
c’est celui du rapport entre les « etats d’ame » et la signifiance, telle qu’elle 
apparait, par exemple, dans le texte de la Poetique, ou le nom est defini comme 
un « compose de sons signifiants » (1457 a). II semblerait (mais je m’abstiendrai 
de toute affirmation categorique) qu’on puisse parler de deux etats du langage : 
en puissance, comme il est envisage dans la Poetique, ou toute perspective 
psychologique est absente ; et en acte, comme dans le texte de VInterpretation, 
ou le sens devient un sens vecu. Quoi qu’il en soit, I’existence de la signifiance 
limite la nature psychique du sens en general. 

Tels sont les premiers resultats dont nous disposons. On peut a peine parler 
d’une conception semiotique : le symbole est bien defini comme plus large que 
le mot, mais il ne semble pas qu’Aristote ait envisage serieusement la question 



des symboles non linguistiques, ni qu’il ait cherche a decrire la variete des 
symboles linguistiques. 


On trouve un deuxieme moment de reflexion sur le signe dans la pensee des 
Stoieiens. On salt que la eonnaissanee de eette pensee est extremement diffieile, 
ear nous ne disposons la-dessus que de fragments, tires de sureroit d’auteurs en 
general hostiles aux Stoieiens. 

On sera done oblige de se eontenter de quelques indieations sueeinetes. Le 
fragment le plus important se trouve ehez Sextus Empirieus, dans Contre les 
mathematiciens, VIII, II-I2 : 


Les Stoieiens disent que trois choses sont liees : le signifie, le signifiant et I’objet. De ces choses, le 
signifiant, e’est le son, par exemple « Dion » ; le signifie, e’est la chose meme qui est revelee et que 
nous saisissons comme subsistant en dependance de notre pensee, mais que les Barbares ne 
comprennent pas, bien qu’ils soient capables d’entendre le mot prononce ; alors que I’objet est ce 
qui existe a I’exterieur : par exemple, Dion en personne. Deux de ces choses sont corporelles : le son 
et I’objet, tandis qu’une est incorporelle, e’est I’entite qui est signifiee, le dicible (lekton), qui est 
vrai ou faux. 


Relevons de nouveau quelques points importants. 

1. On remarquera que font iei leur apparition les termes de signifiant et 
signifie (en un sens que Saussure, notons-le, ne maintiendra pas) mais pas eelui 
de signe. Cette absenee, on le verra sous peu, n’est pas due au hasard. L’exemple 
donne est un mot, plus exaetement un nom propre, et rien n’indique qu’on 
envisage I’existenee d’autres espeees de symboles. 

2. Iei eomme ehez Aristote, trois eategories sont posees simultanement; on 
remarquera que, dans les deux textes, I’objet, bien qu’exterieur au langage, est 
neeessaire a la definition. Aueune differenee notable ne separe, dans ees deux 
exposes, les premiers et les troisiemes elements, son et objet. 

3. Si differenee il y a, elle est dans le lekton, dieible ou signifie. On a 
beaueoup epilogue, dans la litterature modeme, sur la nature de eette entite ; le 
manque de eonelusion aux debats nous amene a garder le terme gree meme. II 
faut rappeler d’abord que son statut d’« ineorporel » est exeeptionnel dans la 
philosophie resolument materialiste des Stoieiens. Ce qui signifie qu’il est 
impossible de le eoneevoir eomme une impression dans 1’esprit, serait-elle 
eonventionnelle : de telles impressions (ou « etats d’ame ») sont, pour les 
Stoieiens, eorporelles ; les « objets », en revanehe, ne doivent pas 
neeessairement appartenir au monde observable par les sens ; ils peuvent etre 
physiques eomme psyehiques. Le lekton ne se situe pas dans 1’esprit des 



locuteurs mais dans le langage lui-meme. La reference aux Barbares est 
revelatrice. Ceux-ci entendent le son et voient rhomme, mais ignorent le lekton, 
c’est-a-dire le fait meme que ce son evoque cet objet. Le lekton est la capacite du 
premier element de designer le troisieme ; en ce sens, le fait d’avoir comme 
exemple un nom propre est hautement significatif, puisque le nom propre, a la 
difference des autres mots, n’a pas de sens mais, comme les autres mots, a une 
capacite de designation. Le lekton depend de la pensee mais ne se confond pas 
avec elle ; ce n’est pas un concept, encore moins, comme on a cm pouvoir le 
dire, une idee platonicienne ; c’est plutot ce sur quoi opere la pensee. Du meme 
coup, 1’articulation interne de ces trois termes n’est pas la meme que chez 
Aristote, il n’y a plus deux relations radicalement distinctes (de signification et 
d’image); le lekton est ce qui permet aux sons de se rapporter aux choses. 

4. Les demiers mots de Sextus, selon lesquels le lekton peut etre vrai ou 
faux, nous incitent a lui donner les dimensions d’une proposition ; I’exemple 
cite, cependant, qui est un mot isole, va dans un sens different. Ici, d’autres 
fragments, rapportes soit par Sextus, soit par Diogene Laerce nous permettent 
d’y voir plus clair. 

D’une part, le lekton peut etre complet (proposition) ou incomplet (mot). 
Voici le texte de Diogene : « Les Stoi'ciens distinguent les lekta complets et 
incomplets. Les seconds sont ceux dont 1’expression est incomplete, exemple 
“ecrit”. Nous nous demandons : qui ? Les complets sont ceux qui ont un sens 
complet : “Socrate ecrif’ » {Vie, VII, 63). Cette distinction etait deja presente 
chez Aristote, et elle conduit a la theorie grammaticale des parties du discours ; 
on ne s’en occupera pas ici. 

D’autre part, les propositions ne sont pas necessairement vraies ou fausses : 
cela n’est vrai que des assertions, alors qu’il y a aussi I’imperatif, I’interrogatif, 
le serment, 1’imprecation, I’hypothese, le vocatif, etc. {ibid., 65) ; c’est la de 
nouveau un lieu commun, a I’epoque. 

Pas plus que chez Aristote, on ne peut parler ici d’une theorie semiotique 
explicite ; est en jeu pour I’instant le signe linguistique, et lui seul. 


LOGIQUE 


II y a quelque arbitraire a poser des mbriques independantes : 
« semantique », « logique », alors que la distinction n’est pas faite chez les 
auteurs anciens. Mais on voit ainsi plus clairement 1’autonomic de textes qui. 



d’un point de vue posterieur, traitent de problemes apparentes. On passera en 
revue les memes auteurs que preeedemment. 

Chez Aristote, la theorie logique du signe est presentee dans les Premiers 
Analytiques et dans la Rhetorique. Voiei d’abord la definition : « L’etre dont 
I’existenee ou la produetion entraine I’existenee ou la produetion d’une autre 
ehose, soit anterieure, soit posterieure, e’est la un signe de la produetion ou de 
I’existenee de I’autre ehose » {An. pr., 70 a). Exemple qui illustre la notion, et 
qui est promts a une longue earriere : que eette femme a du lait, est le signe de ee 
qu’elle a enfante. 

II faut d’abord situer eette notion de signe dans son eontexte. Pour Aristote, 
le signe est un syllogisme tronque : eelui ou manque la eonelusion. L’une des 
premisses (I’autre peut egalement etre absente - on y reviendra) sert de signe ; le 
designe est la eonelusion (absente). lei s’impose une premiere eorreetion : pour 
Aristote, le syllogisme illustre par 1’exemple preeedent ne se distingue en rien du 
syllogisme habituel (du type « Si tous les hommes sont mortels... »). On salt 
aujourd’hui qu’il n’en va pas ainsi ; le syllogisme traditionnel deerit le rapport 
des predieats a I’interieur de la proposition (ou eelui de predieats apparaissant 
dans des nropositions voisines), alors que 1’exemple eite releve de la logique 
propositionnelle et non predieative ; les rapports entre predieats n’y sont plus 
pertinents, seules eomptent les relations interpropositionnelles. C’est ee que la 
logique aneienne dissimulait sous le voeable, destine a deerire des eas eomme 
eelui-ei, de « syllogisme hypothetique ». 

Qu’on remonte d’une proposition (« eette femme a du lait ») a une autre 
(« eette femme a enfante »), et non d’un predieat a I’autre (des « mortels » aux 
« hommes »), est essentiel, ear on passe du meme eoup de la substanee a 
I’evenement; ee qui faeilite grandement la prise en eonsideration du symbolisme 
non linguistique. On a vu par ailleurs que la definition d’Aristote parlait de 
ehoses et non de propositions (le eas inverse est present dans d’autres textes). On 
ne sera pas surpris, par eonsequent, de eonstater qu’Aristote envisage maintenant 
explieitement les signes non linguistiques, plus preeisement les signes visuels 
(70 b) ; r exemple imagine est : de grandes extremites peuvent etre le signe du 
eourage ehez les lions. La perspeetive d’Aristote iei est plus epistemologique 
que semiotique : il s’interroge sur la possibilite d’aequerir une eonnaissanee a 
partir de tels signes ; de ee point de vue, il distinguera le signe neeessaire 
(tekmerion) du signe seulement probable. On laissera eneore de eote eette 
direetion de reflexion. 



Une autre classification envisage le contenu des predicats dans chaque 
proposition. « Parmi les signes, Pun presente la relation de I’individuel a 
I’universel ; I’autre, de Puniversel au particulier » {Rhetorique, I, 1357 b). 
L’exemple de la femme qui a enfante illustre ce dernier cas ; un exemple du 
premier type est : « Un signe que les doctes sont justes, c’est que Socrate etait 
docte et juste. » Ici encore, on voit les mefaits de la confusion entre logique des 
predicats et logique des propositions : si Socrate est, en effet, I’individuel par 
rapport a runiversel (docte, juste), en revanche, que cette femme ait eu du lait et 
qu’elle ait enfante sont deux faits du meme niveau logique : ce sont deux 
« particuliers » par rapport a la loi generale « si une femme a du lait, c’est 
qu’elle a enfante ». 

Sur le plan langagier, les signes sont des propositions sous-entendues ; mais 
toute proposition sous-entendue, nous previent Aristote, n’est pas evoquee par 
« signe ». II existe en effet des propositions implicites qui viennent soit de la 
memoire collective, soit de la logique du lexique (« par exemple quand on dit 
qu’un tel est un homme, on a dit aussi qu’il est un animal, qu’il est anime, qu’il 
est bipede et qu’il est susceptible de raison et de science » : Topiques, 112 a) ; 
autrement dit des propositions synthetiques et des propositions analytiques. Pour 
qu’il y ait signe, il faut quelque chose de plus que ce sens implicite ; mais 
Aristote ne precise pas quoi. 

A aucun moment, la theorie du signe logique n’est articulee a celle du 
symbole linguistique (ni avec celle, on le verra plus tard, du trope rhetorique). 
Les termes techniques memos sont differents : signe ici, la symbole. 


II en ira de meme chez les Stoiciens. Voici une des transcriptions de Sextus 
Empiricus : 


Les Stoiciens, voulant presenter la notion de signe, disent que c’est une proposition qui est 
1’antecedent dans la premisse majeure et qui decouvre le consequent. (...) Ils appellent antecedent la 
premiere proposition dans une majeure syllogistique qui commence par le vrai pour fmir par le vrai. 
Elle fait decouvrir le consequent car la proposition « une femme a du lait » semble etre indicatrice 
de celle-ci : « elle a con 9 u » dans cette majeure syllogistique : si une femme a du lait, elle a confu 
(Esquisses pyrrhoniennes, II, XI). 


On retrouve ici bien des elements de I’analyse aristotelicienne, et jusqu’a 
1’exemple clef. La theorie du signe est apparentee a la theorie de la 
demonstration ; et, une fois de plus, ce qui interesse ses auteurs est la nature de 



la connaissance qu’on en tire. La seule difference - mais elle est d’importance - 
est que les Stoiciens, qui pratiquent la logique des propositions et non celle des 
classes, sont conscients des proprietes logiques de ce type de raisonnement. Les 
consequences de cette attention preferentielle portee a la proposition sont 
surprenantes : c’est a cause d’elle, comme nous I’avons deja remarque a propos 
d’Aristote, qu’on commence a accorder une attention soutenue a ce que nous 
appellerions les signes non linguistiques. La logique des classes d’Aristote 
« convient a une philosophic de la substance et de 1’essence » (Blanche) ; la 
logique propositionnelle saisit, elle, les fails dans leur devenir, en tant 
qu’evenements. Or, il se trouve que ce sont precisement les evenements (et non 
les substances) qu’on saura trailer comme signes. Le changement dans I’objet de 
connaissance (classes - propositions) entraine done un elargissement sur le plan 
de la matiere envisagee (au linguistique vient s’ajouter le non-linguistique). 

L’absence d’articulation entre cette theorie et la precedente (celle du 
langage) est encore plus criante ici, a cause de la proximite des termes utilises. 
On a note que, dans leur theorie semantique, les Stoiciens ne parlaient pas de 
signe mais seulement de signifiant et de signifie ; la parente est neanmoins 
frappante, et le sceptique Sextus n’a pas manque de la relever. C’est dans cette 
critique, qui explicite la necessite de relier les diverses theories du signe, que 
reside un nouveau grand pas vers la constitution de la semiotique. Sextus affecte 
de croire qu’il s’agit d’un seul et meme « signe » dans les deux cas ; or, en 
comparant le couple signifiant-signifie avec celui d’antecedent et de consequent, 
il observe plusieurs differences ; ce qui I’amene a formuler les objections 
suivantes : 

1. Le signifiant et le signifie sont simultanes, alors que I’antecedent et le 
consequent sont successifs : comment peut-on appeler les deux relations du 
meme nom ? 

L’antecedent ne pent decouvrir le consequent puisque celui-ci est par rapport au signe la chose 
signifiee et que, par suite, il est saisi en meme temps que lui. (...) Si le signe n’est pas saisi avant la 
chose signifiee, il ne pent decouvrir ce qui est saisi avec lui et non apres lui... {Esquisses, II, XI, 
117-118). 

2. Le signifiant est « corporel » alors que I’antecedent, etant une 
proposition, est « incorporel ». 


Les signifiants sont distincts des signifies. Les sons signifient mais les lekta sont signifies, y compris 
dans les propositions. Et puisque les propositions sont signifiees et non signifiantes, le signe ne pent 
etre une proposition {Contre, 264). 



3. Le passage de 1’antecedent an consequent est une operation logique ; or, 
n’importe qui peut interpreter les faits qu’il observe ; meme les animaux le 
peuvent. 

Si le signe est un raisonnement, et I’antecedent dans une premisse majeure valide, ceux qui n’ont 
aucune idee du raisonnement et n’ont jamais etudie les technicites logiques devraient etre totalement 
incapables d’interpreter les signes. Mais ce n’est pas le cas ; car souvent des pilotes illettres et des 
fermiers, qui n’ont pas I’habitude des theoremes logiques, interpretent excellemment les signes : 
I’un ceux de la mer, prevoyant les rafales et les accalmies, la tempete et le beau temps ; I’autre ceux 
de la ferme, predisant les bonnes et les mauvaises recoltes, la secheresse et la pluie. D’ailleurs 
pourquoi parler d’hommes, alors que certains des Stoiciens ont dote meme les animaux irrationnels 
de la comprehension des signes ? Car, en effet, le chien, lorsqu’il suit la bete a la trace, interprete des 
signes ; mais il ne tire pas cette presentation du jugement « s’il y a trace il y a bete ». De meme le 
cheval, sur le coup de I’aiguillon ou sur celui du fouet, s’elance en avant et commence a courir ; 
mais il ne forme pas un raisonnement logique dans la premisse, quelque chose comme « si Ton a 
claque le fouet, je dois courir ». Done, le signe n’est pas un raisonnement ou I’antecedent serait la 
premisse majeure vraie {ibid., 269-271). 


Il faut avouer que, si souvent les critiques de Sextus sont de pures querelles 
de forme, ici elles ne manquent pas de poids. L’assimilation des deux especes de 
signes pose reellement des problemes. Imaginons que Sextus ait cherche non 
I’inconsistance de la doctrine stoicienne, mais I’articulation des deux theories. 
Ses objections deviennent autant de critiques constructives, qu’on peut 
reformuler ainsi: 

1. La simultaneite et la succession sont les consequences d’une difference 
plus fondamentale : c’est que, dans le cas du signe linguistique (mot ou 
proposition), le signifiant evoque directement son signifie ; dans celui du signe 
logique, I’antecedent, en tant que segment linguistique, a bien un sens a lui, qui 
sera maintenu ; ce n’est que secondairement qu’il evoque aussi autre chose, a 
savoir le consequent. La difference est celle entre signes directs et indirects, ou, 
dans une terminologie opposee a celle d’Aristote, entre signes et symboles. 

2. Les signes directs sont composes d’elements heterogenes : sons, lekton 
incorporel, objet ; les symboles indirects le sont d’entites qui participent de la 
meme nature : un lekton, par exemple, en evoque un autre. 

3. Ces symboles indirects peuvent etre aussi bien linguistiques que non 
linguistiques. Dans le premier cas, ils prennent la forme de deux propositions ; 
dans le second, de deux evenements ; sous cette demiere forme, ils sont 
accessibles non seulement aux logiciens mais aussi aux gens incultes, et meme 
aux animaux. La substance du symbole ne prejuge pas de sa structure. On ne 



confondra pas, d’autre part, une capacite (I’inference) avec la possibilite d’en 
parler (le discours du logicien). 

Si nous repensons a la classification des lekta en complets et incomplets, on 
s’aper^oit qu’il est possible de reconstituer un tableau avec une ease vide : 



MOT 

PROPOSITION 

direct 

lekton incomplet 

lekton comi^t 

indirect 

? 

signe 


Cette absenee est d’autant plus etrange (la faute en est peut-etre simplement 
a I’etat fragmentaire des eerits stoieiens qui nous sont parvenus) que les 
Stoieiens sont les fondateurs d’une tradition hermeneutique qui repose sur le 
sens indireet des mots - sur Vallegorie. Mais eela nous eonduit deja dans le 
eadre d’une autre diseipline. 

Avant de quitter la theorie logique des Stoieiens, il nous faut mentionner un 
autre probleme. Sextus rapporte qu’ils divisent les signes en deux elasses : 
eommemoratifs et revelateurs. Cette subdivision resulte d’une eategorisation 
prealable des ehoses, selon laquelle eelles-ei sont ou evidentes ou obseures, et, 
dans ee dernier eas, obseures une fois pour toutes, ou a I’oeeasion, ou par nature. 
Les deux premieres elasses qui en resultent, les ehoses evidentes ou obseures 
pour toujours, ne font pas intervenir le signe ; ee sont les deux dernieres qui le 
font, devenant ainsi la base de deux espeees de signes : 


Celles qui sont obscures pour un moment et celles qui sont incertaines par nature sont saisissables 
par des signes, non pas par les memes signes, mais les premieres par des signes eommemoratifs (ou 
de rappel), les secondes par des signes revelateurs (ou d’indication). On appelle signe commemoratif 
un signe qui, ayant ete observe manifestement en meme temps que la chose signifiee, des qu’il 
tombe sous nos sens, si obscure que soil la chose, nous pousse a nous rappeler ce qui a ete observe 
en meme temps que lui, meme s’il ne tombe pas manifestement sous nos sens, comme il en est de la 
fumee et du feu. Le signe revelateur, a ce qu’ils disent, est celui qui n’a pas ete observe 
manifestement en meme temps que la chose, mais qui de ses propres nature et constitution indique 
ce dont il est le signe, comme les mouvements du corps sont le signe de I’ame {Esquisses, II, X, 99- 
101 ). 

Autres exemples pour ces espeees du signe : eommemoratifs, la cicatrice 
pour la blessure, la ponction du coeur pour la mort ; revelateurs, les sueurs pour 
les pores de la peau. 











Cette distinetion ne semble pas mettre en jeu la stmeture proprement 
semiotique des signes et ne pose qu’un probleme epistemologique. Cependant, 
dans sa eritique de la distinetion, Sextus ramene le debat sur un terrain qui nous 
est plus proehe. Car il ne eroit pas en I’existenee de signes revelateurs. II 
modifiera, done, d’abord la relation de ees deux elasses, en erigeant Tune - les 
signes eommemoratifs - au rang de genre, en releguant Tautre - les signes 
revelateurs - a eelui d’espeee, en I’existenee de laquelle il ne eroit d’ailleurs pas 
{Contre, 143). A partir de la, sa diseussion mettra en jeu deux autres 
oppositions : signes polysemiques et monosemiques, signes naturels et 
eonventionnels. Le debat pent etre resume ainsi : Sextus eonteste I’existenee de 
signes revelateurs en affirmant que eeux-ei ne permettent de tirer aueune 
eonnaissanee eertaine, du fait qu’une ehose pent en symboliser, potentiellement, 
une infinite d’autres ; ee n’est done pas un signe. A quoi les Stoieiens 
retorquent : mais les signes eommemoratifs (dont pourtant Sextus a admis 
I’existenee) peuvent egalement etre polysemiques, et evoquer plusieurs ehoses a 
la fois. Sextus admet eet etat de fait, mais montre qu’il repose sur une autre 
base : les signes eommemoratifs ne peuvent etre polysemiques que par la foree 
d’une eonvention. Or, les signes revelateurs sont, de par leur definition meme, 
naturels (ils existent en tant que ehoses avant d’etre interpretes). Les signes 
eommemoratifs, eux, sont ou bien naturels (ainsi la fumee pour le feu), mais 
alors ils sont monosemiques, ou bien eonventionnels, et alors ils peuvent etre 
soit monosemiques (tels les mots) soit polysemiques (telle la torehe allumee qui 
annonee une fois I’arrivee des amis, une autre eelle des ennemis). Voiei 
d’ailleurs le texte de Sextus : 

En reponse a ceux qui tirent des conclusions du signe commemoratif et citent le cas de la torehe ou 
eelui des sons de la cloche [qui peuvent annoncer le debut du marche de viande ou la necessite 
d’arroser les chemins], nous devons declarer qu’il n’est pas paradoxal pour de tels signes d’etre 
capables d’annoncer plusieurs ehoses a la fois. Car ces signes sont determines par les legislateurs, et 
il est de notre pouvoir de leur faire reveler une seule chose ou plusieurs. Mais puisque le signe 
revelateur est cense suggerer surtout la chose signifiee, il doit necessairement n’indiquer qu’une 
seule chose {Contre, 200-201). 


Cette eritique de Sextus n’est pas seulement interessante en ee qu’elle 
temoigne de I’idee que le signe parfait ne doit avoir qu’un seul sens, ou de la 
preferenee de Sextus pour les signes eonventionnels. On a vu que I’opposition 
naturel-eonventionnel s’appliquait jusque-la a I’origine des mots et qu’il fallait 
opter pour I’une ou I’autre solution (ou pour un eompromis des deux). Sextus 
I’applique, lui, aux signes en general (dont les mots ne sont qu’un eas 



particulier) et, de plus, il con^oit Texistence simultanee de Tune et I’autre espece 
de signes, naturels et conventionnels ; la difference est capitale. Par la, il 
participe d’une vision proprement semiotique. Serait-ce un hasard, que celle-ci 
ait eu besoin d’un certain eclectisme (ici, celui de Sextus) pour s’epanouir ? 


RHETORIQUE 


On a vu que si le « signe », au sens d’Aristote, etait trade par lui dans le 
cadre de la rhetorique, son analyse appartenait en propre a la logique. A present, 
on etudiera non le « signe » mais les sens indirects, ou tropes. 

Une fois de plus, on doit commencer par Aristote, car c’est chez lui que 
s’origine Eopposition propre-transpose, qui nous interessera au premier chef. 
Mais, a son origine, I’opposition n’est pas ce qu’elle deviendra plus tard. Non 
seulement toute perspective semiotique est absente de sa description chez 
Aristote, mais encore cette opposition n’a-t-elle pas le role preponderant que 
nous sommes habitues a lui voir jouer. La transposition, ou metaphore (terme qui 
designe chez lui I’ensemble des tropes), n’est pas une structure symbolique qui 
possederait, entre autres, une manifestation linguistique, mais bien une espece de 
mot : celle ou le signifie est autre que le signifie habituel ; elle apparait au sein 
d’une liste des classes lexicales, qui comporte, a premiere vue tout au moins, 
huit termes ; c’est une espece complementaire du neologisme, ou innovation 
dans le signifiant. A vrai dire, les definitions existantes sont un peu plus 
ambigues. On lit dans la Poetique : « La transposition est le report d’un nom 
deplace » (1457 b) ; et un passage parallele des Topiques - mais ou le terme de 
metaphore (transposition) n’apparait pas - dit : « Il en est aussi qui appellent les 
choses par des noms deplaces (en appelant, par exemple, le platane, homme), 
transgressant ainsi I’usage courant » (109 a). La Rhetorique parle, a propos de 
I’operation tropique, de « ce qu’on ne nomme pas tout en le nommant » (1405 
a). On le voit, Aristote hesite entre deux definitions de la metaphore, ou alors 
definit celle-ci par cette duplicite meme : elle est ou le sens impropre d’un mot 
(report, transgression de I’usage courant) ou I’expression impropre pour evoquer 
un sens (un nom deplace, une nomination qui evite la nomination propre). Quoi 
qu’il en soit, la metaphore reste une categoric purement linguistique ; plus 
meme, c’est une sous-classe de mots. Choisir une metaphore plutot qu’un terme 
non metaphorique participe de la meme tendance qui nous fait choisir tel 



synonyme plutot que tel autre : on eherehe toujours ee qui est approprie et 
eonvenable. Voiei un passage qui va dans ee sens : 


Si Ton desire exalter son objet, il faut emprunter la metaphore a ce qu’il y a dans le meme genre de 
plus releve ; si Ton veut blamer, a ce qui est de moindre valeur ; je veux dire, par exemple, puisque 
les contraires sent du meme genre, qu’affirmer, dans un cas, que celui qui mendie prie, dans I’autre 
que celui qui prie mendie, ces deux actions etant Tune et I’autre des demandes, e’est faire ce que 
nous venons de dire (Rhetorique, III, 1405 a). 


La transposition est un moyen stylistique parmi d’autres (meme si e’est le 
prefere d’Aristote) et non un mode d’existenee du sens, qu’il serait neeessaire 
d’artieuler avee la signifieation direete. Le propre, a son tour, n’est pas le direet, 
mais 1’approprie. On eomprend que dans ees eonditions, on ne puisse eneore 
trouver dans la theorie de la transposition une ouverture vers une typologie des 
signes. 

Les ehoses n’en resteront pas la. Des I’epoque des diseiples d’Aristote, tel 
Theophraste, les figures de rhetorique eommeneeront a jouer un role de plus en 
plus important; on sait que ee mouvement ne se terminera qu’avee la mort de la 
rhetorique, qui atteindra eelle-ei lorsqu’elle se sera transformee en une 
« figuratique ». La multiplieation meme des termes est signifieative. A eote de 
« transposition », employe toujours au sens generique, apparaissent trope et 
allegorie, ironie et figure. Leurs definitions ne s’eloignent pas beaueoup de eelle 
d’Aristote. Par exemple, le pseudo-Heraelite eerit : « La figure de style qui dit 
une ehose mais en signifie une autre difFerente de la ehose dite, est appelee par 
son nom propre allegorie » ; et Tryphon : « Le trope est une maniere de parler 
detoumee du sens propre. » On definit iei le trope et ses synonymes eomme 
I’apparition d’un sens seeond - non eomme la substitution d’un signifiant a un 
autre. Mais ee sont la plaee et le role global des tropes qui se modifient 
lentement, eeux-ei tendant a devenir de plus en plus I’un des deux poles 
possibles de la signifieation (I’autre etant I’expression direete) ; I’opposition est 
par exemple beaueoup plus forte ehez Cieeron que ehez Aristote. 

Examinons rapidement le dernier maillon de la ehaine rhetorique dans le 
monde antique, ehez eelui qui fait la synthese de la tradition : Quintilien. Pas 
plus que ehez Aristote, nous ne trouverons iei d’examen semiotique des tropes. 
Graee a I’ampleur de son trade, Quintilien finit bien par aeeueillir dans son 
diseours plusieurs suggestions allant dans ee sens ; mais son manque de rigueur 
I’empeehe de formuler les problemes explieitement. Alors que I’expression 
indireete etait elassee par Aristote parmi de nombreux autres moyens lexieaux. 



Quintilien tend a la presenter eomme Tun des deux modes possibles du langage : 
« Nous aimons mieux faire entendre les ehoses que les dire ouvertement » 
{Institution oratoire, VIII, AP, 24). Mais sa tentative de theoriser I’opposition 
entre « dire » et « faire entendre », qui passe par les eategories du propre et du 
transpose, n’aboutit pas ; en fin de eompte, les tropes sont egalement propres : 
« Les metaphores justes sont aussi appelees propres » (VIII, 2, 10). 

Un fait eurieux est eonstitue par la presenee de I’onomatopee parmi les 
tropes. On a du mal a eomprendre eette appartenanee si I’on s’en tient a la 
definition du trope par le ehangement de sens (ou par le ehoix d’un signifiant 
impropre, ear on trouve les deux eoneeptions ehez Quintilien). La seule 
explieation possible reside preeisement dans une eoneeption semiotique du 
trope, a savoir qu’il est un signe motive : e’est le seul trait eommun a la 
metaphore et a I’onomatopee. Mais eette idee n’est pas formulee par Quintilien ; 
il faudra attendre le xviii® sieele pour qu’elle soit enoneee, par Lessing. 

Quintilien eonsaere de longues pages a I’allegorie ; mais eette importanee 
quantitative n’a pas de eontrepartie theorique. L’allegorie est definie, ainsi 
qu’elle I’etait ehez Cieeron, eomme une suite de metaphores, eomme une 
metaphore filee. Cela pose parfois des problemes, qu’on retrouve dans la 
definition de I’exemple ; ear eelui-ei, a la differenee de la metaphore, maintient 
le sens de 1’assertion initiale qui le eontient, et pourtant, il est apparente par 
Quintilien a I’allegorie. Mais ee probleme (des subdivisions au sein des signes 
indireets) passe inaper^u, tout eomme reste floue la frontiere entre tropes et 
figures de pensee. 

Le domaine rhetorique lui-meme ne eontient pas de theories semiotiques. 
Cependant, il les prepare, et ee, par 1’attention pretee au phenomene du sens 
indireet. Graee a la rhetorique, I’opposition propre-transpose devient familiere 
au monde antique (meme s’il y a des ineertitudes quant a son eontenu). 


HERMENEUTIQUE 


La tradition hermeneutique est partieulierement diffieile a saisir, tant elle est 
abondante et multiforme. La reeonnaissanee meme de son objet semble aequise 
depuis la plus haute Antiquite, ne serait-ee que sous la forme d’une opposition 
entre deux regimes du langage, direet et indireet, elair et obseur, logos et muthos, 
et, en eonsequenee, entre deux modes de reeeption, la eomprehension pour I’un, 
1’interpretation pour I’autre. C’est ee dont temoigne le fameux fragment 



d’Heraclite, qui decrit la parole de I’oracle a Delphes : « Le maitre dont I’oracle 
est a Delphes ne dit rien et ne eaehe rien mais il signifie. » On evoque en termes 
semblables I’enseignement de Pythagore : « Quand il eonversait avee ses 
familiers, il les exhortait soil en developpant sa pensee, soil en usant de 
symboles » (Porphyre). Cette opposition sera maintenue dans les eerits 
posterieurs, sans tentative de justifieation toutefois ; voiei un exemple tire de 
Denys d’Halieamasse : « Certains osent pretendre que la forme figuree n’est pas 
permise dans les diseours. Il faudrait selon eux on dire on ne pas dire, mais 
toujours simplement, et renoneer desormais a parler par sous-entendus » {Art 
rhetorique, IX). 

A I’interieur de ee eadre eoneeptuel extremement general viennent 
s’inserire de tres nombreuses pratiques exegetiques, qu’on se eontentera de 
repartir en deux series fort eloignees Pune de Pautre : le commentaire des textes 
(avant tout, eelui d’Homere et eelui de la Bible) et la divination, sous ses formes 
les plus variees (mantiques). 

On pourrait etre surpris de voir la divination figurer parmi les pratiques 
hermeneutiques ; il s’agit bien, eependant, de la deeouverte d’un sens, pour des 
objets qui n’en avaient pas, ou d’un sens seeond, pour les autres. Constatons 
d’abord - ee sera le premier pas iei vers une eoneeption semiotique - la variete 
meme des substanees qui deviennent le point de depart d’une interpretation : de 
Peau au feu, du vol des oiseaux aux entrailles des animaux, tout semble pouvoir 
devenir signe et done donner naissanee a Pinterpretation. On pent affirmer, de 
plus, que ee type d’interpretation est apparente a eelui auquel nous obligent les 
modes indireets du langage, e’est-a-dire Pallegorie. Deux auteurs peuvent 
temoigner iei d’une tradition extremement heterogene. 

Premierement, Plutarque, lorsqu’il eherehe a earaeteriser le langage des 
oraeles, le rapproehe inevitablement de Pexpression indireete ; ainsi: 


Avec cette clarte des oracles, il s’est produit a leur sujet, dans Topinion, une evolution parallele aux 
autres changements : autrefois leur style etrange et singulier, tout a fait ambigu et periphrastique, 
etait un motif de croire a leur caractere divin pour la foule qu’il remplissait d’admiration et d’un 
religieux respect ; mais plus tard on alma apprendre chaque chose clairement et facilement, sans 
emphase ni recours a la fiction, et Ton accusa la poesie qui entourait les oracles de s’opposer a la 
connaissance de la verite, en melant de robscurite et de I’ombre aux revelations du dieu ; meme, on 
suspectait deja les metaphores, les enigmas, les equivoques d’etre pour la divination comme des 
echappatoires et des refuges, menages pour permettre au devin de s’y retirer et de s’y cacher en cas 
d’erreur {Sur les oracles de la Pythie, 25, 406 F-407 B). 



Le langage oraculaire s’assimile ici au langage transpose et obscur des 
poetes. 

Second temoin : Artemidore d’Ephese, auteur de la plus celebre Clef des 
songes, qui resume et systematise une tradition deja riche. D’abord, 
rinterpretation des songes est constamment mise en relation avec celle des mots, 
tantot par res semblance : 


De meme que les maitres de grammaire, lorsqu’ils ont une fois enseigne aux enfants la valeur des 
lettres, leur montrent aussi comment il les faut employer toutes ensemble, de meme aussi vais-je 
ajouter a ce que j’ai dit quelques breves indications finales a suivre, pour que le premier venu trouve 
aisement dans mon livre son instruction (III, Conclusion). 


tantot par contiguite : 


II faut aussi, quand les songes sont mutiles et n’offrent pour ainsi dire pas de prises, que Tonirocrite 
ajoute de lui-meme quelque chose de son Industrie, et surtout dans les songes ou Ton volt ou des 
lettres qui ne presentent pas le sens comp let ou un mot qui n’a pas de rapport avec la chose ; 
Tonirocrite doit alors operer ou des metatheses ou des changements ou des additions de lettres ou de 
syllabes (I, 11). 


De surcroit, Artemidore ouvre son livre sur une distinction entre deux 
especes de reves, et cette distinction annonce clairement son origine : « Parmi les 
songes, les uns sont theorematiques, les autres allegoriques. Sont theorematiques 
ceux dont raccomplissement a pleine ressemblance avec ce qu’ils ont fait voir. 
(...) Allegoriques en revanche sont les songes qui signifient de certaines choses 
au moyen d’autres choses » (I, 2). Cette opposition est probablement calquee sur 
celle de propre et transpose, deux categories rhetoriques ; mais elle s’applique ici 
a une matiere non linguistique. On trouve d’ailleurs un rapprochement, peut-etre 
involontaire, entre images oniriques et tropes rhetoriques chez Aristote meme, 
qui, d’une part, affirme que « bien faire les metaphores c’est bien apercevoir les 
ressemblances » {Poetique, 1459 a), et, d’autre part, que « I’interprete le plus 
habile des songes est celui qui peut observer les ressemblances » {De la 
divination dans le sommeil, 2) ; Artemidore ecrivait aussi : « L’interpretation des 
songes n’est rien d’autre que le rapprochement du semblable avec le semblable » 
(II, 25). 

Revenons maintenant a I’activite hermeneutique principale : I’exegese 
textuelle. C’est au depart une pratique qui n’implique aucune theorie particuliere 
du signe, mais plutot ce qu’on pourrait appeler une strategic de 1’interpretation, 
variable d’une ecole a I’autre. II faudra attendre Clement d’Alexandrie pour 
trouver, au sein de la tradition hermeneutique, une tentative en direction de la 



semiotique. D’abord, Clement enonee tres explieitement I’unite du domaine 
symbolique - marquee d’ailleurs par I’emploi systematique du mot « symbole » ; 
il emploie aussi la formule « mode d’expression en termes voiles » (V, 19, 3). 
Voiei un exemple d’enumeration des varietes du symbolique : 


Ces formalites qui ont lieu chez les Romains pour les testaments, comme la presence des balances et 
des menues monnaies pour evoquer la justice ; une ceremonie d’affranchissement pour representer 
le partage des biens, et Tattouchement des oreilles pour inviter a servir le mediateur (Stromates, V, 
55, 4). 

Tous ees proeedes sont symboliques, eomme Test aussi le langage indireet: 


Aeteas, roi des Scythes, au peuple de Byzance : Ne genez pas la levee des contributions, sinon mes 
cavales iront boire I’eau de vos fleuves. Le Barbare leur annon 9 ait, par ce langage symbolique, la 
guerre qu’il halt porter chez eux (V, 31, 3). 


Si rassimilation se fait la entre symbolisme non linguistique et symbolisme 
linguistique, une distinetion nette est maintenue, en revanehe, entre langage 
symbolique et non symbolique (indireet et direet) : I’Eeriture eomporte des 
passages eerits dans Tun et Tautre, mais ee sont des speeialistes differents qui 
nous initieront a leur leeture, le Didaseale d’une part, le Pedagogue de I’autre. 

Clement est egalement 1’auteur de quelques reflexions sur I’eeriture des 
Egyptiens, qui ont profondement influenee Einterpretation de eelle-ei au eours 
des sieeles suivants ; elles sont un exemple revelateur de sa tendanee a trailer 
dans les memes termes des substanees differentes, et plus partieulierement a 
appliquer la terminologie rhetorique a d’autres espeees de symbolisme (iei 
visuel). Clement affirme I’existenee de plusieurs espeees d’eeriture ehez les 
Egyptiens ; Pune d’entre elles est la methode hieroglyphique. En voiei la 
deseription : 


Le genre hieroglyphique exprime en partie les choses en propre (cyriologiquement) au moyen des 
lettres primaires, et, en partie, est symbolique. Dans la methode symbolique, une espece exprime les 
choses au propre par imitation, une autre espece ecrit pour ainsi dire d’une faqon tropique, tandis 
qu’une troisieme espece est franchement allegorisante au moyen de certaines enigmes. Ainsi, les 
Egyptiens veulent-ils ecrire le mot « soleil », ils font un cercle, et pour le mot « lune », ils dessinent 
la figure d’un croissant ; ceci pour le genre cyriologique. Ils ecrivent a la maniere tropique, 
detournant le sens et transposant les signes, en vue d’un certain rapport; en partie ils les substituent 
a d’autres signes, et en partie ils les modifient de differentes faqons. C’est ainsi que, voulant 
transmettre les louanges des rois par des mythes religieux, ils les inscrivent sur des bas-reliefs. Void 
un exemple de la troisieme espece, cede qui utilise les enigmes : ils figurent les autres astres par des 
serpents a cause de leur course sinueuse ; le soleil, par contre, par un scarabee, parce que celui-ci 
faqonne avec du fumier de bceuf une forme ronde qu’il roule devant lui (V, 20,3-21,2). 



Dans ce texte celebre, plusieurs points sont a retenir. D’abord la possibilite 
meme de retrouver les memes structures a travers des substances differentes : le 
langage (metaphores et enigmes), I’ecriture (hieroglyphes), la peinture 
(imitation). Ce type d’unification est deja un pas vers la constitution d’une 
theorie semiotique. D’autre part, Clement propose une typologie du domaine 
entier des signes ; la brievete de eette proposition nous oblige a eertaines 
reeonstruetions hypothetiques. On pent resumer ainsi le elassement: 

f cyriologique (propre) 

( par imitation (cyriologique) 
symboliquc ) tropique 

I par all6gorie et inigme 

Deux points font evidemment diffieulte dans eette repartition : le fait que la 
methode propre, eyriologique, apparait a deux endroits distinets du tableau ; et 
eelui que I’allegorie, eonsideree en rhetorique eomme un trope, forme iei une 
elasse a part. Pour essayer de maintenir la eoherenee du texte, on pourrait 
proposer, en se fondant sur les exemples eites, I’explieation suivante. D’abord, le 
genre eyriologique et I’espeee symbolique eyriologique ont a la fois des traits 
eommuns et des traits divergents. Ils ont en eommun le fait que ee rapport est 
direct: la lettre designe le son, eomme le eerele le soleil, sans aueun detour ; ils 
ne possedent pas d’autre signifieation, anterieure a eelle-ei. Ils se distinguent 
eependant aussi : le rapport entre la lettre et le son est immotive, alors que eelui 
du soleil et du eerele est motive ; eette differenee peut a son tour provenir 
d’autres eauses passees iei sous silenee. Done I’opposition entre les genres 
eyriologique et symbolique est eelle de I’immotive et du motive ; alors que eelle 
au sein du symbolique entre I’espeee eyriologique et les autres espeees est eelle 
du direet et de I’indireet (transpose). 

D’autre part, le deehiffrement de I’eeriture tropique implique deux pas : le 
pietogramme designe un objet (par imitation direete) ; eelui-ei a son tour en 
evoque un autre, par ressemblanee, ou partieipation, ou eontrariete, ete. Ce que 
Clement appelle enigme, ou allegorie, implique en revanehe trois relations : 
entre le pietogramme et le searabee, imitation direete ; entre le searabee et la 
boule de fumier, un rapport de eontiguite (metonymique) ; enfin entre la boule de 
filmier et le soleil, un rapport de ressemblanee (metaphorique). La differenee 
entre tropes et allegorie est done dans la longueur de la ehaine : un seul 
detoumement dans le premier eas, deux dans le seeond. La rhetorique definissait 


deja rallegoric comme une metaphore prolongee ; mais pour Clement, ce 
prolongement ne suit pas la surface du texte, il s’opere en quelque sorte sur 
place, en profondeur. 

Si Ton accepte que la difference entre ecriture tropique et ecriture 
allegorique est celle entre deux ou trois relations, la place de Tecriture 
symbolique cyriologique s’eclaire : elle vient en premier, car die exige la 
constitution d’une seule relation, celle entre le cercle et le soldi, I’image et son 
sens (elle ne connait pas le detoumement). Une telle interpretation expliquerait 
le classement propose par Clement et montrerait en meme temps la theorie des 
signes qui le sous-tend ; elle est probable dans la mesure ou la categoric du 
ddoumement est bien presente chez Clement. 

En dehors meme de cette contribution theorique essentielle (mais 
hypothetique), Clement reste une figure tres importante, car il prepare le chemin 
de saint Augustin sur deux points essentiels, en affirmant : 1. Que la variete 
materielle du symbolisme, qui peut passer par n’importe lequel des sens, qui 
peut etre linguistique ou non, ne diminue pas son unite structurale. 2. Que le 
symbole s’articule au signe comme le sens transpose au sens propre, done que 
les concepts rhetoriques peuvent s’appliquer a des signes non verbaux. Enfin, 
c’est Clement aussi qui, le premier, pose clairement Eequivalence symbolique 
= indirect. 



LA SYNTHESE AUGUSTINIENNE 


DEFINITION ET DESCRIPTION DU SIGNE 


Saint Augustin n’a pas ambition de semioticien ; son oeuvre s’organise 
autour d’un objeetif de earaetere tout a fait different (religieux) ; ee n’est que 
ehemin faisant, et pour les besoins de eet objeetif autre, qu’il enonee sa theorie 
du signe. Cependant I’interet qu’il porte a la problematique semiotique semble 
plus grand qu’il ne le dit lui-meme ou meme qu’il ne le pense : e’est en effet tout 
au long de sa vie qu’il revient sur ees memes questions. Sa pensee la-dessus ne 
reste pas eonstante, et il faudra 1’observer dans son evolution. Les textes les plus 
importants, de notre point de vue, sont : un trade de jeunesse, eonsidere parfois 
eomme inauthentique, Principes de dialectique ou De la dialectique, eerit en 
387 ; la Doctrine chretienne, texte eentral a tons egards, eerit, pour la partie qui 
nous interesse, en 397 ; et De la Trinite, qui date de 415 ; mais de nombreux 
autres textes eontiennent des indieations preeieuses. 

Dans De la dialectique, on lit la definition suivante : « Un signe est ee qui 
se montre soi-meme au sens, et qui, en dehors de soi, montre eneore quelque 



chose a I’esprit. Parler, c’est donner un signe a I’aide d’un son articule » (V). On 
retiendra plusieurs particularites de cette definition. D’abord, c’est ici que fait 
son apparition une propriete du signe qui jouera un grand role par la suite : celle 
d’une certaine non-identite du signe a lui-meme, qui repose sur le fait que le 
signe est originellement double, sensible et intelligible (on ne trouvait rien de 
semblable dans la description du symbole chez Aristote). D’autre part, plus 
fortement que par le passe, est affirme le fait que les mots ne sont qu’une espece 
du signe ; cette affirmation ne fera que s’accentuer dans les ecrits posterieurs 
d’Augustin ; or, c’est celle qui est fondatrice de la perspective semiotique. 

La deuxieme phrase importante est celle-ci (par quoi s’ouvre le chapitre v 
de De la dialectique) : « Le mot est le signe d’une chose, pouvant etre compris 
par I’auditeur quand il est profere par le locuteur. » C’est encore une definition, 
mais definition double, car elle met en evidence deux relations distinctes : la 
premiere entre le signe et la chose (c’est le cadre de la designation et de la 
signification) ; la seconde entre le locuteur et I’auditeur (et c’est le cadre de la 
communication). Augustin enchaine les deux a I’interieur d’une seule phrase, 
comme si cette coexistence ne posait aucun probleme. L’insistance sur la 
dimension communicative est originale : elle etait absente chez les Stoiciens, qui 
faisaient une pure theorie de la signification, et elle etait beaucoup moins 
affirmee chez Aristote, qui parlait, il est vrai, d’« etats d’ame », done des 
locuteurs, mais qui laissait entierement dans 1’ombre ce contexte de 
communication. On a la un premier indice des deux tendances principales de la 
semiotique augustinienne : son eclectisme et son psychologisme. 

L’ambiguite meme que produit ici la juxtaposition de plusieurs perspectives 
se repete dans 1’analyse du signe en ses elements constitutifs (dans une page 
particulierement obscure du trade). « Il y a ces quatre choses a distinguer : le 
mot, I’exprimable (dicibile), I’expression (dictio) et la chose. » De I’explication 
qui suit (rendue difficile par le fait qu’Augustin prend comme exemple de chose 
le mot), je retiendrai ce qui permet de comprendre la difference entre dicibile et 
dictio. En voici deux extraits : 

Dans un mot, tout ce qui est per 9 u, non par I’oreille mais par I’esprit, et que I’esprit garde en lui- 

meme, se nomme dicibile, exprimable. Quand le mot sort de la bouche, non pas a son sujet, mais 

pour signifier quelque autre chose, il se nomme dictio, expression. 



Supposez done qu’un grammairien interroge de la sorte un enfant : a quelle partie du discours 
appartient le mot arma, armes ? Le mot arma est enonce ici en vue de lui-meme, e’est-a-dire que 
e’est un mot enonce en vue du mot lui-meme ; ce qui suit : a quelle partie du discours ce mot 
appartient-il ? est ajoute non pour soi, mais en vue du mot arma ; le mot est compris par I’esprit ou 
enonce par la voix : s’il est compris et saisi par I’esprit avant I’enonciation, e’est alors le dicibile, 
exprimable, et, pour les raisons que j’ai donnees, s’il est manifesto au-dehors par la voix, il devient 
dictio, expression. Arma, qui, ici, n’est qu’un mot, etait, quand il etait prononce par Virgile, une 
expression. Il fiit en effet prononce non point en vue de lui-meme, mais bien pour signifier ou les 
guerres que fit Enee, ou le bouclier et autres armes que Vulcain fabriqua pour Enee. 


Sur le plan lexical, cette serie a quatre termes provient visiblement d’un 
amalgame. Comme I’a montre J. Pepin, dictio traduit lexis ; dicibile est 
I’equivalent exact de lekton, et res pent etre la pour tughanon ; ce qui donnerait 
un caique latin pour la tripartition stoicienne entre signifiant, signifie et chose. 
D’un autre cote, 1’opposition entre res et verba est familiere, on le verra, a la 
rhetorique de Ciceron et Quintilien. Le telescopage des deux terminologies cree 
un probleme, car on dispose alors de deux termes pour designer le signifiant, 
dictio et verbum. 

Augustin semble resoudre cet imbroglio terminologique en le rapprochant 
d’une autre ambiguite qui nous est deja familiere : celle du sens comme 
appurtenant a la fois au processus de communication et a celui de designation. 
D’un cote done, on a un terme de trop ; de 1’autre, un concept double : du coup, 
dicibile sera reserve au sens vecu (en desaccord, ici, avec la terminologie 
stoicienne), dictio etant attire vers le sens referant. Dicibile sera vecu soit par 
celui qui parle (« compris et saisi par 1’esprit avant I’enonciation ») soit par celui 
qui entend (« ce qui est per^u par I’esprit »). Dictio, en revanche, est un sens qui 
se joue, non entre les interlocuteurs, mais entre le son et la chose (comme le 
lekton) ; e’est ce que le mot signifie independamment de tout usager. Du coup 
dicibile participe de la succession : d’abord le locuteur con^oit le sens, ensuite il 
enonce des sons, enfin I’allocutaire period, d’abord les sons, ensuite le sens. 
Dictio joue dans la simultaneite : le sens referant se realise en meme temps que 
I’enonciation des sons : le mot ne devient dictio que si (et quand) « il est 
manifeste au-dehors par la voix ». Enfin, dicibile est propre aux propositions 
envisagees dans I’abstrait ; alors que dictio appartient a chaque enonciation 
particuliere d’une proposition (la reference se realise dans les propositions token, 
et non type, en termes de logique modeme). 

En meme temps, dictio n’est pas simplement du sens : e’est le mot enonce 
(le signifiant), pourvu de sa capacite denotative ; e’est « le mot qui sort de la 
bouche », ce qui est « manifeste au-dehors par la voix ». Reciproquement, 



verbum n’est pas la simple sonorite, comme on serait tente de I’imaginer, mais la 
designation du mot eomme mot, I’usage metalinguistique du langage ; e’est le 
mot qui « sert a son sujet, e’est-a-dire pour une demande ou une diseussion sur le 
mot lui-meme (...). Ce que j’appelle verbum est un mot et signifie un mot ». 

Dans un texte posterieur de quelques annees, De I ’ordre, le eompromis sera 
formule de fa^on differente : la designation devient un instrument de la 
eommunieation : 


L’homme ne pouvant avoir de societe solide avec rhomme sans le secours de la parole, par laquelle 
11 fait passer en quelque sorte son ame et ses pensees en autrui, la raison comprit qu’il fallait donner 
des noms aux choses, c’est-a-dire certains sons pourvus de signification, afm que, faute de pouvoir 
percevoir sensiblement 1’esprit, les hommes se servissent, pour unir leurs ames, des sens comme 
d’autant d’interpretes (II, XII, 35). 


Au ehapitre vii de De la dialectique, Augustin donne un autre exemple de 
son esprit synthetique. II introduit la une diseussion sur ee qu’il appelle la foree 
(vis) d’un mot. La foree est ee qui est responsable de la qualite d’une expression 
en tant que telle, et qui determine sa pereeption par I’alloeutaire : « Elle est en 
raison de 1’impression que les mots produisent sur eelui qui entend. » Parfois la 
foree et le sens sont envisages eomme deux espeees de signifieation : « II resulte 
de notre examen qu’un mot a deux signifieations. Tune pour exposer la verite, 
I’autre pour veiller a sa eonvenanee. » On soup^onne qu’il s’agit la d’une 
integration de I’opposition rhetorique entre elarte et beaute a une theorie de la 
signifieation (integration d’ailleurs problematique, ear la signifianee d’un mot ne 
se eonfond pas avee sa figuralite, ou pereeptibilite). Les espeees de eette 
« foree » rappellent egalement le eontexte rhetorique : elle se manifeste par le 
son, par le sens ou par I’aeeord des deux. 

On pent voir un developpement du meme theme dans Du maitre, eerit en 
389. lei, les deux « signifieations » semblent devenir des proprietes soit du 
signifiant, soit du signifie : la fonetion du premier est d’agir sur les sens, eelle du 
seeond, d’assurer 1’interpretation. « Tout ee qui est emis eomme un son de voix 
artieulee avee une signifieation (...) vient frapper I’oreille pour pouvoir etre 
per^u, et est eonfie a la memoire pour pouvoir etre eonnu » (V, 12). Cette 
relation sera explieitee a I’aide d’un raisonnement pseudo-etymologique. « Si, de 
ees deux ehoses, le mot tire son appellation de la premiere, et le nom, de la 
seeonde ? Car “mot” pent etre derive de frapper (verberare-verbum) et “nom”, 
de connaitre (noscere-nomen), de sorte que le premier terme s’appellerait ainsi 
en fonetion de I’oreille, et le seeond en fonetion de I’ame » (ibid.). Dans ee 



double processus, la perception est soumise a 1’intellection car, des 1’instant ou 
nous comprenons, le signifiant devient pour nous transparent. « Telle est la loi, 
douee naturellement d’une tres grande force : quand les signes sont entendus, 
Tattention se porte vers les choses signifiees » (VIII, 24). Cette seconde 
formulation, propre au trade Du maitre, semble en retrait par rapport a celle 
qu’on trouvait dans De la dialectique, puisque Augustin ne con^oit plus ici que 
le signifie puisse avoir aussi une forme perceptible (une « force »), qui frappe 
Tattention. 

Passons maintenant au traite central, la Doctrine chretienne. Etant donne 
son importance dans notre contexte, un bref coup d’oeil sur son plan d’ensemble 
sera justifie. II s’agit d’un ouvrage consacre a la theorie de Tinterpretation - et, a 
un degre moindre, de Texpression - des textes chretiens. Le deroulement de 
T expose s’articule autour de plusieurs oppositions : signes-choses, 
interpretation-expression, difficultes provenant de Tambiguite ou de Tobscurite. 
On pourrait presenter son plan sous la forme d’un schema, ou les chiffres 
designent les quatre parties du traite (la fin de la troisieme et la quatrieme ayant 
ete ecrites en 427 seulement, trente ans apres les trois premieres): 

I choses (1) I obscurit6s (2) 

I interpretation < 

signes < ( ambigultes (3) 

( expression (4) 

On ne s’arretera pas ici sur la teneur des idees d’Augustin quant a la 
maniere de comprendre et enoncer des discours (H.-I. Marrou en a montre 
Toriginalite) ; ce qui nous retiendra surtout, c’est la demarche synthetisante, 
presente deja dans le plan. Le projet d’Augustin est au depart hermeneutique ; 
mais il lui adjoint une partie productive (la quatrieme partie), qui devient la 
premiere rhetorique chretienne ; de plus, il enchasse le tout dans une theorie 
generate du signe, ou une demarche proprement semiotique englobe ce que nous 
distinguions plus haut sous les rubriques « logique » et « semantique ». Ce livre, 
plus que tout autre, doit etre considere comme le premier ouvrage proprement 
semiotique. 

Reprenons maintenant la theorie du signe qui s’y formule. Si nous la 
comparons a celle qui figurait dans De la dialectique, on s’aper^oit qu’il n’existe 
plus de sens autre que vecu ; ainsi Tincoherence du schema diminue. Ce qui est 
plus etonnant encore, c’est la disparition de la « chose », ou referent. En effet, 
Augustin parle bien des choses et des signes dans ce traite (et en cela il est fidele 


a la tradition rhetorique, telle qu’elle se maintient depuis Cieeron), mais il 
n’envisage pas les premieres eomme le referent des seeonds. Le monde se divise 
en signes et ehoses, selon que I’objet de pereeption a une valeur transitive on 
non. La ehose partieipe du signe en tant que signifiant, non en tant que referent. 
Notons avant de poursuivre que eette affirmation globale est moderee par une 
autre assertion, qui reste eependant plus un prineipe abstrait qu’une 
earaeteristique propre au signe : « C’est par les signes que Lon apprend les 
ehoses » (I, II, 2). 

L’artieulation des signes et des ehoses se poursuit dans eelle de deux 
proeessus essentiels, user et jouir. En fait, eette seeonde distinetion se situe a 
I’interieur des ehoses ; mais les ehoses a user sont transitives eomme les signes, 
et les ehoses dont on jouit, intransitives (or, e’est la une eategorie qui permet 
d’opposer les ehoses aux signes): 


Jouir, en effet, c’est s’attacher a une chose par amour pour elle-meme. User, au contraire, c’est 
ramener I’objet dont on fait usage a I’objet qu’on aime, si toutefois il est digne d’etre aime (I, IV, 4). 


Cette distinetion a un prolongement theologique important : en fin de 
eompte, aueune ehose hormis Dieu ne merite qu’on en jouisse, qu’on la eherisse 
pour elle-meme. Augustin developpe eette idee en parlant de 1’amour que 
I’homme peut porter a I’homme : 

Il s’agit de savoir si I’homme doit etre aime par I’homme, pour lui-meme 
ou pour autre ehose. Si e’est pour lui-meme, nous en jouissons, si e’est pour 
autre ehose, nous en usons. Or il me parait a moi qu’il doit etre aime pour autre 
ehose. Car e’est en I’Etre qui doit etre aime pour lui-meme que se trouve le 
bonheur. Bien que nous n’ayons pas ee bonheur dans sa realite, I’espoir de le 
posseder nous eonsole pourtant iei-bas. Mais maudit est eelui qui met son 
esperanee dans I’homme {Jr, XVII, 5). Toutefois, a I’examiner avee preeision, 
nul ne doit allerjusqu’a jouir de lui-meme ; ear son devoir est de s’aimer non pas 
pour soi-meme mais pour Celui dont on doit jouir (I, XXII, 20-21). 

Il s’ensuit que la seule ehose a n’etre absolument pas signe (paree que objet 
de jouissanee par exeellenee) est Dieu ; ee qui, dans notre eulture, eolore 
reeiproquement de divinite tout signifie dernier (ee qui est signifie sans signifier 
a son tour). 



La relation entre signes et choses etant ainsi articulee, voici la definition du 
signe : « Le signe est une ehose qui nous fait penser a quelque ehose au-dela de 
I’impression que la ehose meme fait sur nos sens » (II, I, I). Nous ne sommes 
pas loin de la definition donnee dans De la dialectique ; simplement, la 
« pensee » a remplaee l’« esprit ». Une autre formule est plus explieite : « Notre 
seule raison de signifier, e’est-a-dire de faire des signes, est de produire au jour 
et de transfuser dans I’esprit d’un autre ee que porte dans I’esprit eelui qui fait le 
signe » (II, II, 3). II ne s’agit plus d’une definition du signe, mais de la 
deseription des raisons de I’aetivite signifiante. II n’est pas moins revelateur de 
voir qu’il n’est iei nullement question de la relation de designation, mais 
seulement de eelle de eommunieation. Ce que les signes font venir a la pensee 
e’est le sens veeu : e’est ee que porte dans son esprit I’enoneiateur. Signifier, 
e’est exterioriser. 

Le sehema de la eommunieation sera preeise et developpe dans quelques 
textes posterieurs. Ainsi dans la Catechise des debutants (de 405), ou Augustin 
part du probleme du retard du langage par rapport a la pensee. II eonstate son 
insatisfaetion frequente a I’enoneiation d’une pensee et I’explique ainsi: 


La raison en est surtout que cette conception intuitive inonde mon ame a la faqon d’un eclair rapide, 
tandis que mon discours est lent, long et fort different d’elle. De plus, pendant qu’il se deroule, cette 
conception s’est deja cachee dans sa retraite. Elle laisse pourtant dans la memoire, d’une maniere 
merveilleuse, un certain nombre d’empreintes, qui subsistent au cours de la breve expression des 
syllabes et qui nous servent a faqonner les signes phonetiques appeles langage. Ce langage est latin, 
ou grec, ou hebraique, etc., soit que les signes soient penses par I’esprit, soil aussi qu’ils soient 
exprimes par la voix. Mais les empreintes ne sont ni latines ni grecques ni hebraiques ni 
n’appartiennent en propre a aucune nation (II, 3). 


Augustin envisage done un etat du sens ou eelui-ei n’appartient eneore a 
aueune langue (il n’est pas tout a fait elair s’il existe ou non un signifie latin, 
gree, ete. en dehors du sens universel ; il semble bien que non, puisque le 
langage est deerit dans sa seule dimension phonetique). La situation n’est pas 
tres differente de eelle que deerivait Aristote : la eomme iei, les etats d’ame sont 
universels et les langues, partieulieres. Mais Aristote expliquait eette identite des 
etats psyehiques par I’identite a lui-meme de I’objet-referent ; or, il n’est pas 
question d’objet dans le texte d’Augustin. On relevera aussi la nature instantanee 
de la « eoneeption » et la duree neeessaire du diseours (lineaire) ; plus 
generalement, la neeessite de penser I’aetivite linguistique eomme pourvue 
d’une dimension temporelle (marquee par le role des empreintes). Ce sont la, de 



nouveau, autant de caracteristiques du processus de communication (toute la 
page temoigne d’ailleurs d’une analyse psychologique tres nuancee). 

La theorie du signe presente dans De la Trinite est encore un 
developpement de celle de la Catechise (comme de celle qui figure au livre XI 
des Confessions). Le schema demeure ici purement communicatif. 


Parlons-nous a autrui ? Le verbe restant immanent, nous usons de la parole ou d’un signe sensible 
pour provoquer dans Lame de notre interlocuteur, par cette evocation sensible, un verbe semblable a 
celui qui demeure dans notre ame pendant que nous parlous (IX, VII, 12). 


Cette description reste tres proche de celle de I’acte de signifier, presentee 
dans la Doctrine chretienne. D’autre part, Augustin distingue plus nettement 
encore ici entre ce qu’il appelle le verbe anterieur a la division des langues et les 
signes linguistiques qui nous le font connaitre. 


Autre est le sens du verbe, ce mot dont les syllabes - qu’on les prononce ou qu’on les pense - 
occupent un certain espace de temps ; autre le sens du verbe qui s’imprime dans Lame avec tout 
objet de connaissance (IX, X, 15). Ce [dernier] verbe en effet n’appartient a aucune langue, a aucune 
de cedes que nous appelons linguae gentium, au nombre desquelles se trouve notre langue latine. 
(...) La pensee qui s’est formee a partir de ce que nous savons deja est le verbe prononce au fond du 
cceur : verbe qui n’est ni grec ni latin, qui n’appartient a aucune langue ; mais lorsqu’il est besoin de 
le porter a la connaissance de ceux auxquels nous parlons, nous avons recours a quelque signe pour 
le faire entendre (XV, X, 19). 


Les mots ne designent pas directement les choses ; ils ne font qu’exprimer. 
Ce qu’ils expriment n’est toutefois pas I’individualite du locuteur mais un verbe 
interieur prelinguistique. Celui-ci, a son tour, est determine par d’autres facteurs, 
au nombre de deux, semble-t-il. Ce sont d’une part les empreintes laissees dans 
I’ame par les objets de connaissance. Et d’autre part la connaissance immanente, 
dont la source ne pent etre que Dieu. 


II nous faut done parvenir jusqu’a ce verbe de Lhomme (...) qui n’est ni profere dans un son, ni 
pense a la maniere d’un son, qui est necessairement implique dans tout langage, mais qui, anterieur a 
tous les signes dans lesquels il se traduit, nait d’un savoir immanent a Lame, quand ce savoir 
s’exprime dans une parole interieure, tel quel (XV, XI, 20). 


Ce processus humain d’expression et de signification, pris dans son entier, 
forme un analogue au Verbe de Dieu, dont le signe exterieur n’est pas le mot 
mais le monde ; les deux sources de connaissance se ramenent, en fin de compte, 
a une seule, dans la mesure ou le monde est le langage divin. 



Le verbe qui some au-dehors est done le signe du verbe qui luit au-dedans, et qui, avant tout autre, 
merite ce nom de verbe. Ce que nous proferons de la bouche n’est que 1’expression vocale du verbe : 
et si, cette expression, nous I’appelons verbe, e’est que le verbe Tassume pour la traduire au dehors. 
Notre verbe devient done en quelque faqon voix materielle, assumant cette voix pour se manifester 
aux hommes de faqon sensible : comme le Verbe de Dieu s’est fait chair, assumant cette chair pour 
se manifester lui aussi aux hommes de faqon sensible (XV, XI, 20). 


On voit se formuler ici la doctrine du symbolisme universel, qui dominera 
la tradition medievale. 

En resume, on pourrait etablir le circuit suivant (qui se repete, 
symetriquement inverse, chez le locuteur et chez Eallocutaire) : 


puissance 

divine 


savoir 

immanent 

objets de 
connaissanoe 


verbe 

intdrieur 


verbe 

extdrieur 

pensd 


verbe 

extdrieur 

profdrd 


On voit combien en particulier le rapport mot-chose se trouve charge de 
mediations successives. 

II reste, pour ce qui conceme la theorie semiotique, que la doctrine 
materialiste des Stoiciens, qui reposait sur 1’analyse de la designation, se trouve, 
chez Augustin, progressivement mais fermement evincee par une doctrine de la 
communication. 


CLASSIFICATION DES SIGNES 


C’est surtout dans la Doctrine chretienne qu’Augustin se consacre a classer 
les signes et done a nuancer la notion meme de signe ; les autres ecrits 
permettent de preciser des points de detail. Ce qui frappe immediatement, dans 
les classifications augustiniennes, c’est precisement leur nombre eleve (meme en 
operant certains regroupements, on dispose d’au moins cinq oppositions), ainsi 
que 1’absence de coordination reelle entre dies : ici comme ailleurs, Augustin 
fait preuve d’un oecumenisme theorique, en juxtaposant ce qui pourrait etre 
articule. On examinera done ces classifications, et les oppositions qui les sous- 
tendent, une par une. 


1. Selon le mode de transmission 


Cette elassifieation, destinee a devenir eanonique, est deja un exemple de 
I’esprit synthetique d’Augustin : puisque le signifiant doit etre sensible, on pent 
diviser tons les signifiants selon le sens par lequel ils sont per^us. La theorie 
psyehologique d’Aristote rejoindra done la deseription semiotique. Deux fails 
meritent attention iei. D’abord, le role limite des signes passant par des sens 
autres que la vision et Louie : Augustin en envisage Lexistenee pour des raisons 
theoriques evidentes, mais il en diminue aussitot Linteret. « Parmi les signes 
dont se servent les hommes pour se eommuniquer entre eux ee qu’ils ressentent, 
eertains relevent de la vue, la plupart de Louie, tres peu des autres sens » (II, III, 
4). Un seul exemple suffira pour illustrer les autres eanaux de transmission : 


Le Seigneur a donne un signe, par I’odeur du parfiim repandu a ses pieds {Jean, XII, 3-7). II a 
signifie sa volonte, par le Sacrement de son Corps et de son Sang, en y goutant le premier {Luc, 
XXII, 19-20). II a donne aussi une signification au geste de la femme, qui, en touchant la frange de 
son vetement, a ete guerie {Matth., IX, 21) (ibid.). 


Ces exemples servent a marquer le earaetere exeeptionnel des signes qui 
reposent sur Lodorat, le gout ou le toueher. 

Dans. De la Trinite, il n’est plus question que de deux modes de 
transmission des signes, par la vision et par Louie ; Augustin se plait a souligner 
leur ressemblanee. 


Ce signe, la plupart du temps, c’est un son, parfois c’est un geste : le premier s’adresse aux oreilles, 
le second au regard, afm que des signes corporels transmettent a des sens egalement corporels ce 
que nous avons dans I’esprit. Faire un signe par geste, est-ce autre chose en effet que parler d’une 
faqon visible ? (XV, X, 19). 


L’opposition de la vue et de Louie permet de situer, en une premiere 
approximation, les mots parmi les signes (et e’est le deuxieme point qui nous 
interesse iei). En effet, pour Augustin, le langage est par nature phonique (on 
reviendra sur la deseription de Leeriture). Done, Limmense majorite des signes 
sont phoniques - ear Limmense majorite des signes sont des mots. 
« L’innombrable multitude des signes qui permettent aux hommes de deeouvrir 
leurs pensees est eonstituee par les mots » {Doctrine, II, III, 4). Le privilege des 
mots n’est, apparemment, que quantitatif. 


2. Selon Lorigine et Lusage 



Une nouvelle distinction produit deux couples d’especes de signes ; mais il 
est possible de les reunir, comme le fait Augustin lui-meme, en une categoric 
unique. Cette distinction est preparee dans le premier livre de la Doctrine 
chretienne. Cette partie de I’ouvrage commence par une division entre signes et 
choses. Aussitot posee, la distinction est abolie, car les signes, loin de s’opposer 
aux choses, en font partie - « chose » etant pris au sens le plus large de tout ce 
qui est. « Tout signe est aussi une chose, sans quoi il ne serait rien du tout » (I, II, 
2). L’opposition ne pent se reconstituer qu’a un autre niveau - fonctionnel, et 
non plus substantiel. Un signe, en effet, pent etre envisage de deux points de 
vue : en tant que chose ou en tant que signe (c’est Tordre que suit Texpose 
d’Augustin) : 

Ecrivant sur les choses, j’ai avert! au prealable qu’on ne portat son attention que sur ce qu’elles sont, 
et non pas sur ce qu’elles signifient d’autre en dehors d’elles-memes. Traitant en retour des signes, 
je previens qu’on ne porte plus son attention sur ce que les choses sont, mais au contraire sur les 
signes qu’elles representent, c’est-a-dire sur ce qu’elles signifient (II, I, 1). 


L’opposition n’est pas entre choses et signes mais entre choses pures et 
choses-signes. Neanmoins, il existe des choses qui ne doivent leur existence 
qu’au fait d’etre utilisees comme des signes ; c’est ce qui se rapproche 
evidemment le plus des signes purs (sans que la limite puisse etre atteinte). C’est 
cette possibilite pour les signes de mettre entre parentheses leur nature de choses 
qui permet la nouvelle categorisation introduite par Augustin. 

Il opposera, en effet, les signes naturels et les signes intentionnels (data). 
On a souvent mal compris cette opposition, en croyant avoir affaire a celle, plus 
commune dans I’Antiquite, entre naturel et conventionnel; une etude d’Engels a 
eclairci ce point de fa^on utile. Augustin ecrit : « Parmi les signes, les uns sont 
naturels, les autres intentionnels. Les signes naturels sont ceux qui, sans 
intention ni desir de signifier, font connaitre, d’eux-memes, quelque chose 
d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-memes » (II, I, 2). Les exemples de signes 
naturels sont : la fumee pour le feu, la trace de I’animal, le visage de I’homme. 
« Les signes intentionnels sont ceux que tous les etres vivants se font les uns aux 
autres pour montrer, autant qu’ils le peuvent, les mouvements de leur ame, c’est- 
a-dire tout ce qu’ils sentent et tout ce qu’ils pensent » (II, II, 3). Les exemples de 
signes intentionnels sont surtout humains (les mots) ; mais s’y rattachent aussi 
les cris des animaux, annon^ant la presence de nourriture ou simplement la 
presence de I’emetteur de signes. 



On voit en quoi 1’opposition entre signes naturels et intentionnels se 
rattache a celle entre ehoses et signes. Les signes intentionnels sont des ehoses 
qui ont ete produites en vue de leur usage eomme signe (origine) et qui ne sont 
utilises que dans ee but (usage) ; autrement dit, ee sont des ehoses dont la 
fonetion de ehose est reduite au minimum. C’est done ee qui se rapproehe le plus 
des signes purs (inexistants). Ces signes intentionnels ne sont pas foreement 
humains, et il n’y a aueune eorrelation obligatoire entre le earaetere naturel ou 
intentionnel et leur mode de transmission (la elassifieation de ees modes surgit a 
propos des signes intentionnels ; mais on en voit mal la raison). Notons aussi que 
les mots sont des signes intentionnels, ee qui eonstitue, apres le phonetisme, leur 
seeonde earaeteristique. 

On pent voir dans eette opposition I’eeho de eelle qu’on trouve dans un 
passage d’Aristote eommente plus haut {De Vint., 16 a). Cependant I’exemple 
des eris des betes, apparaissant iei et la mais dans des elasses opposees, permet 
de situer mieux la position d’Augustin. Pour Aristote, que ees eris n’aient besoin 
d’aueune institution suffisait pour les faire eonsiderer eomme « naturels ». Pour 
Augustin, en revanehe, Pintention de signifier, attestee, permet de les inelure 
parmi les signes intentionnels : intentionnel n’egale pas eonventionnel. On 
supposera que eette distinetion est propre a Augustin : reposant sur I’idee 
d’intention, elle eadre bien avee son projet general qui, on Pa vu, est 
psyehologique et oriente vers la eommunieation. Elle lui permet de surmonter 
Pobjeetion que Sextus adressait aux Stoieiens, a savoir que Pexistenee de signes 
n’implique pas neeessairement une strueture logique Pengendrant : eertains 
signes sont donnes dans la nature. On s’aper^oit aussi qu’iei se produit 
Pintegration des deux espeees de signes, qui restaient tout a fait isolees ehez les 
predeeesseurs d’Augustin : le signe d’Aristote et des Stoieiens devient « signe 
naturel », le symbole d’Aristote et la eombinaison d’un signifiant et d’un signifie 
ehez les Stoieiens deviennent « signes intentionnels » (les exemples sont 
d’ailleurs toujours les memes). Le terme « naturel » est quelque peu deroutant : 
il serait peut-etre plus elair d’opposer les signes deja existants eomme ehoses a 
eeux qui sont crees expres en vue de la signifieation. 

3. Selon le statut soeial 

Une telle preeaution terminologique serait d’autant plus souhaitable 
qu’Augustin introduit, ailleurs dans son texte, la subdivision - beaueoup plus 
familiere, on Pa vu - des signes en naturels (et universels) et institutionnels (ou 



conventionnels). Les premiers sont eomprehensibles de maniere spontanee et 
immediate ; les seeonds exigent un apprentissage. En fait, dans la Doctrine 
chretienne, Augustin n’envisage que le eas des signes par institution, et ee, a 
propos d’un exemple allant apparemment en sens inverse. 


Les signes que font, en dansant, les histrions n’auraient pas de sens s’ils le tenaient de la nature et 
non de I’institution et de Lassentiment des hommes. Sans quoi, le crieur public, quand dans les 
premiers temps, un pantomime dansait, n’aurait pas annonce au peuple de Carthage ce que le 
danseur voulait exprimer. Beaucoup de vieillards se souviennent encore de ce detail et nous le leur 
avons entendu raconter. Or, nous devons les croire car, meme aujourd’hui, lorsque quelqu’un entre 
au theatre sans etre ini tie a de pareilles puerilites, c’est en vain qu’il prete toute son attention, s’il 
n’apprend pas d’un autre la signification des gestes des acteurs (II, XXV, 38). 


Meme la pantomime, signe a premiere vue naturel, a besoin d’une 
eonvention et done d’un apprentissage. Ainsi, Augustin reprend a I’interieur de 
sa typologie 1’opposition appliquee habituellement a I’origine du langage 
(eomme Sextus le faisait deja avant lui). 

Pas plus que les preeedentes, eette opposition n’est explieitement artieulee 
aux autres. On pent supposer que si Augustin ne donne iei aueun exemple de 
signe naturel (au sens qu’on vient de voir), e’est paree que son traite est 
explieitement eonsaere aux signes intentionnels ; or, les signes naturels ne 
pourraient se trouver que parmi les signes deja existants ; le signe 
intentionnellement eree implique 1’apprentissage et done 1’institution. Mais tout 
signe deja existant est-il naturel, e’est-a-dire saisissable en dehors de toute 
eonvention ? Augustin ne I’affirme pas, et des eontre-exemples viennent 
faeilement a 1’esprit. II reste que, dans la Catechise des debutants, il deerit 
eomme naturel un signe qui figurait, dans la Doctrine chretienne, parmi les 
signes non intentionnels. 


Les empreintes sont une production de I’esprit, eomme le visage est une expression du corps. De 
fait, la colere, ira, est designee autrement en latin, autrement en grec, autrement partout, en raison de 
la diversite des langues. Mais I’expression du visage d’un homme en colere n’est ni latine ni 
grecque. Aussi quelqu’un dit-il : Iratus sum, aueun peuple, sauf les Latins, ne le comprend. Mais si 
la passion de son ame en feu lui monte au visage, et en transforme I’expression, tons les spectateurs 
jugent: « Voila un homme en colere » (II, 3). 


Meme affirmation dans les Confessions : 


Les gestes sont eomme le langage naturel de tous les peuples, fait de jeux de physionomie, de clins 
d’yeux et de mouvements des autres membres, et aussi du ton de la voix qui trahit le sentiment de 
I’ame dans la poursuite, la possession, le rejet ou la fiiite des choses (I, VIII, 13). 



Les signes naturels (rexemple est pourtant contestable a nos yeux) 
partagent ici runiversalite des empreintes de Tame, dont on a vu les proprietes 
auparavant. Augustin, assez proche en cela d’Aristote, voit le rapport entre mots 
et pensees comme arbitraire (conventionnel), et celui entre pensees et choses, 
comme universel, et done naturel. 

Cette insistance sur la nature necessairement conventionnelle du langage 
nous laisse deviner le peu d’espoir que met Augustin dans la motivation : a ses 
yeux, celle-ci ne peut se substituer a la connaissance de la convention. 


Tout le monde recherche une certaine ressemblance dans sa fagon de signifier, en sorte que les 
signes eux-memes reproduisent, autant que possible, la chose signifiee. Mais comme une chose peut 
ressembler a une autre de beaucoup de manieres, de tels signes ne peuvent avoir, chez les hommes, 
un sens determine que s’il s’y ajoute un assentiment unanime {Doctrine, II, XXV, 38). 


La motivation ne dispense pas de la convention ; 1’argument resume ici en 
une phrase est longuement developpe dans Du maitre, ou Augustin montre qu’on 
ne peut jamais etre certain du sens d’un geste sans I’aide d’un commentaire 
linguistique, et done de I’institution qu’est le langage. Par la meme, Augustin 
refuse toute importance decisive a 1’opposition naturel-conventionnel (ou 
arbitraire) ; les tentatives du xviiC siecle, reprises par Hegel et Saussure, pour 
fonder la-dessus Popposition entre signes (arbitraires) et symboles (naturels), 
s’en trouvent deja depassees. 

Cet « arbitraire du signe » conduit naturellement a la polysemie. 


Comme les choses sont semblables sous de multiples aspects, gardons-nous de prendre pour regie 
qu’une chose signifie toujours ce que, par analogic, elle signifie en quelque endroit. De fait, le 
Seigneur emploie le mot « levain » dans le sens d’un reproche quand 11 dit: « Mefiez-vous du levain 
des pharisiens » (Matth., XVI, 11), et dans le sens d’une louange quand 11 dit : « Le royaume des 
cieux est semblable a une femme qui a mis du levain dans trois mesures de farine pour faire lever 
toute la pate » {Doctrine, III, XXV, 35). 


4. Selon la nature du rapport symbolique 

Apres les classifications en intentionnel-non intentionnel et conventionnel- 
naturel, Augustin envisage une troisieme fois les memes fails et aboutit a une 
articulation encore differente : celle des signes propres avec les signes 
transposes (translata). L’origine rhetorique de cette opposition est evidente mais 
Augustin - comme Clement avant lui, mais de fa^on plus nette - generalise en 
termes de signes ce que la rhetorique disait du sens des mots. 

Voici comment est introduite Lopposition : 



Au fait, les signes sent ou propres ou transposes. On les appelle propres quand ils sont employes 
pour designer les objets en vue desquels ils ont ete crees. Par exemple, nous disons « un bceuf » 
quand nous pensons a I’animal que tous les hommes de langue latine appellent avec nous de ce nom. 
Les signes sont transposes quand les objets memes que nous designons par leurs termes propres sont 
employes pour designer un autre objet. Par exemple, nous disons « un bceuf » et comprenons, par 
ces deux syllabes, I’animal qu’on a coutume d’appeler de ce nom. Mais, en revanche, cet animal 
nous fait songer a I’evangeliste que I’Ecriture, scion 1’interpretation de I’Apotre, a designe par ces 
mots : « Tu ne mettras pas de frein au bceuf qui foule le grain » (/ Cor. IX, 9) {Doctrine, II, X, 15). 


Les signes propres sont definis de la meme maniere que les signes 
intentionnels : ils ont ete erees en vue de leur usage eomme signes. Mais la 
definition du signe transpose n’est pas exaetement symetrique ; ee ne sont pas 
des signes « naturels », e’est-a-dire de eeux qui ont une existenee anterieure a 
leur usage eomme signes. Ils sont definis, plus generalement, par leur 
seeondarite : un signe est transpose lorsque son signifie devient, a son tour, 
signifiant ; autrement dit, le signe propre repose sur une seule relation, le signe 
transpose, sur deux operations sueeessives (on a vu que eette idee pointait deja 
ehez Clement). 

En fait, on se situe d’emblee au sein des signes intentionnels (puisque 
Augustin s’en preoeeupe exelusivement), et e’est a I’interieur d’eux qu’on 
reitere 1’operation qui a servi a les isoler : les signes propres sont a la fois erees 
expres en vue d’un usage signifiant, et utilises selon eette intention initiale. Les 
signes transposes sont egalement des signes intentionnels (les seuls exemples 
donnes sont des mots) mais, au lieu d’etre utilises selon leur destination initiale, 
ils sont detoumes en vue d’un usage seeond - tout eomme I’etaient les ehoses, 
lorsqu’elles devenaient signes. 

Cette analogie strueturale - qui n’est pas une identite - explique I’affinite 
entre signes transposes (pourtant linguistiques) et signes non intentionnels 
(« naturels » et non linguistiques). Ce n’est pas un hasard si les exemples des 
deux eommuniquent : le boeuf ne doit pas son existenee a une finalite 
semiotique, mais il peut signifier ; il est done a la fois signe naturel et (ingredient 
possible d’un) signe transpose. Cette troisieme approehe du meme phenomene 
est, du point de vue formel, la plus satisfaisante : ee n’est plus une eontingenee 
empirique qui sert a distinguer entre les signes (deja existants ou erees expres, 
eomprehensibles d’emblee ou par la foree d’une eonvention), mais une 
differenee de strueture : la relation symbolique simple ou double. Du eoup, le 
langage ne forme plus une elasse a part au sein des signes : une partie des signes 
linguistiques (les expressions indireetes) se trouvent du meme eote que des 
signes non linguistiques. On peut dire que la formulation de eette opposition. 



fondee sur une analyse de forme et non de substanee, represente Taequisition 
theorique la plus importante de la semiotique augustinienne. Remarquons en 
meme temps que eette artieulation meme eontribue a gommer partiellement la 
differenee des deux phenomenes, qui restaient bien plus separes ehez Aristote 
(symbole vs signe), ehez les Stoi'eiens (signifiant-signifie vs signe) ou ehez 
Clement (langage direet vs indireet ou symbolique). 

L’origine de 1’opposition propre-transpose est rhetorique ; mais la 
differenee entre Augustin et la tradition rhetorique n’est pas seulement dans 
rextension qui nous eonduit du mot au signe ; e’est la definition meme du 
« transpose » qui est nouvelle : ee n’est plus un mot qui ehange de sens, mais un 
mot qui designe un objet, lequel, a son tour, est porteur d’un sens ; eette 
deseription s’applique en effet a I’exemple eite (tout eomme le boeuf, 
I’evangeliste, ete.) qui ne ressemble pas aux tropes rhetoriques. A la page 
suivante, eependant, Augustin donne un autre exemple de signe transpose, qui se 
eonforme parfaitement a la definition rhetorique. Plutot que d’une eonfusion 
entre deux espeees de sens indireet, il s’agit probablement d’une tentative, de la 
part d’Augustin, d’elargir la eategorie du sens transpose pour lui permettre 
d’inelure I’allegorie ehretienne. Parlant des diffieultes qui surgissent au eours de 
1’interpretation, il en envisage deux espeees, qui eorrespondent bien a ees deux 
formes de sens indireet; I’opposition sera mieux formulee dans De la Trinite, ou 
Augustin eon^oit deux espeees d’allegorie (e’est-a-dire de signes transposes), 
selon les mots ou selon les ehoses. L’origine de eette distinetion est peut-etre 
dans une phrase de Clement, qui eroit eependant qu’il s’agit de deux definitions 
alternatives d’une seule et meme notion. 

Une autre tentative de subdivision au sein du sens transpose menera plus 
tard a la eelebre doetrine des quatre sens de I’Eeriture. La question reste 
eontroversee, de savoir si oui ou non Augustin est a I’origine de eette doetrine. 
On dispose iei de plusieurs series de textes. Dans I’une, representee par De 
Utilitate credendi, 3, 5 et par un passage tout a fait parallele mais plus bref de De 
Gen. ad lit. lib. imperf, 2, on distingue de maniere tres nette quatre termes : 
I’histoire, I’etiologie, I’analogie prement parler ; plutot, il s’agirait des 
differentes operations auxquelles on soumet le texte a interpreter. En partieulier, 
I’analogie est le proeede qui eonsiste, pour expliquer un texte, a reeourir a un 
autre texte. E’etiologie a un statut problematique ; elle eonsiste a ehereher la 
eause de I’evenement, du fait, evoques par le texte. C’est une explieation, done 
un sens, mais il n’est pas eertain qu’il appartienne en propre au texte analyse ; 
plutot est-il supplee par le eommentateur. Il ne reste done que deux sens : 



historique (litteral) et allegorique ; les exemples que donne Augustin de ce 
dernier indiquent plutot qu’il ne distingue pas entre les espeees de I’allegorie de 
la fa^on dont le fera la tradition posterieure. Ces exemples ineluent: Jonas dans 
la baleine pour le Christ dans le tombeau (typologie dans la tradition 
posterieure); les ehatiments des Juifs pendant I’Exode eomme ineitation a ne pas 
peeher (tropologie) ; les deux femmes, symbole des deux Eglises (anagogie). II 
faut ajouter iei qu’Augustin ne distingue pas non plus entre sens spirituel et sens 
transpose (il attribue la meme definition a I’un et I’autre). Si on le eompare a la 
tradition posterieure, eodifiee par saint Thomas, on eonstate la redistribution 
suivante : 



SENS PROPRE 

SENS TRANSPOSE 

SENS SPIRITUEL 

saint Augustin 

sens propre 

sens transpose 

saint Thomas 

sens littiral 

sens spirituel 


Pour resumer : il n’y a qu’une diehotomie qui soit essentielle pour Augustin 
(propre-transpose), le reste importe peu. 

Mais il existe un autre texte qui demande a etre examine iei. Il se trouve 
dans De Gen. ad lit., I, 1 ; Augustin y parle du eontenu des divers livres de la 
Bible : il y en a, dit-il, qui evoquent I’eternite, d’autres qui rapportent des fails, 
d’autres qui annoneent le futur, d’autres qui indiquent des regies de 
eomportement. Il n’y a pas iei affirmation d’un quadruple sens du meme 
passage ; neanmoins, la theorie s’y trouve en germe. 

Dans son effort pour preeiser le statut des signes transposes, Augustin les 
rapproehe de deux fails semantiques eonnexes : I’ambiguite et le mensonge. 
L’ambiguite retient longtemps son attention : des la Dialectique, ou les 
diffieultes dans la eommunieation sont reparties selon qu’elles sont dues a des 
obseurites ou a des ambiguites (eette subdivision se trouve deja ehez Aristote). 
Celles-ei eomportent, eomme une de leurs subdivisions, les ambiguites dues au 
sens transpose. La meme artieulation hierarehique reapparait dans la Doctrine 
chretienne : « L’ambiguite de I’Eeriture tient soit aux termes pris au sens propre, 
soit aux termes pris au sens transpose » (III, I, I). Par ambiguite due au sens 
propre, il faut entendre une ambiguite ou le semantique ne joue aueun role ; elle 
est done phonique, graphique ou syntaxique. Les ambiguites semantiques 
eoineident simplement avee eelles qui sont dues a la presenee d’un sens 












transpose. La possibilite d’ambiguites semantiques fondees sur la polysemie 
lexicale n’est pas envisagee. 

Espece dans le genre « ambiguite », les signes transposes doivent en 
revanehe etre distingues fortement des mensonges, quoique les uns eomme les 
autres ne disent pas vrai si on les prend a la lettre. 


Dieu nous garde de leur attribuer [aux parabolas et aux figures de la Bible] un caractere mensonger. 
Sinon 11 faudrait infliger la meme epithete a la serie si longue des figures de rhetorique, et 
particulierement a la metaphore, ainsi appelee parce qu’elle transporte un mot de la chose qu’il 
designe proprement a une autre chose qu’il designe improprement. Quand nous disons, en effet, les 
moissons ondoyantes, les vignes emperlees, la jeunesse en fleur, les cheveux de neige, 11 n’y a certes 
dans les choses ainsi nommees ni ondes, ni perles, ni fleurs, ni neige ; faudra-t-il done appeler 
mensonge la transposition qui affecte ces termes ? (Contre le mensonge, X, 24). 


L’explieation de eette differenee est donnee pen apres : elle reside, 
preeisement, dans I’existenee d’un sens transpose, absent dans les mensonges, 
qui permet de restituer la verite aux tropes. « Ces paroles et ees aetions (...) sont 
faites pour nous donner I’intelligenee des ehoses auxquelles elles se referent » 
(ibid.). Ou eneore : « Rien de ee qui se fait ou se dit dans un sens figure n’est un 
mensonge. Toute parole doit etre rapportee a ee qu’elle designe, pour eeux qui 
sont a meme d’en eomprendre la signifieation » {le Mensonge, V, 7). Les 
mensonges ne sont pas vrais au sens litteral, mais ils n’ont pas non plus de sens 
transpose. 

5. Selon la nature du designe, signe ou ehose 

Les signes transposes se earaeterisent par eeei que leur « signifiant » est 
deja un signe a part entiere ; on pent maintenant envisager le eas 
eomplementaire, ou ee n’est plus le signifiant mais le signifie qui est a son tour 
un signe entier. Nous reunirons en fait dans eette rubrique deux eas qui restent 
isoles ehez Augustin : eelui des lettres, signes des sons, et eelui des usages 
metalinguistiques du langage ; dans ehaeun de ees eas, on designe le signe, mais 
la premiere fois il s’agit de son signifiant, dans le deuxieme, de son signifie. 

a) les lettres 

En ee qui eoneeme les lettres, Augustin s’en tiendra toujours a 1’adage 
aristotelieien : les lettres sont signes des sons. Ainsi dans De la dialectique : 



Lorsqu’il est ecrit, ce n’est pas un mot, c’est le signe d’un mot qui, presentant ses lettres aux yeux 
du lecteur, montre a son esprit ce qu’il doit emettre verbalement. Que font, en effet, les lettres, sinon 
de se montrer aux yeux et, en outre, de montrer des mots a I’esprit ? (V). 


De meme dans Du maitre : 

Les mots ecrits (...) doivent se comprendre comme des signes de mots (IV, 8). 


Ou dans la Doctrine chretienne : 

Les paroles sont montrees aux yeux non par elles-memes mais par les signes qui leur sont propres 

(II, IV, 5). 

Et dans la Trinite : 

Les lettres sont signes des sons comme les sons dans la conversation sont signes de la pensee (XV, 

X, 19). 

On trouve cependant, relevees par Augustin, plusieurs earaeteristiques 
supplementaires des lettres. La premiere, qu’on lit dans De la dialectique, forme 
un paradoxe : les lettres sont les signes des sons ; mais pas de n’importe quels 
sons, seulement des sons artieules ; or les sons artieules sont eeux qui se laissent 
designer par une lettre. « J’appelle son artieule eelui qui peut etre represente par 
des lettres » (V). Les lettres, pourrait-on dire, reposent sur une analyse 
phonologique implieite, puisqu’elles representent les seuls invariants. Prise dans 
un sens plus large, l’« eeriture » parait egalement indispensable au langage : 
ainsi de ees « empreintes », dont nous entretenait la Catechise et dont les mots 
ne sont que la traduetion. 

Dans la Doctrine chretienne, Augustin insiste sur la nature durative des 
lettres, par opposition au earaetere ponetuel des sons : « Comme, des que les 
sons ont frappe Lair, ils passent aussitot et ne durent pas plus longtemps qu’ils 
ne resonnent, on a fixe leurs signes au moyen de lettres » (II, IV, 5). Done, les 
lettres permettent de sortir de la eontrainte du « maintenant » qui pese sur la 
parole dite. Dans De la Trinite, Augustin va plus loin dans le meme sens : 
Leeriture permet d’envisager non seulement L« autrefois » mais aussi 
L« ailleurs ». « Ces signes eorporels et autres de ee genre supposent la presenee 
de eeux qui nous voient, nous eeoutent et auxquels nous parlous ; Leeriture par 
eontre a ete inventee pour nous permettre de nous entretenir meme avee les 
absents » (XV, X, 19). L’eeriture est definie par sa eomplieite avee Labsenee. 



b) / ’usage metalinguistique 

y 

A aucun moment, Augustin ne prend en consideration le fait que les lettres 
ont ceci de singulier qu’elles designent d’autres signes (les sons). C’est pourtant 
une situation qui lui est familiere, car il s’est toujours interesse au probleme de 
I’usage metalinguistique des mots. Dans De la dialectique, Augustin note que les 
mots peuvent etre utilises ou comme signes des choses ou comme noms des 
mots ; la distinction est utilisee tout au long du Maitre, ou Augustin met en garde 
centre les confusions qui peuvent resulter de ces deux usages bien distincts du 
langage. 

Dans De la dialectique encore, Augustin remarque en passant : « Nous ne 
pouvons parler des mots sans le secours des mots » (V) ; cette remarque sera 
generalisee dans la Doctrine chretienne : « Tous ces signes, dont j’ai brievement 
ebauche les genres, c’est avec des mots que j’ai pu les enoncer, mais les mots, je 
n’aurais pu, d’aucune fa^on, les enoncer par ces signes » (II, III, 4). Non 
seulement done les mots peuvent etre utilises de fa^on metalinguistique ; mais 
encore sont-ils les seuls a etre susceptibles d’un usage metasemiotique. Cette 
constatation est d’une importance capitale, car elle permet de cemer la 
specificite des mots au sein des signes. Malheureusement, elle reste isolee et non 
theorisee chez Augustin ; il n’essaie nulle part de I’articuler avec les autres 
classifications esquissees. On pourrait se demander par exemple si tous les 
signes verbaux (les propres et les transposes) possedent au meme degre cette 
capacite ; ou encore, quelle est la propriete des mots qui les rend aptes a assumer 
ce role. Ici encore, Augustin se contente d’observer et de juxtaposer, sans 
atteindre a une articulation theorique. 



QUELQUES CONCLUSIONS 


Essayons de tirer quelques conclusions concemant le double objet de ce 
premier chapitre : saint Augustin et la semiotique. 

On a vu, d’abord, en quoi consiste la position propre d’Augustin. Tout au 
long de son travail semiotique, il est anime par une tendance qui consiste a 
inscrire le probleme semiotique dans le cadre d’une theorie psychologique de la 
communication. Ce mouvement est d’autant plus frappant qu’il contraste avec le 
point de depart d’Augustin, c’est-a-dire la theorie stoicienne du signe. II n’est 
pas pour autant entierement original : la perspective psychologique etait deja 
celle d’Aristote. II reste qu’Augustin developpe cette tendance plus qu’aucun de 
ses predecesseurs ; on s’explique ce developpement par I’usage theologique et 
exegetique qu’il veut faire de la theorie du signe. 

Mais si I’originalite de detail d’Augustin est limitee, son « originalite » 
synthetique - ou plutot, sa capacite oecumenique - est enorme, et elle aboutit a la 
premiere construction qui, dans I’histoire de la pensee occidentale, merite le nom 
de semiotique. Rappelons les grandes articulations de cet oecumenisme : 
rhetoricien de profession, Augustin soumettra d’abord son savoir a 
1’interpretation de textes particuliers (la Bible) : I’hermeneutique absorbe ainsi la 



rhetorique ; d’autre part, lui sera annexee la theorie logique du signe - au prix, il 
est vrai, d’un glissement de la stmeture a la substanee, puisque a la plaee du 
« symbole » et du « signe » d’Aristote, on deeouvre les signes intentionnels et 
naturels. Ces deux eonglomerats se rejoindront dans la Doctrine chretienne pour 
donner naissanee a une theorie generate des signes, ou semiotique, dans laquelle 
les « signes » issus de la tradition rhetorique, devenue entre-temps 
hermeneutique, e’est-a-dire les « signes transposes », trouvent leur plaee. Dans 
une terminologie modeme, les signes (au sens restrietif) s’opposent aux 
symboles eomme le propre au transpose, ou mieux, eomme le direet a I’indireet. 

Cet extraordinaire pouvoir de synthese (qui n’est pas diminue par le fait 
qu’Augustin a des preeurseurs dans la voie de Teeleetisme) eorrespond bien a la 
plaee historique d’Augustin, foyer par lequel les traditions antiques seront 
transmises au Moyen Age. Ce pouvoir est sensible dans de nombreux autres 
domaines, qui parfois touehent au notre : ainsi, en partieulier, de plusieurs 
passages du trade De la dialectique, ou les ehangements historiques de sens 
(dans la partie etymologique du trade) sont deerits en termes de tropes 
rhetoriques, Thistoire n’apparaissant alors que eomme une projeetion de la 
typologie dans le temps. Plus eneore : pour la premiere fois la elassifieation 
aristotelieienne des assoeiations, qu’on trouve au ehapitre ii du trade De la 
memoire (par ressemblanee, par proximite, par eontrariete), sera utilisee pour 
deerire la variete de ees rapports de sens, synehroniques ou diaehroniques. 

C’est en ee lieu preeis qu’il devient neeessaire de se detaeher du destin 
personnel d’Augustin pour s’interroger sur le prix que la eonnaissanee a du 
payer pour pouvoir engendrer la semiotique. Puisque le langage existe, la 
question premiere de toute semiotique, empiriquement sinon ontologiquement, 
devient : quelle est la plaee des signes linguistiques au sein des signes en 
general ? Tant qu’on s’interroge sur le langage verbal seulement, on reste a 
I’interieur d’une seienee (ou d’une philosophie) du langage ; seul I’eelatement 
du eadre linguistique justifie I’instauration d’une semiotique. Et e’est bien en 
eela que eonsiste le geste inaugural d’Augustin : ee qu’on disait des mots, dans 
le eadre d’une rhetorique ou d’une semantique, il le portera sur le plan des 
signes, ou les mots n’oeeupent qu’une plaee parmi d’autres. Mais laquelle ? 

On pent se demander, en eherehant la reponse a eette question, si le prix 
paye pour la naissanee de la semiotique n’est pas trop eleve. Sur le plan des 
enonees generaux, Augustin ne situe les mots (les signes linguistiques) qu’au 
sein de deux elassifieations. Les mots relevent, d’une part, de I’auditif, d’autre 
part de I’intentionnel ; I’interseetion de ees deux eategories donne les signes 



linguistiques. Ce faisant, Augustin ne s’aper^oit pas qu’il ne se donne aucun 
moyen de les distinguer d’autres « signes auditifs intentionnels », si ce n’est par 
leur frequence d’emploi. Son texte est on ne pent plus revelateur a cet egard : 
« Ceux qui relevent de Touie sont, comme je I’ai dit, les agreable mais 
significatif. Pourtant, tous ces signes, compares aux mots, sont fort peu 
nombreux » {Doctrine, II, III, 4). Entre la trompette qui annonce I’attaque (pour 
prendre un exemple ou I’intentionnalite est certaine) et les mots, la difference ne 
serait que dans la plus grande frequence des seconds ? C’est tout ce que nous 
offre, explicitement, la semiotique d’Augustin. On voit, entre autres, combien le 
prejuge phonetique est responsable de Eaveuglement devant le probleme de la 
nature du langage : la necessite de rattacher les mots a un « sens » en occulte la 
specificite (une conception purement « visuelle » du langage, I’identifiant a 
I’ecriture, souffrirait le meme reproche). Le don synthetique d’Augustin se 
retoume ici contre lui : ce n’est peut-etre pas par hasard que les Stoiciens, pas 
plus qu’Aristote, ne voulaient donner le meme nom au signe « naturel » 
(assimile chez eux a I’inference) et au mot. La synthese n’est fructueuse que si 
elle n’oblitere pas les differences. 

En fait, on I’a note aussi, Augustin releve certaines proprietes du langage 
qui ne se laissent pas expliquer par son caractere intentionnel-auditif, et avant 
tout sa capacite metasemiotique. Mais il ne se pose pas la question : quelle est la 
propriete du langage qui lui assure cette capacite ? Or, seule une reponse a cette 
question fondamentale pourrait permettre de trancher un autre probleme, qui en 
decoule, et qui est celui du « prix » de I’instauration semiotique, a savoir : est-il 
utile d’unifier au sein d’une seule notion - le signe - ce qui possede cette 
propriete metasemiotique et ce qui ne la possede pas (a remarquer que cette 
nouvelle question contient, circulairement, le terme « semiotique » en elle- 
meme) ? Utilite qu’on ne pent mesurer avant de savoir ce qui est mis en jeu dans 
I’opposition signes linguistiques-signes non linguistiques. C’est done sur 
1’ignorance, pour ne pas dire le refoulement, de la difference entre les mots et les 
autres signes que naitra la semiotique d’Augustin - ainsi que celle de Saussure, 
quinze siecles plus tard. Ce qui rend problematique 1’existence meme de la 
semiotique. 

Augustin avait pourtant entrevu une possibilite de sortir de cette impasse 
(bien qu’il restat, probablement, inconscient aussi bien de la possibilite que de 
1’impasse elle-meme); elle consistait dans 1’extension au domaine des signes de 
la categoric rhetorique propre-transpose. C’est que cette categoric, transcendant 
aussi bien I’opposition substantielle : linguistique-non linguistique (puisqu’elle 



se retrouve dans les deux domaines) que les oppositions pragmatiques et 
contingentes : intentionnel-naturel ou conventionnel-universel, permet 
d’articuler deux grands modes de designation, pour lesquels on serait tente 
aujourd’hui d’employer deux termes distinets : la signifieation et la 
symbolisation. Parti de la, on s’interrogera sur la differenee qui les fonde - et qui 
explique, indireetement, la presenee ou I’absenee d’une eapaeite 
metasemiotique. Autrement dit, la semiotique ne merite le droit a I’existenee que 
si, dans le geste meme qui I’inaugure, s’artieulent deja semantique et 
symbolique. Voila ee qui nous permet d’appreeier, parfois malgre elle, I’oeuvre 
instauratriee de saint Augustin. 
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Kneale, Development of Logic, Oxford, 1962 ; R. Blanche, La Logique et son 
histoire, Paris, 1970 ; C. S. Baldwin, Ancient Rhetoric and Poetic, Gloucester, 
1924 ; G. Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, Princeton, 1963 ; 
G. Kennedy, The Art of Rhetoric in the Roman World, Princeton, 1972 ; 
J. Cousin, Etudes sur Quintilien, Paris, 1935 ; J. Pepin, My the et Allegorie, Paris, 
1958. 

Les textes sont cites d’apres les editions bilingues Bude ou Gamier, sauf 
pour V Organon et \?l MHaphysique d’Aristote, cites dans la traduction Tricot. 

L’etude la plus complete de la semiotique augustinienne est celle de B. 
Darrell Jackson, « The Theory of Signs in Saint Augustine’s De Doctrina 
Christiana », Revue des etudes augustiniennes, 15 (1969), 9-49 ; die est 
reproduite dans R. A. Markus (ed.), Augustine, Garden City, N. Y., 1972, 92- 
147 ; on y trouvera les references des etudes anterieures, auxquelles on ajoutera 
J. Pepin, Saint Augustin et la Dialectique, Villanova, 1976. On pent laisser de 



cote, en revanche, R. Simone, « Semiologie augustinienne », Semiotica, 6 
(1972), 1-31. Je n’ai pas pu consulter C. R Mayer, Die Zeichen in der geistigen 
Entwicklung und in der Theologie des jungen Augustinus, Wurzburg, 1969. Je 
cite les textes d’Augustin dans les traductions de la Bibliotheque augustinienne. 



2. Splendeur et misere 
de la rhetorique 


La premiere grande erise de la rhetorique eoineide a peu pres avee le debut 
de notre ere. On en trouve la narration dans le justement eelebre Dialogue des 
orateurs de Taeite. Le eonstat de ehute figure dans la phrase d’ouverture : « Les 
sieeles preeedents ont porte une floraison abondante d’orateurs eelebres, au 
talent si fameux, alors que notre age, lui, sterile et prive de eette gloire oratoire, a 
presque oublie jusqu’au terme d’orateur » (I). 

On aurait tort de ne voir, dans ees mots, qu’une reformulation de I’etemel 
adage « avant, tout allait mieux ». Tant les analyses de Taeite qu’une observation 
de revolution rhetorique a son epoque demontrent la realite du ehangement. 

Qu’etait la rhetorique des « sieeles preeedents » ? Une expression bien 
eonnue, mais dont le sens originel ne nous frappe plus, le dit : e’est I’art de 
persuader. Ou eomme I’enon^ait Aristote, au debut de sa Rhetorique : « La 
rhetorique est la faeulte de deeouvrir speeulativement ee qui, dans ehaque eas, 
pent etre propre a persuader » (I, 2 ; 1355 b). La rhetorique a pour objet 
I’eloquenee ; or, I’eloquenee se definit eomme une parole effieaee, qui permet 
d’agir sur autrui. La rhetorique ne saisit pas le langage eomme forme - elle ne se 
preoeeupe pas de I’enonee en tant que tel - mais le langage eomme aetion ; la 
forme linguistique devient I’ingredient d’un aete global de eommunieation (dont 
la persuasion est I’espeee la plus earaeteristique). C’est sur les fonetions de la 
parole, non sur sa strueture, que s’interroge la rhetorique. L’element eonstant est 
I’objeetif a atteindre : persuader (ou, eomme on dira plus tard, instruire, toueher 
et plaire) ; les moyens linguistiques sont pris en eonsideration dans la mesure ou 
ils peuvent servir a atteindre eet objeetif. 



La rhetorique etudie les moyens qui permettent d’aboutir a la fin visee. On 
ne sera pas surpris de decouvrir que les metaphores qui, en son sein meme, 
servent a la designer, s’appuient toujours sur ee rapport de moyens a fin. On 
eomparera la rhetorique tantot a la teehnique du medeein, tantot a eelle du 
stratege militaire. Ainsi Aristote : 


II est done manifeste que la rhetorique... est utile, et que sa fonction propre n’est pas de persuader 
mais de voir les moyens de persuader que comporte chaque sujet ; 11 en va pareillement de tons les 
autres arts ; car 11 n’appartient pas non plus a la medecine de rendre la sante au malade, mais 
d’avancer dans la vole de la guerison aussi loin que possible ; Ton peut, en effet, trailer comme 11 
faut les malades qui ne sauraient plus recouvrer la sante (I, 1 ; 1355 b). 


Ou dans la Rhetorique a Herennius : 


Cette faqon de disposer les developpements comme de ranger les soldats sur un champ de bataille 
pourra faire que, la en parlant, ici en combattant, on remporte tres facilement la victoire (III, 10, 18). 


On voit que I’esprit qui habite la rhetorique est pragmatique, et partant 
immoral : il faut savoir, quelles que soient les eireonstanees ou la eause 
defendue, parvenir a son but ; et ee ne sont pas les quelques deelarations de 
prineipes, regroupees a Lentree ou a la sortie de I’edifiee rhetorique, selon 
lesquelles il ne faut defendre que les eauses justes, qui empeeheront I’orateur 
eloquent de se servir de son art pour des desseins dont la justesse n’apparait qu’a 
lui-meme. La rhetorique ne valorise pas une espeee de parole de preferenee a 
d’autres ; tout lui est bon, pourvu que I’objeetif soit atteint : toute parole peut 
etre effieaee, il faut simplement I’utiliser en vue d’un but auquel elle est 
appropriee. On se souvient de ees enumerations « topiques » qui prevoient tous 
les eas possibles et trouvent un remede a tout: 


La naissance : en cas d’eloge, on parle des ancetres ; si elle est illustre, il a ete egal ou superieur a sa 
naissance ; si elle est modeste, e’est a ses propres qualites, non pas a cedes de ses ancetres qu’il doit 
tout ; en cas de blame, si la naissance est illustre, il a deshonore ses ancetres ; si elle est obscure, il 
n’en a pas moins ete pour eux une cause de deshonneur {Rhetorique a Herennius, III, 7, 13). 


La rhetorique apprend a pratiquer le type de diseours qui eonvient a ehaque 
eas partieulier. 

La notion elef de la rhetorique est done eelle de eonvenable, d’approprie 
(prepon, decorum), eomme La bien remarque Albert Yon (« C’est par une 
simplifieation arbitraire qu’on a fait de la eonvenanee un ehapitre de Leloeution, 



alors qu’elle est le principe directeur qui regit tout Tart de parler »). Le 
convenable est la base de Teffieaeite, done de I’eloquenee. 


L’homme eloquent, ecrit Ciceron, doit surtout faire preuve de la sagacite qui lui permettra de 
s’adapter aux circonstances et aux personnes. Je pense en effet qu’il ne faut parler ni toujours, ni 
devant tous, ni contre tons, ni pour tous, ni a tons de la meme faqon. Celui-la done sera eloquent, qui 
sera capable d’adapter son langage a ce qui conviendra dans chaque cas (I’Orateur, XXXV-XXXVI, 
123). 

La parole se eonsume dans sa fonetionnalite ; or, etre fonetionnel, e’est etre 
eonvenable. 

Telle etait la rhetorique avant sa erise. Peut-on remonter de ee tableau a 
I’origine, aux eauses de la erise ? Oui, si Ton veut bien suivre les analyses de 
Taeite, qui relie direetement le rhetorique au politique et au soeial. Pour lui, 
I’eloquenee etait en progression tant qu’elle servait reellement a quelque ehose, 
tant qu’elle etait un instrument effieaee ; or, eela n’est possible que dans un Etat 
ou la parole possede un pouvoir, autrement dit dans un Etat libre et 
demoeratique. 


La grande eloquence, comme la flamme, a besoin de matiere pour s’alimenter, de mouvement pour 
se ranimer, et e’est en consumant qu’elle brille (XXXVI). 


Or, eette matiere est foumie, dans une demoeratie, par le destin d’un peuple. 


N’oublions pas le haul rang des accuses ni I’importance des causes, circonstances qui, a dies seules, 
sont pour I’eloquence un stimulant energique. (...) La puissance du talent grandit avec I’ampleur des 
sujets et I’on ne saurait prononcer un discours brillant et lumineux sans avoir trouve une cause digne 
de I’inspirer (XXXVII). 


Ce mouvement est assure par la liberte qu’on a de parler de tout, sans se 
restreindre par des eonsiderations de rang ou de personnes, avee « le droit de 
s’attaquer aux personnages les plus influents » (XL). Tout eela n’est possible que 
dans un Etat ou la eontrainte des institutions est faible et le pouvoir d’une 
assemblee deliberante, tres grand : ee qui est la base de la demoeratie. C’est ainsi 
que Taeite earaeterise la periode preeedente : 


Dans la confusion generale et en V absence d’un chef unique, on etait un orateur habile en proportion 
de I’ascendant qu’on pouvait exercer sur un peuple sans guide (XXXVI). Notre ville aussi, tant 
qu’elle flotta sans direction..., produisit sans doute une eloquence plus vigoureuse, tout comme un 
champ que la culture n’a pas dompte porte des herbes plus touffues (XL, je souligne). 



La democratic est la condition indispensable a repanouissement de 
1’eloquence ; reciproquement, 1’eloquence est la qualite superieure de I’individu 
appartenant a une democratic : aucune des deux ne peut se passer de I’autre. 
L’eloquence est « necessaire » : voici son trait dominant, et en meme temps 
I’explication de son succes. 


Les anciens etaient venus a la conviction que, sans eloquence, personne ne pouvait, dans I’Etat, 
acquerir ou conserver une situation en vue et en relief (XXXVI). Personne, a cette epoque, n’est 
parvenu a une grande influence sans posseder quelque eloquence (XXXVII). 


L’eloquence fut done brillante dans des circonstances dont on devine bien 
quel type de changement entrainera le declin : en un mot, c’est le manque de 
liberte, Leviction de la democratic par un Etat fort, aux lois bien etablies, a la 
direction autoritaire. Tel est le cas particulier de Rome (« Pompee, le premier, 
restreignit cette liberte et mit pour ainsi dire un frein a Teloquence », XXXVIII), 
telle est aussi la loi generale, que Tacite enonce en toutes lettres : « Dans aucune 
nation, du moment qu’elle fut contenue par un gouvemement regulier, nous ne 
connaissons d’eloquence » (XL). Si la democratic disparait, si elle est remplacee 
par un gouvemement fort qui n’a plus besoin de deliberations publiques, a quoi 
sert L eloquence ? 

A quoi bon developper son avis au Senat, puisque I’dite des citoyens y tombe vite d’accord ? A quoi 
bon accumuler les discours devant le peuple, puisque, sur les interets publics, ce ne sont pas des 
incompetents et la foule qui deliberent, mais le plus sage des hommes tout seul ? (XLI, je souligne). 


D’ailleurs, faut-il regretter cet etat des choses ? Non, a en croire Matemus, 
le personnage du dialogue qui etablit ce diagnostic. Car la liberte et la 
democratic menacent la paix et le bien-etre de chaque individu : faut-il regretter 
1’absence de remedes efficaces quand on peut se rejouir de celle des maladies ? 

Si d’aventure on trouvait un Etat ou personne ne commettrait de fautes, 11 n’y aurait pas besoin 
d’orateur chez ces gens irreprochables, non plus que de medecins chez des gens bien portants (XLI). 


L’eloquence d’autrefois a ete payee trop cher : par I’insecurite de la vie de 
chaque citoyen, resultat direct de I’institution democratique. 


Cette grande et glorieuse eloquence d’autrefois est la fille de la licence, que les sots vont appelant 
liberte (...) ; ne connaissant pas I’obeissance ni le serieux, opiniatre, temeraire, arrogante, elle ne 
nait pas dans les Etats doues d’une constitution. (...) Pour la republique, I’eloquence des Gracques 
ne valait pas qu’elle supportat aussi leurs lois, et la renommee oratoire de Ciceron a ete payee trop 
cher pour sa fm (XL). 



Conclusion : 


Du moment que personne ne peut jouir a la fois d’une grande reputation et d’une grande tranquillite, 
il faut profiter des avantages de son siecle, sans critiquer les autres (XLI). 


Laissons de cote ce jugement de valeur ; il reste I’analyse des faits ; 
repanouissement de Teloquence etait lie a une certaine forme d’Etat, la 
democratic ; avec la disparition de la democratic, 1’eloquence ne peut que 
decliner. Ou meme disparaitre ? De meme pour la rhetorique qui enseignait 
comment etre eloquent. A moins que 1’eloquence ne change de sens - et avec 
elle, la rhetorique, d’objet. Et comme la rhetorique n’est pas morte, loin de la, en 
I’an zero, c’est bien ce qui a du se produire - ce qui s’est reellement produit. 

Dans une democratic, la parole pouvait etre efficace. Dans une monarchic 
(pour parler vite), elle ne le peut plus (le pouvoir appartient aux institutions, non 
aux assemblees) ; son ideal changera necessairement : la meilleure parole sera 
maintenant celle qu’on jugera belle. Ee meme Dialogue des orateurs contient, 
avant le debat sur les causes de la decadence de la rhetorique, un autre entretien, 
ou Aper et Messalla comparent les merites relatifs de I’ancienne et de la 
nouvelle eloquence. Aper, le defenseur de celle-ci, lui trouve des qualites 
auxquelles on ne pensait pas du temps de Eeloquence-instrument : il aime les 
discours recents qui sont « brillants », « eclatants », « beaux » - et il ne se soucie 
guere de leur efficacite. Dans les anciens discours, « comme dans un edifice 
grossier, le mur est solide et durable, mais insuffisamment poll et brillant. Or, 
pour moi, I’orateur, tel un pere de famille riche et qui recherche Eelegance, doit 
etre convert par un toit, qui, tout en le protegeant contre la pluie et le vent, 
charme la vue et les yeux ; il doit, a cote d’un mobilier qui suffise aux besoins 
courants, avoir aussi, sur les meubles, de Eor et des pierreries qui inspirent le 
gout de les manier et de les regarder plus souvent » (XXII ; on remarquera le 
glissement des metaphores instrumentales a celles qui evoquent Eomement). 
Ciceron, qui est le dernier des anciens et le premier des modemes, participe de 
ceux-ci par certaines qualites caracterisant ses discours. « Ee premier, en effet, il 
travailla le style ; le premier, il apporta de Eattention a choisir les mots, de Eart a 
les disposer » (XXII). Ea consequence inevitable de ce travail du style est que 
les discours, tout en devenant de plus en plus beaux, ne remplissent pas mieux 
leur (ancienne) fonction, qui est de convaincre, d’agir ; c’est ce que retorquera a 
Aper son interlocuteur : « Il n’y a pas jusqu’aux soins meticuleux donnes a la 
forme dont Eexperience ne nous apprenne qu’ils se toument contre nous... » 
(XXXIX). 



La nouvelle eloquence se distingue de I’ancienne en ce que son ideal est la 
qualite intrinseque du discours et non plus son aptitude a servir un but exteme. A 
vrai dire, la rhetorique anterieure comportait plusieurs notions qui pouvaient, des 
les origines, devenir le support d’une telle conception de Leloquence ; mais, lors 
de la crise en question, elles precisent leur sens ou accroissent sensiblement leur 
role. Ainsi du terme ornatio, ornare, qui devient, on le verra, le centre du nouvel 
edifice rhetorique : « le sens premier 6"ornare est celui de munir et d’equiper. 
Mais celui d’omer n’est pas loin, et c’est dans cette acception que Vornatio est le 
propre de Leloquence » (A. Yon). On trouve des exemples des deux sens du mot 
chez Ciceron, figure veritablement de la transition ; or, ces deux sens 
correspondent en meme temps aux deux conceptions de la rhetorique, Lancienne 
et la nouvelle, Linstrumentale et Lomementale. 

Plus remarquable encore est le cas du terme figure (skhema, conformatio, 
forma, figura). Ce n’est pas son sens qui varie, entre Theophraste ou Demetrios 
et Quintilien : chaque fois, la figure est definie par son synonyme, la forme, ou 
par comparaison avec les gestes et les attitudes du corps : tout comme le corps 
adopte necessairement des attitudes, se tient toujours d’une certaine maniere, 
ainsi le discours possede toujours une certaine disposition, une maniere d’etre. 
Ainsi Ciceron : « les figures que les Grecs, comme si c’etaient des “attitudes” du 
discours, appellent skhemata... » {I’Orateur, XXV, 83). Une consequence 
importante de cette definition est que, si on la prend a la lettre, tout discours est 
figure ; c’est ce que ne manque pas de remarquer Quintilien. II redonne la meme 
definition de la figure - « la forme, quelle qu’elle soit, donnee a une pensee, 
comme les corps ont une attitude differente, suivant la maniere dont ils sont 
conformes » (IX, I, 10) ; « le mot s’y applique a des attitudes et comme a des 
gestes » (IX, I, 12) - pour ensuite conclure : « Parler ainsi, c’est dire que tout 
langage a sa figure. (...) Done, dans le premier sens, le plus general, il n’est rien 
qui ne soit figure » (IX, I, 12). 

La figure est done constamment definie comme un discours dont on period 
la forme meme. Mais alors qu’auparavant la figure n’etait qu’une maniere parmi 
mille d’analyser le discours, maintenant ce concept autotelique devient on ne 
pent plus approprie - puisque les discours, tout entiers, commencent a etre 
apprecies « en eux-memes » ! Le role des figures ne cessera done de croitre dans 
les rhetoriques de I’epoque - et I’on salt qu’il arrivera un jour ou la rhetorique ne 
sera plus qu’une enumeration de figures. 

Mais il y a un changement plus important encore, de I’ancienne a la 
nouvelle rhetorique, avant et apres Ciceron, qui conceme 1’organisation meme 



de son champ. On sait que Tedifice rhetorique se subdivise en cinq parties, dont 
deux concement I’enonciation et les trois autres I’enonce : inventio, dispositio, 
elocutio. Dans I’ancienne perspective instrumentale, ces cinq parties sont en 
principe (malgre les preferences parfois nettes des auteurs) mises a egalite : elles 
correspondent a cinq aspects de I’acte linguistique, lesquels, tous, sont soumis a 
un objectif qui leur est exterieur, celui de convaincre Tauditeur. Maintenant que 
Tobjectif exterieur a disparu, c’est I’elocution - c’est-a-dire les figures, les 
omements - qui occupe une place de plus en plus grande, puisque c’est par la 
que se realise le mieux 1’objectif nouveau : parler (ou ecrire) avec art, creer de 
beaux discours. Voici le constat de ce renversement etabli par Ciceron (et appuye 
sur une preuve par 1’etymologic) : 


II nous faut modeler le type de I’orateur parfait et de I’eloquence supreme. C’est par cette seule 
chose, c’est-a-dire par le style, qu’il I’emporte, comme I’indique le nom lui-meme, et toutes les 
autres demeurent dans I’ombre. Car on n’a pas appele « inventeur » {dt'inventio), ni « compositeur » 
(de dispositio), ni « acteur » (d’actio) celui qui les a toutes reunies, mais en grec « rheteur », en latin 
eloquent, d’apres elocution. En effet, de toutes les autres choses qui se trouvent dans I’orateur, 
chacun pent revendiquer quelque partie : mais la puissance supreme de la parole, c’est-a-dire 
I’elocution, n’est concedee qu’a lui seul (XIX, 61). 


Ainsi, rinvention, ou recherche des idees, sera peu a peu eliminee de la 
rhetorique, reservee maintenant a 1’elocution ; victoire ambigue de celle-ci : elle 
gagne le combat a I’interieur de la rhetorique mais perd la guerre : la discipline 
entiere se trouve, a cause meme de cette victoire, massivement depreciee. C’est 
ainsi que le couple moyens-fin sera remplace par celui forme-fond ; la rhetorique 
a affaire a la forme : les « idees », auparavant un moyen comparable aux 
« mots », assument maintenant la fonction exteme et dominatrice de la « fin ». 

Or, le discours que nous apprecions en lui-meme, a cause de ses qualites 
intrinseques, de sa forme et de sa beaute, existait deja chez les Remains ; mais ce 
n’est pas ce qu’ils appelaient jusque la I’eloquence ; c’est plutot ce que nous 
nommerions aujourd’hui litterature. Aper, dans le dialogue de Tacite, est bien 
conscient de ce glissement : « Maintenant, on exige meme dans le discours les 
omements de la poesie, non pas temis par la rouille d’Accius ou de Pacuvius, 
mais empmntes au sanctuaire d’Horace, de Virgile et de Lucain » (XX). C’est 
ainsi en effet qu’on definissait la poesie face a I’eloquence oratoire : celle-ci 
dominee par le souci d’efficacite transitive ; celle-la admiree pour elle-meme, a 
cause du travail qu’ont subi les mots memes du discours. Ainsi lorsque Ciceron 
voulait distinguer les orateurs des poetes, il disait que ces demiers « s’attachent 
aux mots plus qu’aux idees » {I’Orateur, XX, 68). 



La nouvelle eloquence n’est en rien differente de la litterature ; le nouvel 
objet de la rhetorique coincide avec la litterature. Et si la parole eloquente etait 
definie naguere par son efficacite, maintenant c’est, tout au contraire, la parole 
inutile, qui ne sort pas, qu’on s’attachera a louer. Revenons une demiere fois au 
dialogue de Tacite. II s’ouvre sur une discussion, dont il n’a pas encore etc 
question, entre Aper et Matemus, sur la valeur respective de 1’eloquence et de la 
poesie. Bien que les deux opinions soutenues soient opposees, les orateurs 
s’accordent en fait sur un point : a savoir que 1’eloquence pent servir et que la 
poesie est inutile ; seule varie done Eappreciation qu’ils portent a I’utilite. Ainsi 
pour 1’eloquence : selon son defenseur, elle « permet de gagner des amities et 
aussi de les conserver, de s’attacher des provinces » (V) ; pour celui qui 
I’attaque, elle oblige les orateurs « a se voir chaque jour demander un service et 
a mecontenter ceux auxquels ils le rendent » (XIII). Reciproquement pour la 
litterature : pour I’un, « la poesie et les vers (...) n’apportent aucune dignite 
honorifique a ceux qui les cultivent et ne grossissent pas leur fortune ! (...) A 
quoi servent, Matemus, les beaux discours qu’Agamemnon ou Jason prononcent 
dans tes oeuvres ? Qui renvoient-ils chez lui sauve et devenu ton oblige ? » (IX) ; 
pour rautre, « que les “douces Muses”, selon 1’expression de Virgile, 
m’eloignant des inquietudes, des soucis, de la necessite d’agir chaque jour contre 
ma volonte, me portent vers leurs retraites sacrees, vers leurs fontaines, et je 
n’affronterai pas plus longtemps les dangers fous du fomm ni les emotions de la 
popularite »(XIII). 

L’un reproche a la poesie de ne servir a rien ; Eautre s’en rejouit. Les poetes 
n’ont pas de contact avec le monde : faut-il s’en feliciter ou le deplorer ? Voici 
Aper: 


Les poetes, s’ils veulent vraiment travailler et produire, doivent laisser la le commerce de leurs amis 
et les agrements de Rome, abandonner toutes les occupations et se retirer dans les bocages et dans 
les bois, suivant leurs expressions, c’est-a-dire dans la solitude (IX). 


Mais le malheur des uns fait le bonheur des autres ; voici Matemus : 


Quant a ces bocages, a ces bois et a cette solitude meme, auxquels s’en prenait Aper, j’y trouve de 
telles jouissances, que je regarde comme un des plus grands avantages de la poesie qu’on ne puisse 
pas s’y livrer au milieu du bruit, ni un plaideur assis devant sa porte, ni parmi les accuses en 
guenilles et en larmes. Au contraire. Lame se retire dans des lieux purs et innocents et goute la 
jouissance d’un sejour sacre (XII). 



Quelle que soil I’attitude qu’on a a I’egard de la litterature, tous s’aeeordent 
a la definir par son inutilite. Quintilien pensera de meme : 


Le charme des lettres est plus pur, si dies s’ecartent de I’action, c’est-a-dire du travail, et si elles 
peuvent jouir de leur propre contemplation (II, 18, 4). L’unique but des poetes est de plaire (VIII, 6, 
17). 

C’est done eette parole inutile, ineffieaee, qui deviendra Tobjet de la 
rhetorique, et eelle-ei sera la theorie du langage qu’on admire en et pour lui- 
meme. Sans doute des voix se font entendre pour reelamer le retour a 
I’effieaeite ; ainsi saint Augustin souhaitera, pour les predieateurs ehretiens, une 
eloquenee au moins aussi effieaee que eelle de leurs adversaires. 


Qui oserait done dire que la verite doit faire face au mensonge avec des defenseurs desarmes ? 
Comment ? Ces orateurs qui s’efforcent de persuader le faux sauraient, des leur exorde, se rendre 
I’auditoire bienveillant et docile, et les defenseurs du vrai, par contre, ne le sauraient pas ? (...) 
Puisque, done. Part de la parole a un double effet, qu’il possede la tres grande puissance de 
persuader soil du mal soil du bien, pourquoi les honnetes gens ne mettraient-ils pas leur zele a 
I’acquerir, en vue de s’enroler au service de la verite, du moment que les mechants le mettent au 
service de I’injustice et de I’erreur, en vue de faire triompher des causes perverses et mensongeres ? 
{la Doctrine chretienne, IV, II, 3). 


Mais il oublie ce que savaient les personnages de Taeite : 1’eloquenee a 
besoin de liberte, elle ne s’epanouit pas lorsque son but est preserit par un 
dogme, etatique ou religieux, lorsqu’on lui demande de « s’enroler au serviee de 
la verite ». L’eloquenee ne prospere que quand la verite est a deeouvrir, et pas 
seulement a illustrer. 

La seeonde grande periode de la rhetorique, de Quintilien a Fontanier (e’est 
une diseipline ou de tels raeeoureis sont possibles et meme legitimes, tant 
revolution est lente. Quintilien et Fontanier, s’ils avaient pu eommuniquer par- 
dela les sieeles, se seraient parfaitement eompris), se earaeterise done par ee trait 
essentiel : qu’elle oublie la fonetion des diseours ; du eoup, e’est le texte 
poetique qui devient I’exemple privilegie. Dans la Rhetorique a Herennius, de 
fa^on peut-etre naive, la deseription de ehaque figure etait suivie de eelle de ses 
effets ; dans les rhetoriques posterieures, la fonetion sera d’abord separee, 
ensuite unifiee pour toutes les figures, et releguee dans le ehapitre de la fin ; 
puis, oubliee. Quand un Fontanier s’interroge sur les effets des figures et des 
tropes, il ne pense plus a I’aetion exereee sur autrui, mais au rapport que 
1’expression entretient avee la pensee, la forme avee le fond : e’est une fonetion 
interieure au langage. 



On nous demandera s’il est utile d’etudier, de connaitre les figures. Oui, repondrons-nous, rien de 
plus utile, et meme de plus necessaire, pour ceux qui veulent penetrer le genie du langage, 
approfondir les secrets du style, et pouvoir saisir en tout le vrai rapport de 1’expression avec I’idee 
ou avec la pensee {les Figures du discours, p. 67 ; cf p. 167). 


Des trois fonctions des figures : instmire, toucher et plaire, ne reste plus que 
la demiere, illusoirement dedoublee : 


Les effets generaux [des figures] doivent etre : 1. d’embellir le langage ; 2. de plaire par cet 
embellissement {ibid., p. 464). 


La premiere grande crise de la rhetorique semble done se denouer 
harmonieusement : puisqu’il n’est plus possible de se servir librement de la 
parole, on se recueillera, a L image de Matemus, dans des « lieux purs et 
innocents » ; puisqu’il est inutile de connaitre les secrets de Lefficacite des 
discours (de toutes les famous, ceux-ci ne servent plus a rien), on fera de la 
rhetorique une connaissance du langage pour le langage, du langage se donnant 
en spectacle, se laissant savourer pour lui-meme, hors des services offensants 
auxquels on I’astreignait. On fera de la rhetorique une fete, la fete du langage. 

Tout s’annonce sous les meilleurs auspices ; et pourtant la fete n’aura pas 
lieu. II n’y aura meme pas, de Quintilien a Fontanier, de rhetoricien « heureux », 
et cette periode de I’histoire de la rhetorique, la plus longue puisqu’elle dure pres 
de 1 800 ans, sera, au moins dans ses grandes lignes, une periode de lente 
decadence et de degradation, d’etouffement et de mauvaise conscience. La 
rhetorique a accueilli son nouvel objet - la poesie, le langage en tant que tel -, 
mais elle I’a fait a regret. Avant d’essayer de comprendre cette mauvaise 
conscience, tachons d’en recueillir quelques temoignages. 

On les trouve d’abord dans le decoupage meme du fait rhetorique. Prenons 
Quintilien. L’ensemble des categories rhetoriques se fonde chez lui sur 
1’opposition entre res et verba, pensees (ou choses) et mots : opposition banale 
mais dont la particularite est de ne pas valoriser egalement les deux termes. 
Regardons les choses d’un peu plus pres. Voici d’abord I’opposition 
explicitement posee : « Tout discours est compose de ce qui est signifie et de ce 
qui signifie, c’est-a-dire des pensees et des mots » (III, 5, I). La-dessus se 
greffent plusieurs articulations, et d’abord celle des parties de la rhetorique : 
« Pour les pensees, il faut considerer 1’invention, pour les mots 1’elocution, pour 
I’un et I’autre la disposition » (VIII, AP, 6). Ces parties sont en relation avec les 
fonctions des discours : instmire et toucher dependent fortement de 1’invention 
et de la disposition, mais plaire n’est lie qu’a I’elocution. « “Instmire” implique 



rexposition et Targumentation, “toucher”, les passions qui doivent dominer 
toute la cause, mais surtout le debut et la fin, “plaire”, quoique lie aux pensees et 
aux mots, ayant cependant plutot son domaine propre, Telocution » (VIII, AP, 
7). (On aura remarque que ces fonctions du discours rappellent, malgre leur 
apparent attachement au seul allocutaire, les fonctions fondamentales selon le 
modele de Biihler et Jakobson : « instruire » est dirige vers le referent, 
« toucher » vers le recepteur, « plaire », vers I’enonce lui-meme. Manque, 
significativement, la fonction expressive, dirigee vers le locuteur : le discours ne 
commence a exprimer un sujet - en tous les cas, de fa^on systematique - que 
depuis I’epoque romantique.) C’est a la meme opposition enfin que s’accorde la 
celebre theorie des trois styles : le style simple sert a instruire, le moyen a plaire, 
I’eleve a toucher (XII, 10, 58-59). 

Cette tripartition repose, on le voit, sur une dichotomic (mots-pensees) et un 
terme de compromis (la disposition), ou sur la meme dichotomic doublee d’une 
seconde, idees-sentiments (qui fonde la subdivision entre instruire et toucher, et 
ce qui en depend). Mais Quintilien ne s’en tient pas a cette simple juxtaposition ; 
implicitement et explicitement, il valorise le terme res ; du coup, le terme verba, 
et tout ce qui lui est correlatif, se trouve soumis a une nouvelle analyse, qui 
s’organise, de nouveau, autour de I’axe res-verba. L’elocution qui depend, on Pa 
vu, des mots, sera le domaine des qualites du style. La liste de celles-ci varie 
d’une enumeration a I’autre ; mais leur expose systematique au livre VIII les 
reduit a deux principales : les discours doivent etre clairs (perspicua) et omes, 
embellis (ornata) ; or, les mots sont clairs quand ils nous font bien voir les 
choses, et beaux, quand nous les admirons en tant que tels : le clair se rapporte 
au beau comme les choses aux mots. A son tour, cette opposition en commande 
d’autres. Ainsi, entre sens propre et sens transpose (dont fait partie la 
metaphore) : « On a eu tout a fait raison d’enseigner que la clarte veut surtout 
des termes pris dans leur sens propre, la beaute, dans un sens transpose 
(translatis) » (VIII, 3, 15). Par la, on passe a I’opposition des styles historiques 
ou meme des langues. Tel est par exemple le contenu de la dichotomic atticisme- 
asianisme : 


Lorsque I’usage de la langue grecque se repandit pen a pen dans les cites d’Asie les plus voisines, 
des habitants qui, sans posseder encore suffisamment cette langue, voulaient passer pour beaux 
parleurs, se mirent a employer des periphrases a la place du mot propre, et persevererent dans cette 
habitude (XII, 10, 16). 


De la meme maniere s’opposent le grec et le latin : 



L’inferiorite de notre langue est surtout marquee par ce que, pour un grand nombre de choses, nous 
manquons de termes propres, et sommes obliges a avoir recours a des detours ou a des periphrases 
(XII, 10, 34). 

Enfin, ultime reiteration du meme geste, on soumettra a I’analyse le terme 
maintenant apparente a verba, a savoir le sens transpose, pour deeouvrir en son 
sein, une nouvelle fois, I’opposition entre mots et pensees. En effet, parmi les 
tropes, « les uns s’emploient pour le sens, d’autres pour la beaute » (VIII, 6, 2) : 
on retrouve done, dans I’usage meme des tropes, eeux qui servent 
partieulierement a reveler la pensee et les ehoses, et eeux qui sont la pour etre 
appreeies en eux-memes. On pourrait resumer ee pareours de la maniere 
suivante : 


(invention et disposition 
resi instruire et toucher 
style simple et ilev6) 


verbal (dlocution 

(clart6 
sens propre 
atticisme 
langue grecque) 

verbOf 

' (tropes 

plaire 

1 (beauts 

1 de sens) 

style moyeo) , 

1 sens transpose 



asianisme i 

1 verba^ (tropes 


langue latine) 

de beauti) 


Une telle artieulation a eeei de paradoxal que le domaine des verba se 
retreeit sans eesse, telle une peau de ehagrin devant le desir du rhetorieien - 
quand I’objet propre de la rhetorique est, ehez Quintilien meme, bien plus du 
eote des verba que de eelui des res. La rhetorique, qui aurait du etre un travail 
heureux sur les mots, se reduit eonstamment, puisque le rhetorieien affirme 
n’appreeier en fait que le diseours qui sert a eonnaitre, qui ne se pare pas 
d’omements inutiles, qui, a la limite, passe inaper^u ; en un mot, le diseours qui 
ne releve pas de la rhetorique. Les exigenees sont eontradietoires, ee qui amene 
eette eonsequenee inevitable : le rhetorieien ne ehange pas de metier mais 
I’assume dorenavant avee mauvaise eonseienee. 

Quintilien ne se limite pas, d’ailleurs, a eette eondamnation implieite, mais 
la formule ouvertement : e’est avee eonfianee qu’il affirme preferer le gree au 
latin, I’attieisme a I’asianisme, en bref le sens a la beaute. 



Dans un discours ou Ton admire les mots, c’est que la pensee est insuffisante (VIII, AP, 31). Pour 
moi, la premiere qualite, c’est la clarte, la propriety des termes (VIII, 22). II faut... croire que parler 
attiquement, c’est parler parfaitement (X, 10, 26), etc. 


Quintilien ne peut faire participer la rhetorique a la fete du langage, ear 
pour lui ee n’est pas une fete mais une orgie. On trouvera la eonfirmation et 
ramplifieation de eette these si Ton analyse de nouveau les tropes employes par 
les rhetorieiens pour designer la rhetorique, ou, plus speeifiquement, le trope - 
dont on vient de voir qu’il se situe au eoeur meme du rhetorique. On se souvient 
que les metaphores de la rhetorique anterieure (eelle qui va d’Aristote a Cieeron) 
se referaient a une relation du type moyens-fin. Maintenant, les ehoses ont 
ehange, et eette plaee a ete prise par le eouple forme-fond ; ou plutot, et e’est par 
la que la devalorisation fait son entree, par le eouple dehors-dedans. La pensee 
ou les ehoses sont I’interieur qui n’est que reeouvert par un emballage 
rhetorique. Et eomme le langage, on I’a vu, est sans eesse eompare au eorps 
humain, avee ses gestes et attitudes, les omements rhetoriques seront la parure 
du eorps. 

On peut trouver de nombreux exemples de ehaeun des deux versants 
qu’implique une telle identifieation : employer soi-meme des metaphores, e’est 
reeouvrir le eorps ; les eomprendre, e’est le devoiler. Chez Cieeron deja, le 
rapport interieur-exterieur est pose, mais il se trouve, en quelque sorte, deplaee 
d’un eran : le eorps lui-meme n’est qu’une enveloppe exterieure d’autre ehose. 
« Trouver ee qu’on dira et deeider de ee qu’on dira sont des ehoses importantes 
et eomme I’ame dans le eorps » {I’Orateur, XIV, 44). Aper, qui deerit dans le 
dialogue de Taeite la nouvelle eloquenee, ereuse egalement le eorps, mais dans 
un sens plus materiel : « Un diseours, tout eomme le eorps humain, n’est pas 
vraiment beau, quand les veines sont en saillie et que I’on peut eompter les os, 
mais quand un sang pur et sain remplit les membres et eouvre les museles, et que 
les nerfs memes ont des eouleurs qui les eaehent et une beaute qui les rehausse » 
(XXI) ; les idees sont eomme les os et les veines, les mots eomme la ehair, les 
fluides, la peau. 

Un pas de plus nous amene a ee qui reeouvre le eorps : les parures ou les 
habits. Cette eomparaison est eanonique ; Aristote deja, parlant des metaphores, 
affirmait: 


II faut examiner, eomme une etoffe ecarlate sied a un jeune homme, quelle est celle qui convient a 
un vieillard, car le meme vetement n’est pas seant pour les deux {Rhetorique, III, 1405 a). 



Et Ciceron : 


Comme on dit de certaines femmes qu’elles sont sans appret, a qui cela va bien, ainsi ce style precis 
plait meme sans ornements : on fait quelque chose dans les deux cas pour avoir du charme, mais 
sans le faire voir. Alors on ecartera toute parure voyante, comme seraient des perles ; on evitera 
meme le fer a friser. Quant aux fards du blanc et du rouge artificiels, on les bannira completement : 
il ne restera que la distinction et la nettete {I’Orateur, XXIII, 78-79). 


Un personnage de Tacite choisit entre plusieurs especes d’habits : 


II vaut mieux, pour le style, revetir une toge meme grossiere que se faire remarquer par des 
vetements voyants et de courtisane (XXVI). 


On le sent, ees eomparaisons sont impregnees de eondamnations morales : 
le diseours ome est eomme une femme faeile, aux fards voyants ; eombien plus 
faut-il estimer la beaute naturelle, le eorps pur, et done I’absenee du rhetorique ! 
On retrouvera jusque ehez Kant les traees de ees assimilations : le plaire, dont on 
a vu qu’il etait la fonetion rhetorique par exeellenee, est une affaire de femmes 
(aux hommes eonvient la fonetion de toueher...) ; aux femmes le beau, aux 
hommes I’intelligenee (Observations sur le sentiment du beau et du sublime). 

Cette eondamnation morale atteint une sorte de sommet ehez Quintilien, 
pour qui le diseours est maseulin, d’ou suit que le diseours ome est la eourtisane 
male : le viee de I’inversion se superpose a I’amour eupide. On a peine a eroire 
qu’il s’agit, dans ees inveetives, d’autre ehose que d’un travesti au visage epile : 


II en est d’autres qui se laissent seduire a I’apparence, et qui, a des visages epiles, emailles, dont la 
chevelure frisee est retenue par des epingles, et dont I’eclat est emprunte, trouvent plus de charmes 
que n’en peut donner la simple nature, si bien que la beaute des corps semble en accord avec la 
corruption des mceurs (II, 5, 12). 


Reprise : 


Des corps sains, au sang pur, fortifies par I’exercice, puisent la beaute a la meme source que la 
force ; car ils ont un beau teint, sont minces et bien muscles ; mais qu’on s’avise d’effeminer ces 
memes corps en les epilant, en les fardant, on les enlaidira singulierement par des efforts en vue de 
les embellir. (...) II en est ainsi pour cette elocution transparente et bigarree de certains orateurs : 
elle effemine les pensees memes que revetent les mots ainsi choisis (VIII, AP, 10-20). 

Et: 

Que cette beaute, je le repete, soil male, forte et chaste ; qu’elle ne recherche ni une affeterie 
effeminee, ni un teint farde ; que ce soit le sang et la force qui la fassent briber (VIII, 3, 6). 



Ciceron, accuse d’asianisme stylistique, devenait immediatement suspect 
quant a ses moeurs sexuelles : on lui reprochait « un style asiatique... une 
harmonic lache, sautillante et (outrageante calomnie !) presque effeminee » (XII, 
10, 12). Pareille elimination du poil male conduit a la monstmosite : 


On est pret meme a aimer la difformite, la monstmosite, dans les corps comme dans le langage (II, 

5, 11). 

II faut que les discours produisent « de Tadmiration et du plaisir, toutefois 
pas I’admiration que provoquent les monstres, ni un plaisir morbide [voluptate] 
mais celui que causent la beaute et la noblesse » (VIII, AP, 33). 

L’omementation rhetorique fait changer le discours de sexe. Et il n’est pas 
necessaire d’etre tres perspicace pour voir que Quintilien n’est pas un partisan de 
la transformation des sexes. On ne sera pas etonne de voir aussi que Quintilien, 
qui avail pourtant su transmettre la definition de la figure comme attitude de 
langage, definition qui impliquait une valorisation du langage en tant que tel, 
Quintilien done n’a pu en rester la, et a abandonne cette definition au profit 
d’une autre, qui deviendra le canon de la tradition rhetorique europeenne. II 
affirmera que la premiere definition de la figure est trop vague, et qu’il faut lui 
en substituer une autre « et c’est ce qu’on appelle proprement skhema » : ce sera 
« un changement fait a dessein dans le sens ou dans les mots, en s’ecartant de la 
voie ordinaire et simple » (IX, I, II), ou encore « le changement, en un tour 
poetique ou oratoire, de la maniere de s’exprimer simple et commune » (IX, I, 
13). Voici que fait son apparition la definition de la figure comme ecart, qui 
dominera toute la tradition occidentale, et qui pourtant contient presque une 
condamnation. 

Si la production rhetorique releve de la parure et de I’habillage, 
1’interpretation des textes qui emploient ces precedes s’apparente, comme nous 
conduit a I’observer Jean Pepin, au deshabillage - avec tout ce que cette activite 
peut comporter d’agreable. Car en hermeneutique classique comme dans les 
strip-teases de Pigalle, la duree du processus, ou meme sa difficulte, en 
augmente la valeur - pourvu qu’on soit certain d’aboutir a la fin au corps meme. 
Les textes de saint Augustin, auteur chez qui la rhetorique se mue en 
hermeneutique, sont particulierement revelateurs ici. Qu’il s’agisse bien d’un 
principe conscient, le prouvent des affirmations doctrinales de ce genre : « [le 
Christ] n’a pas cache [les verites] pour en refuser la communication, mais pour 
en exciter le desir par cette dissimulation meme » {Sermdhs, 51,4, 5), ou : 



Personne ne conteste qu’on apprend plus volontiers toutes choses a I’aide de comparaisons et qu’ou 
decouvre avec plus de plaisir les choses quand on les cherche avec une certaine difficulte. Les 
hommes, en effet, qui ne trouvent pas d’emblee ce qu’ils cherchent, sont travailles par la faim ; 
ceux, par centre, qui Pont sous la main, languissent souvent de degout {Doctrine, II, VI, 8). 

A la fin de cette meme periode, au xviii® siecle, on retrouve ces 
comparaisons, modulees par le Suisse Breitinger : 


Les metaphores et les autres figures sont comme le sel et les epices : si c’est une main trop 
parcimonieuse qui en saupoudre le plat, celui-ci reste sans gout ; si on en prodigue la ou il ne faut 
pas, la chose est immangeable. Une telle prodigalite intempestive et demesuree d’epices dans la 
preparation des plats temoigne de la richesse et de la liberalite du maitre de maison ; mais elle trahit 
en meme temps son gout deprave (Critische Abhandlung, p. 162). 


D’habitude, cependant, ce n’est pas de faim savamment entretenue qu’il 
s’agit, mais bien de libido. Voici quelques rapprochements parmi d’autres, 
toujours chez saint Augustin : 


Plus les choses paraissent voilees par des expressions metaphoriques, plus, leur voile enleve, dies 
sont attrayantes {Doctrine, IV, VII, 15). C’est a alimenter le feu de I’amour (...) que visent toutes 
ces verites qui nous sont glissees en figures ; car dies entrainent et enflamment I’amour plus que si 
dies se presentaient dans leur nudite depourvue de toute image significative {Lettres, 55, XI, 21). 
Mais, pour eviter que les verites manifestes ne soient lassantes, dies ont etc recouvertes d’un voile, 
tout en demeurant identiques, et deviennent ainsi objet de desir ; desirees, dies sont en quelque 
faqon rajeunies ; rajeunies, dies entrent dans I’esprit avec douceur [suaviter] {ibid., 137, V, 18). Si 
les verites sont cachees sous cette espece de vetement que sont les figures, c’est pour exercer I’esprit 
qui les scrute pieusement et eviter que leur nudite trop accessible ne les avilisse a ses yeux. (...) 
Soustraites a nos regards, nous les desirons avec plus d’ardeur (desiderantur ardentius) et, desirees, 
nous les decouvrons avec plus de plaisir (iucundius) {Contre le mensonge, X, 24). 


On a beau se rejouir de la sensualite secrete de saint Augustin (d’autant plus 
savoureuse, si j’ose dire, qu’elle est censee servir le depassement du sens 
premier, materiel et sensuel, vers un sens second spirituel), il ne reste pas moins 
que pour lui, pas plus que pour les autres rhetoriciens ou exegetes, I’habit ne 
vaut le corps : c’est une enveloppe exteme qu’il faut enlever (meme si on prend 
du plaisir a cette operation). C’est ce dont temoigne aussi le rapprochement 
frequent avec la prostituee, accompli maintenant en sens inverse (a force de lui 
enlever des voiles, la femme se trouve nue et il ne lui reste qu’une seule 
profession a pratiquer). C’est ainsi que Macrobe relate les mesaventures du 
philosophe neo-pythagoricien Numenius {Commentaire sur le songe de Scipion, 
1 , 11 , 19 ): 



Le philosophe Numenius, investigateur trop curieux des mysteres, reput en songe communication de 
I’offense qu’il avait faite aux divinites lorsqu’il avait divulgue, en les interpretant, les rites 
d’Eleusis : il crut voir les deesses eleusiniennes elles-memes, dans la tenue des courtisanes, s’offrir 
devant la porte d’une maison de prostitution ; comme il s’en etonnait, et s’informait des raisons d’un 
avilissement si peu digne de leur caractere divin, elles repondirent irritees que c’est lui-meme qui les 
avait arrachees de force au sanctuaire de leur pudeur et prostituees a tout venant. 


Ces comparaisons, et les jugements de valeur qu’elles impliquent, seront 
retransmises tout au long de la seeonde periode de Thistoire de la rhetorique, 
eelle qui va de Cieeron a Fontanier, devenant le trait eonstitutif d’une eivilisation 
qui, sous I’influenee de la religion ehretienne, aeeordera toujours un privilege a 
la pensee sur les mots, sure qu’elle est que « la lettre tue et I’esprit vivifie ». Je 
rappellerai iei un dernier temoignage, que la eelebrite de son auteur rend 
partieulierement eloquent : il se trouve dans VEssai concernant I’entendement 
humain de Loeke, lequel eondamne la rhetorique (done I’eloquenee, done la 
parole) eomme travestissement de la pensee. 


J’avoue que dans des discours ou nous cherchons plutot a plaire et a divertir, qu’a instruire et a 
perfectionner le jugement, on ne peut guere faire passer pour fautes ces sortes d’ornements qu’on 
emprunte des figures. Mais si nous voulons representer les choses comme elles sont, il faut 
reconnaitre qu’excepte I’ordre et la nettete, tout I’art de la rhetorique, toutes ces applications 
artificielles et figurees qu’on fait des mots, suivant les regies que I’eloquence a inventees, ne servent 
a autre chose qu’a insinuer de fausses idees dans I’esprit, qu’a emouvoir les passions et a seduire par 
le jugement; de sorte que ce sont en effet de parfaites supercheries. Et par consequent I’art oratoire 
a beau faire recevoir ou meme admirer tous ces differents traits, il est hors de doute qu’il faut les 
eviter absolument dans tous les discours qui sont destines a I’instruction, et Ton ne peut les regarder 
que comme de grands defauts ou dans le langage ou dans la personne qui s’en sert, partout ou la 
verite est interessee. (...) Une seule chose que je ne puisse m’empecher de remarquer, c’est combien 
les hommes prennent peu d’interet a la conservation et a I’avancement de la verite, puisque c’est a 
ces arts fallacieux qu’on donne le premier rang et les recompenses. Il est, dis-je, bien visible que les 
hommes aiment beaucoup a tromper et a etre trompes, puisque la rhetorique, ce puissant instrument 
d’erreur et de fourberie, a ses professeurs gages, qu’elle est enseignee publiquement, et qu’elle a 
toujours ete en grande reputation dans le monde. (...) Car I’eloquence, semblable au beau sexe, a 
des charmes trop puissants pour qu’on puisse etre admis a parler centre elle ; et c’est en vain qu’on 
decouvrirait les defauts de certains arts decevants par lesquels les hommes prennent plaisir a etre 
trompes (III, X, 34). 


On peut maintenant revenir a I’analyse causale et poser de nouveau la 
question : pourquoi ? Pourquoi une rhetorique heureuse est-elle impossible 
pendant eette periode ? Pourquoi est-il impossible qu’on appreeie le langage 
pour lui-meme ? Pourquoi la fete n’a-t-elle pas eu lieu ? 

La rhetorique heureuse eut ete possible si la disparition des libertes 
politiques, et done verbales, s’etait aeeompagnee d’une disparition de toute 



morale sociale : cela aurait rendu lieite Tadmiration solitaire, par prineipe 
individualiste, de ehaque enonee linguistique pour lui-meme. Or, e’est le 
eontraire qui est vrai. Que ee soit dans I’Empire romain ou dans les Etats 
ehretiens posterieurs, on est loin d’eriger en modele le plaisir individuel, et la 
valeur d’autosatisfaetion. Nous I’avons vu avee saint Augustin : on eroit savoir, 
de plus en plus fermement, quelle est la verite ; il n’est pas question de permettre 
a ehaeun d’appreeier sa verite et d’aimer les objets (iei langagiers) pour leur 
simple harmonie et beaute. Done, le plaisir poetique, en tant qu’il eonsiste en 
une appreeiation du langage inutile, est inadmissible dans eet ordre soeial. 

Mais si 1’ideal de la nouvelle rhetorique est impossible, pourquoi parvient- 
elle a subsister pendant pres de deux millenaires ? C’est qu’il n’est pas question 
non plus d’abandonner la reglementation des diseours. Le prineipe meme qui fait 
disparaitre I’aneienne forme de la rhetorique - I’eloquenee effieaee - maintient 
en vie la rhetorique en tant que eorps de regies. Le systeme de valeurs 
obligatoire pour toute la soeiete supprime la liberte de parole, mais maintient la 
reglementation. Ce qui eondamne I’eloquenee (et, avee elle, la rhetorique) a la 
deeadenee, eontribue en meme temps a la maintenir en vie. Faee a eette exigenee 
eontradietoire - la rhetorique ne doit s’oeeuper que de la beaute des diseours 
mais en meme temps elle ne doit pas la valoriser -, il ne reste qu’une attitude 
possible : eelle de la mauvaise eonseienee (on a envie de dire : de la maladie 
mentale). La rhetorique fera son travail a regret. 


On trouve eomme une eonfirmation de eet etat des ehoses dans I’histoire 
posterieure de la rhetorique - qu’on se eontentera pour I’instant de survoler. 
C’est qu’en effet I’histoire ne s’arrete pas a Fontanier ; ou plutot, seule I’histoire 
de la rhetorique s’y arrete - eelle des soeietes et des eivilisations eontinue. Il se 
produit a la fin du xviiL sieele une mutation qui enelenehera la deuxieme erise 
de la rhetorique, laquelle s’averera plus grave que la premiere. Et de meme que 
lors de la premiere erise une meme eause la eondamnait et la maintenait en vie, 
maintenant, d’un seul geste, elle sera aequittee, liberee - et en meme temps mise 
a mort. 

C’est que ee sieele (le xviiL) sera le premier a assumer ee qui se preparait a 
I’interieur de la rhetorique du temps de Taeite : la jouissanee du langage en tant 
que tel. Ce sieele sera la premier a preferer a Limitation - rapport de soumission 
a I’exterieur - la beaute, definie maintenant eomme une eombinaison 
harmonieuse des elements d’un objet entre eux, eomme un aeeomplissement en 



soi. Nous sommes en effet a une epoque ou chacun pretend avoir les memes 
droits que les autres, et posseder en lui-meme I’etalon de beaute et de valeur. 
« Nous ne vivons plus a I’epoque ou dominaient des formes universellement 
admises » (Novalis). Finie la religion, norme eommune a tons, finie 
I’aristoeratie, easte aux privileges preetablis. On n’admirera plus ee qui sert - ear 
on n’a plus d’objeetif eommun a servir, et ehaeun veut etre le premier servi. 
Moritz, Kant, Novalis, Sehelling definiront le beau. Fart, la poesie eomme ee qui 
se suffit a lui-meme ; ils ne seront pas les premiers a le faire, on Fa vu, mais ils 
seront les premiers a etre entendus : e’est que leur message atteint des oreilles 
favorables. 

Et la rhetorique ? La voiei, pourrait-on eroire, liberee de sa mauvaise 
eonseienee, devenant eette fois-ei, pour de vrai, la fete du langage. Mais la vague 
romantique qui a supprime les raisons de la mauvaise eonseienee a eu des 
eonsequenees bien plus profondes : elle a supprime aussi la neeessite de 
reglementer les diseours, puisque maintenant ehaeun pent, en puisant dans son 
inspiration personnelle, sans teehnique ni regies, produire des oeuvres d’art 
admirables ; il n’y a plus de divoree ni meme de distinetion entre la pensee et 
Fexpression ; il n’y a plus, en un mot, besoin de rhetorique. La poesie peut s’en 
passer. 

On serait en mesure de diagnostiquer eette seeonde erise sur la simple 
disparition materielle des ouvrages de rhetorique, sur Foubli dans lequel sera 
plongee toute une problematique. On trouve, de sureroit, des temoignages 
eloquents. Ainsi eelui que nous a laisse Kant dans la Critique de la faculte de 
juger. Faee a la poesie, qui trouve sa justifieation en elle-meme, la rhetorique, 
parole asservie, est non seulement inferieure : elle est meme indigne d’exister. 
Voiei d’abord la premiere : 


Dans la poesie, tout est loyaute et sincerite. Elle affirme ne vouloir se livrer qu’a un jeu divertissant 
de rimagination, en accord suivant la forme avec les lois de I’entendement, et elle n’exige point que 
I’entendement so it subjugue et ensorcele par la presentation sensible. 


(On eroit entendre Matemus, au debut du dialogue de Taeite.) Et voiei pour 
la seeonde : 

L’eloquence, dans la mesure ou Eon entend par la I’art de persuader, c’est-a-dire Tart de tromper 
(eomme ars oratorio) par une belle apparence et non pas simplement I’art de bien dire (eloquence et 
style), est une dialectique, qui n’emprunte a la poesie que ce qui est necessaire pour gagner les 
esprits a I’orateur avant que le jugement ne soil porte, et ainsi pour leur ravir leur liberte. 



Kant prend done bien soin d’etablir deux series : d’un eote la poesie, pur 
jeu formel, et I’eloquenee proprement dite, e’est-a-dire I’art de dire bien et avee 
style ; et de I’autre, I’art oratoire, qui soumet ees memes moyens linguistiques a 
un but exterieur, dont on per^oit aussitot la parente diabolique : « subjuguer », 
« ensoreeler », « tromper », « gagner les esprits ». La rhetorique eritiquee par 
Kant, on le voit, est eelle d’avant Cieeron, eelle qui eherehait a persuader et non 
a bien dire. Et il preeise son hostilite a I’eloquenee traditionnelle dans une note : 


Je dois avouer qu’une belle poesie m’a toujours procure une pure satisfaction tandis que la lecture 
des meilleurs discours d’un orateur romain, ou d’un orateur moderne du parlement ou de la chaire, a 
toujours ete melee pour moi d’un sentiment desagreable, desapprouvant un art fourbe, qui dans les 
choses importantes entend conduire les hommes comme des machines a un jugement qui perdra 
toute valeur a leurs yeux dans le calme de la reflexion. L’eloquence et I’art de bien dire (qui 
composent ensemble la rhetorique) appartiennent aux beaux-arts, mais I’art de I’orateur (ars 
oratoria), comme art consistant a se servir des faiblesses des hommes pour ses propres fins (que 
celles-ci soient aussi bonnes que Ton voudra, soit dans I’esprit de I’orateur, soit en realite), n’est 
digne d’aucun respect. Aussi bien cet art, a Athenes comme a Rome, n’atteignit son supreme degre 
qu’en un temps ou I’Etat courait a sa mine et ou s’etait eteint tout veritable patriotisme (I, II, 53). 


On relevera dans ce texte, a cote de la dichotomie deja evoquee entre 
Entile, impur, et Einutile, objet d’admiration sans reserves, la mise en evidence 
de valeurs typiquement bourgeoises : Eindependence de Eindividu, Eautonomie 
des pays (le patriotisme). Le discours asservi n’est digne d’aucune estime ; la 
rhetorique non plus ; il n’y a pas de place pour elle dans un univers domine par 
les valeurs romantiques-. 

On pourrait se demander, abandonnant carrement Ehistoire et s’attachant au 
problematique present, dans quelle mesure les choses n’ont pas encore change, 
dans quelle mesure nous vivons encore a Eepoque de Kant. Si, d’un cote, 
Eabsence de morale sociale est toujours la meme qu’en son temps, la parole a 
peut-etre accru son importance. Tacite rapportait, comme un souvenir lointain, 
que « les anciens etaient venus a la conviction que, sans eloquence, personne ne 
pouvait, dans EEtat, acquerir ou conserver une situation en vue et en relief » ; 
mais de nos jours, lorsque les dires et les gestes des hommes publics sont, grace 
aux moyens de communication de masse et avant tout a la television, transmis 
immediatement jusqu’aux coins les plus recules de EEtat, est-il encore 
concevable qu’on puisse, « sans eloquence », se maintenir a une position 
importante ? Deux faits recents entre mille tendent a prouver le contraire. Le 
president des Etats-Unis s’est rendu moins coupable aux yeux de ses concitoyens 
en transgressant a de multiples reprises la loi de son pays qu’en revelant... ses 
defauts de langage : la publication de ses conversations privees, qui devait 


prouver son innocence legale, a eu un effet massivement negatif, quand les 
Americains se sont rendu compte que Nixon parlait mal, aussi mal qu’eux, qu’il 
jurait a chaque phrase, que ses propos etaient emailles d’argotismes. Osera-t-on 
dire apres cela que « Teloquence » n’est plus necessaire a rhomme d’Etat ? Un 
autre exemple nous est foumi par la vie politique fran^aise. De I’avis des 
specialistes, le choix du nouveau president, en 1974, s’est en grande partie 
decide au cours d’un face a face televise, ou les deux candidats se sont affrontes 
pendant une heure et demie ; peut-on croire que leurs qualites rhetoriques, que 
leur art de manier la parole, d’instruire, de toucher et de plaire, est reste sans 
incidence sur le choix opere par les spectateurs ? Un homme public ne peut se 
permettre de parler mal. Le pouvoir est aujourd’hui au bout de la langue ; la 
parole - celle qu’emet le petit ecran plutot que celle qu’on entend dans les 
assemblees deliberatives - est redevenue une arme efficace. 

Nous sommes peut-etre au debut d’une quatrieme ere rhetorique, ou 
1’eloquence ne manquera ni de « matiere » ni de « mouvement » pour briller ; 
cette puissance de la parole saura-t-elle vaincre celle des institutions ? On ne 
s’adonnera pas au jeu de la divination mais on constatera - ce n’est peut-etre 
qu’une coincidence, apres tout - le reveil des etudes rhetoriques dans les pays 
d’Europe occidentale depuis une vingtaine d’annees environ : depuis que notre 
monde vit a I’heure des communications de masse. 

Y aura-t-il un jour de nouveau, comme aux premiers temps en Grece et a 
Rome, des rhetoriciens heureux ? On n’osera pas I’affirmer ; et I’on se 
contentera de remarquer (melancoliquement) leur absence pendant les deux 
mille ans que le monde vient de vivre. 

A moins qu’on ne se soit trompe d’histoire. A moins que tous ces 
personnages dont je viens de parler, Ciceron, Quintilien, Fontanier, ne soient des 
etres fictifs, et leurs ecrits, des canulards. A moins que la veritable histoire ne 
soit celle que raconta un jour, au viE siecle, un citoyen de Toulouse qui se faisait 
appeler Virgile le Grammairien. Et qu’elle s’enchaine comme suit: 

« II y eut d’abord un vieillard appele Donat qui vecut a Troie pendant mille 
ans, dit-on. II vint voir Romulus, le fondateur de la ville de Rome et fut re^u 
avec de grands honneurs ; il resta aupres de lui quatre annees de suite, construisit 
une ecole et laissa d’innombrables ouvrages. 

« Dans ces ouvrages, il posait des questions de ce genre : Quelle est la 
forme, 6 mon fils, qui tend ses mamelles a une multitude d’enfants et qui les voit 
se remplir avec d’autant plus d’abondance qu’elles ont ete pressees davantage ? 
C’etait la science... 



« II y eut egalement a Troie un Virgile, eleve de ce meme Donat, tres habile 
dans Tart de faire des vers. II a eerit soixante-dix volumes sur la metrique et une 
lettre sur I’explieation du verbe adressee a Virgile d’Asie. 

« Le troisieme Virgile, e’est moi... 

« II y avait aussi en Egypte Gregoire, tres verse dans les lettres helleniques, 
qui a eerit trois mille livres sur I’histoire greeque. II y avait aussi, pres de 
Nieomedie, Balapsidus, reeemment deeede, qui, sur mon ordre, traduisit en latin 
les livres de notre doetrine, que je lis, moi, dans le texte gree... » 

II y avait aussi Virgile d’Asie qui professait que ehaque mot avait en latin 
douze noms dont on pouvait se servir dans les oeeasions appropriees. 

II y avait aussi Enee, le professeur du troisieme Virgile, qui lui enseignait 
I’art noble et utile de eouper les mots, de grouper toutes les lettres semblables 
ensemble, de eomposer des mots nouveaux a partir des aneiens, en ne prenant a 
ehaeun qu’une seule syllabe. 

II y avait... 

II y avait des rhetorieiens heureux-. 

1. Est-ce un hasard si Goethe, cet autre romantique, estime plus que toute chose dans I’ouvrage de 
Kant cette condamnation de la rhetorique : « Si vous voulez lire quelque chose de lui [Kant], je 
vous recommande la Critique de la faculte de juger, ou il a excellemment parle de la rhetorique, 
assez bien de la poesie, et avec insuffisance des arts plastiques » {Conversations avec Eckermann, 
le 14.4. 1827, trad. fr. Paris, 1949, p. 171). 

2. Les textes modernes auxquels je me refere dans ce chapitre sont : A. Yon, « Introduction » a 
Ciceron, L’Orateur, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. XXXV-CXCVI (« La rhetorique ») ; 
J. Pepin, « Saint Augustin et la fonction protreptique de I’allegorie », Recherches augustiniennes, 
Paris, 1958, p. 243-286. Je cite Virgile de Toulouse d’apres D. Tardi, Les Epitomae de Virgile de 
Toulouse, Paris, 1928. 


3. Fin de la rhetorique 


Theorie semantique generale. Les 
tropes et leur classification. La figure, 
theorie et classif cations. Ref exions 
finales. 


Depuis le xix® siecle, la rhetorique elassique n’existe plus. Mais avant de 
disparaitre, elle aura produit, par un dernier effort, superieur a tous eeux qui I’ont 
preeede, et eomme pour taeher de eombattre une mort imminente, une somme de 
reflexions dont la finesse restera inegalee. Ce ehant du eygne merite d’etre 
interroge dans deux perspeetives : theorique (ear eette reflexion est toujours 
aetuelle) ; et historique : la forme que prend eette fin est riehe de signifieation. 

Nous sommes en Franee, et la periode en question eouvre exaetement eent 
ans. Elle s’ouvre en 1730, lorsque Du Marsais publie un traite de rhetorique 
destine a avoir, dans son pays, plus de retentissement qu’aueun de eeux qui Font 
preeede ; elle se termine en 1830, lorsque Fontanier met au point la demiere 
edition de son Manuel elassique, en la faisant preeeder de ees mots dont il devait 
ignorer la portee prophetique : 


L’ouvrage a regu toutes les ameliorations dont il etait susceptible, non pas sans doute en lui-meme, 
mais relativement a la faible capacite de 1’auteur, qui declare y avoir donne ses derniers soins, et 
n’avoir plus desormais qu’a le recommander, pour la fidelite de rexecution, aux imprimeurs charges 
de le reproduire {FD, p. 22). 


Le eorps rhetorique est parfaitement embaume ; il ne reste plus qu’a 
I’ensevelir. 



Faisons connaissance avec les auteurs de cette rhapsodic rhetorique 
disperses sur cent ans et trois generations. 

A la premiere generation appartient le seul Cesar Chesneau Du Marsais 
(1676-1756), dont les Tropes sont un des premiers ouvrages - sans etre pour 
autant une oeuvre de jeunesse. Precepteur depourvu de moyens tout au long de sa 
vie, auteur d’une nouvelle methode d’enseignement du latin, qui lui tient au 
coeur plus que tout, il revolt, alors qu’il est age de soixante-quinze ans, sa 
premiere charge honorable : il est responsable de la partie grammaticale et 
rhetorique de VEncyclopedie. Cet emploi lui convient d’ailleurs assez bien : Du 
Marsais est doue, avant tout, de qualites d’ecrivain - pour ne pas dire de 
vulgarisateur ; il n’est pas embarrasse, d’autre part, d’idees originates ; c’est un 
grand eclectique, il a beaucoup lu, il a Fesprit « philosophique » ; son 
insouciance a I’egard de tout ce qui est systeme et coherence va neanmoins lui 
jouer quelques mauvais tours. D’ailleurs, la collaboration a VEncyclopedie ne 
durera pas longtemps : quand il s’eteindra, il aura a peine termine Particle 
« Grammairien »... 

La deuxieme generation se compose, pour nous, de deux personnages assez 
dissemblables. Le premier est Pheritier de Du Marsais a la tete de la partie 
grammaticale et rhetorique de VEncyclopedie : Nicolas Beauzee (1717-1789), 
professeur, lui, a PEcole militaire. Sa contribution a VEncyclopedie dure jusqu’a 
Pachevement de celle-ci (1772) ; a la meme epoque, en 1767, il public un 
ouvrage de synthese, sa Grammaire generale en deux volumes, qui inclut 
certaines pages des articles encyclopediques. Tout a Poppose de Du Marsais, 
Beauzee est avant tout un esprit systematique ; son interet principal est la 
grammaire, non la rhetorique. Mais Pun ne va pas sans Pautre, et sa Grammaire 
comporte aussi des pages decisives consacrees aux figures. De 1782 a 1786 
paraissent, enfin, les trois volumes de VEncyclopedie methodique qui regroupent 
tous les articles de VEncyclopedie portant sur « grammaire et litterature » ; c’est 
encore Beauzee qui s’est charge de la revision des parties rhetoriques, ce qui lui 
a donne Poccasion de commenter, critiquer et completer les articles de Du 
Marsais. 

Le second representant de cette generation est trop connu pour qu’on 
s’attarde aux details materiels : c’est Etienne Bonnot, abbe de Condillac (1714- 
1780). Precepteur comme Du Marsais, il a compose, entre 1758 et 1765, une 
rhetorique qui verra le jour dans son Cours d’etudes pour Vinstruction du prince 
deParme (1775). Ami de Du Marsais et des Encyclopedistes, Condillac se situe 
neanmoins un peu a part; et son traite De Tart d’ecrire se contente de participer 



d’une atmosphere plutot qu’il ne reprend ouvertement le debat avee ses 
predeeesseurs et eontemporains. Le trait eommun de tous ees rhetorieiens est 
d’etre en meme temps des grammairiens, et eeei a une epoque ou la grammaire 
est « philosophique » ; de la que leurs rhetoriques sont egalement « generales et 
raisonnees ». 

Troisieme generation de rhetorieiens, un pen deealee par rapport aux deux 
preeedentes (il n’y a plus de filiation direete): eelle qui est representee par Pierre 
Fontanier dont, eurieusement, nous ignorons presque tout. II devait enseigner la 
rhetorique au lyeee, en se servant du manuel de Du Marsais ; insatisfait des 
nombreuses ineoherenees de I’ouvrage, il deeida de lui en substituer un autre, de 
sa propre fabrieation. Mais le prestige de Du Marsais etait tel qu’il opta pour une 
strategie fort eomplexe : il publia d’abord, en 1818, une nouvelle edition des 
Tropes, aeeompagnee d’un volume aussi epais, qui eonstitua son Commentaire 
raisonne. Ce eommentaire depasse d’ailleurs sa destination premiere : non 
seulement Du Marsais, mais aussi Beauzee, Condillae, et d’autres, sont 
eonvoques dans un debat qui - et eela est son originalite - ne porte plus sur 
I’eloquenee, mais bien sur la rhetorique (e’est un ouvrage de metarhetorique). Le 
terrain ainsi deblaye, Fontanier fit paraitre en 1821 son Manuel classique pour 
Vetude des tropes (dont la quatrieme edition definitive parait, on I’a vu, en 
1830) ; livre suivi en 1827 de sa seeonde partie, le Trade general des figures du 

discours autres que les tropes. 

\ 

A lire aujourd’hui ees traites, ees artieles, on n’est a aueun moment frappe 
par le genie de leurs auteurs ; et on ne se risquera pas beaueoup en disant que le 
genie est iei purement et simplement absent. Chaeune de ees pages, prise 
isolement, respire la medioerite. Nous avons affaire a un vieillard (la 
rhetorique); il n’ose jamais s’eloigner beaueoup de I’ideal de sa jeunesse (realise 
par Cieeron et Quintilien - pourtant des vieillards aussi, a leur maniere) ; il ne 
remarque pas les transformations du monde autour de lui (Fontanier est 
posterieur au romantisme, allemand tout au moins). Et pourtant, eette vieillesse a 
aussi quelque ehose de splendide : le vieillard n’a rien oublie de I’histoire 
bimillenaire de sa vie ; mieux : dans un debat mene par des voix multiples, les 
notions, les definitions, les relations se sont affinees et eristallisees, eomme 
jamais auparavant. Le paradoxe est la : eette sueeession de pages ternes produit, 
prise eomme un tout, une impression eblouissante. 

Essayons maintenant d’eeouter quelques fragments de eette rhapsodie a 
plusieurs voix-. 


THEORIE SEMANTIQUE GENERALE 


On pent dire sans exageration que le livre de Du Marsais est le premier 
ouvrage de semantique qui ait ete eerit. On le devine deja en prenant 
eonnaissanee du titre eomplet: « Des tropes, ou des differents sens dans lesquels 
on peut prendre un meme mot dans une meme langue » ; et on le eonstate, en 
partieulier, en lisant la troisieme partie du traite. L’eeleetisme de Du Marsais 
produit iei ses resultats a la fois les meilleurs et les pires. 

Les meilleurs, paree que sa eonnaissanee de domaines differents lui permet 
de deeouvrir des proximites insoup^onnees. Cette partie se eompose, en effet, 
d’une longue enumeration des divers « sens » autres que tropiques, dans lesquels 
un mot peut etre employe. Quelques-uns viennent de la tradition grammatieale : 
les mots peuvent etre pris « substantivement », « adjeetivement » ou 
« adverbialement », sans etre des substantifs, des adjeetifs ou des adverbes ; eela 
leur donne une sorte de signifieation grammatieale, qui s’ajoute au sens lexieal. 
De meme, le sens peut etre determine ou indetermine, aetif, passif, ou neutre : on 
reeonnait, la eneore, des eategories grammatieales transposees au domaine 
semantique. D’autres eategories viennent de la logique ; Du Marsais eonnait fort 
bien eette tradition, il est d’ailleurs I’auteur d’une Logique. II en va ainsi du 
« sens » absolu et relatif, eolleetif et distributif, eompose et divise, abstrait et 
eoneret : autant de notions qui proeedent de la Logique de Port-Royal. D’autres 
eneore trouvent leur origine dans la tradition des ouvrages eonsaeres aux jeux de 
mots : tels les « sens » equivoque et louehe, ou eneore le sens « adapte » 
(parodie, eenton). Enfin, par un geste exaetement symetrique a eelui qu’avait 
aeeompli saint Augustin, eet autre grand eeleetique, quelque treize sieeles plus 
tot, en integrant la rhetorique dans le eadre d’une hermeneutique, Du Marsais 
inelut dans son enumeration les quatre sens de I’Eeriture, heritage de I’exegese 
medievale, mais en les etendant a tout enonee, qu’il soit ou non religieux. 
L’opposition du religieux et du profane s’aeeompagne de eelle de la reeeption et 
de la produetion, de 1’hermeneutique et de la rhetorique. 

Par la simple juxtaposition, done, Du Marsais eontribue a ereer le ehamp de 
la semantique. Mais e’est iei aussi qu’on peut observer les resultats les plus 
deplorables de I’absenee ehez lui de tout souei de systeme. II aeeumule, sans 
ehereher a artieuler. La eonstruetion la plus maladroite surgit preeisement a 
I’artiele IX de eette troisieme partie, eonsaere a « Sens litteral, sens spirituel ». 
La premiere partie avait oppose le sens propre (= originel) au sens figure, et la 
signifieation propre etait deelaree naturelle (« naturelle, e’est-a-dire eelle qu’il a 



eue d’abord », DT, p. 27). Maintenant, le sens litteral est defini comme celui 
« qui se presente naturellement a I’esprit » {DT, p. 292) : on eroit avoir affaire a 
un synonyme de propre. Cependant, a la page suivante, le sens litteral se divise 
en deux : 


1. II y a un sens litteral rigoureux, c’est le sens propre d’un mot... 2. La seconde espece de sens 
litteral, c’est celui que les expressions figurees dont nous avons parle presentent naturellement a 
I’esprit de ceux qui entendent bien une langue, c’est un sens litteral figure (DT, p. 293). 


La division du sens litteral en propre et figure est familiere a 
I’hermeneutique ehretienne depuis saint Thomas au moins ; elle permet a ee 
dernier d’exelure les figures des poetes du sens spirituel, oeuvre de Dieu. Si 
eependant elle jouait, dans la semantique profane de Du Marsais, le role que 
eelui-ei pretend lui donner (a savoir, faire du sens litteral une eategorie dont le 
sens propre et le sens figure sont les deux espeees), elle aurait du surgir bien plus 
tot - preeisement, a propos de la definition du sens figure. Mais Du Marsais 
n’unifie pas les perspeetives, il les additionne. 

Admettons eependant eette reorientation. La ou les ehoses se eompliquent, 
e’est quand nous arrivons aux subdivisions du sens spirituel : parmi eelles-ei, en 
aeeord avee la tradition patristique de I’exegese biblique, figure le sens 
allegorique. Or, I’allegorie est une vieille eonnaissanee pour le leeteur des 
Tropes : elle apparaissait, dans la deuxieme partie du livre, au sein des tropes, 
varietes du sens figure. Comment peut-elle appartenir a la fois au sens litteral et 
au sens spirituel ? Le sens spirituel se eonfond done de nouveau avee le sens 
figure. Du Marsais s’aper^oit sans doute de I’ineoherenee, mais il s’en soueie si 
peu qu’il se eontente de noter, apres definition du sens allegorique : « Nous 
avons deja parle de I’allegorie » {DT, p. 303). En effet, mais pour dire autre 
ehose. 

Ce n’est done pas une theorie semantique que laisse Du Marais a ses 
sueeesseurs, mais un domaine. Cela n’est pas rien ; Beauzee pourra essayer 
d’artieuler la-dessus quelques notions fondamentales. Il ne s’attaquera d’ailleurs 
pas aux differentes espeees de sens, et, sur ee sujet, se eontentera de resumer les 
enumerations de Du Marsais. Son interet se portera plutot sur les differents 
modes d’existenee du semantique - modes dont le sens n’est qu’un parmi 
d’autres. Il y a, selon Beauzee, trois eategories distinetes : signifieation, 
aeeeption, sens. 

La signifieation est une sorte de sens fondamental du mot. C’est le 
denominateur eommun des differents usages, et elle n’existe que hors de tout 



usage : dans le lexique, considere comme un inventaire. 


Chaque mot a d’abord une signification primitive et fondamentale, qui lui vient de la decision 
constante de I’usage, et qui doit etre le principal objet a determiner dans un dictionnaire, ainsi que 
dans la traduction litterale d’une langue en une autre (...). La signification est I’idee totale dont un 
mot est le signe primitif par la decision unanime de I’usage (article « Sens », EM, III, p. 375 et 385 ; 
on s’aperqoit qu’a deux reprises, Beauzee glisse d’une perspective diachronique a la synchronie). 


L’acception se situe sur le meme plan ; mais une signifieation se monnaie 
en plusieurs aeeeptions : un mot pent avoir plusieurs signifies (par homonymie) ; 
ou eneore, il pent etre pris, metalinguistiquement, eomme son propre nom. Ce 
sont, en somme, eneore les sens tels qu’on les trouve dans le dietionnaire, mais 
eette fois-ei enumeres un a un, et non envisages dans leur unite. « Toutes les 
espeees d’aeeeptions dont les mots en general et les differentes sortes de mots en 
partieulier peuvent etre suseeptibles, ne sont que differents aspeets de la 
signifieation primitive et fondamentale » {ibid., p. 376). 

Le sens, en revanehe, est tout different: ee n’est plus la signifieation que les 
mots ont dans le dietionnaire, mais eelle qu’ils aequierent a I’interieur d’une 
phrase. La signifieation n’est que la base, le point de depart a partir duquel se 
fabrique le sens de la phrase. Se fabrique selon des proeedes partieuliers, qui ne 
sont rien d’autre que les tropes (il ne s’agit pas d’une simple manifestation de 
I’idee abstraite en oeeurrenees eoneretes) : pour Beauzee - on y reviendra plus 
tard - toute phrase reelle est figuree, ear elle s’eearte d’une strueture abstraite et 
ee sur le double plan grammatieal et semantique. 


Le sens est une autre signification differente de la premiere, qui lui est ou analogue, ou accessoire, et 
qui est moins indiquee par le mot meme que par la combinaison avec les autres qui constituent la 
phrase. C’est pourquoi I’on dit egalement le sens d’un mot et le sens d’une phrase ; au lieu qu’on ne 
dit pas de meme la signifiation ou I’acception d’une phrase {ibid., p. 385). 


Le sens est derive de la signifieation par analogie ou par eonnexion, par 
metaphore ou par metonymie ; dans le diseours reel on n’a affaire qu’a du sens, 
la signifieation est reservee au lexique, a une vue paradigmatique sur les mots. 
La seule realite empirique est le sens ; la signifieation, elle, se situe a un niveau 
« profond », et non « de surfaee ». 

Suspendons provisoirement la diseussion sur la nature « figuree » de tout 
sens ; il reste eette affirmation forte, que la semantique de la langue ne se 
eonfond pas avee eelle du diseours ear il n’y a pas d’identite entre signifieation 
et sens, entre sens lexieal et sens diseursif. Beauzee se eontente de poser le 
prineipe sans ehereher a 1’exploiter. 



Fontanier reprend aussi bien la problematique de Beauzee que celle de Du 
Marais. « Sens » et « signification » seront encore distingues ; mais selon un 
critere legerement different. La signification est ce que le mot signifie, 
independamment de tout usager particulier, dans la langue ; le sens, en revanche, 
est I’image psychique et individuelle qu’ont de la signification les interlocuteurs. 


Le sens est, relativement a un mot, ce que ce mot nous fait entendre, penser, sentir par sa 
signification ; et sa signification est ce qu’il signifie, c’est-a-dire ce dont il est signe, dont il fait 
signe. (...) La signification se dit du mot considere en lui-meme, considere comme signe, et le sens 
se dit du mot considere quant a son effet dans I’esprit, considere en tant qu’entendu comme il doit 
I’etre {FD, p. 55 ; cf CR, p. 381-382). 


L’opposition n’est plus entre sens lexical et sens discursif, mais entre sens- 

dans-la-langue et sens vecu (con^u ou per^u) ; la signification est linguistique, le 

sens psychologique (on n’est pas loin d’un des aspects de I’opposition entre 

dictio et dicibile chez saint Augustin, dans De la dialectique). 

\ 

A partir de la, Fontanier se toume vers la classification des sens, delaissee 
par Du Marsais. Son commentaire commence par cette constatation severe : 
« Du Marsais a tres bien distingue les divers sens des mots, et il ne pouvait 
mieux les caracteriser chacun en particulier. Mais il faut convenir que, pour la 
classification, il ne s’en est guere mis en peine. Disons meme qu’il I’a laissee a 
peu pres a faire » {CR, p. 325). Et Fontanier se met a son travail prefere, de 
classification. Il retiendra, a un premier niveau, trois especes de sens : objectif, 
litteral et spirituel, chacun d’entre eux pouvant avoir plusieurs sous-especes. 
Voici leurs definitions : 


Le sens objectif de la proposition est celui qu’elle a relativement a I’objet sur lequel elle roule {FD, 
p. 56). 

C’est ce que nous appellerions aujourd’hui la reference. C’est ce sens-la qui 
comporte la plupart des subdivisions rassemblees par Du Marsais (substantif- 
adjectif, actif-passif, etc.). Ensuite : 


Le sens litteral est celui qui tient aux mots pris a la lettre, aux mots entendus selon leur acception 
dans Lusage ordinaire : c’est, par consequent, celui qui se presente immediatement a I’esprit de ceux 
qui entendent la langue : le sens litteral qui ne tient qu’a un seul mot est ou primitif naturel et 
propre, ou derive, s’il faut le dire, et tropologique {FD, p. 57). 


E’opposition ici est double. D’une part, le sens litteral s’oppose au sens 
objectif: dans ce dernier cas, le sens est transparent envers ce qu’il designe, on 



ne s’y arrete pas et on ne le considere pas pour lui-meme ; dans le premier, au 
eontraire, on per^oit le sens meme, il devient en quelque sorte opaque. D’autre 
part, une seeonde opposition se prepare, maintenant, avee le sens spirituel : le 
sens litteral est une propriete de mots isoles. 

Enfin, « le sens spirituel, sens detourne ou figure d’un assemblage de mots, 
est eelui que le sens litteral fait naitre dans I’esprit (...). II s’appelle spirituel, 
paree qu’il est tout de I’esprit, s’il faut le dire, et que e’est I’esprit qui le forme 
ou le trouve a I’aide du sens litteral » {FD, p. 58-59). L’opposition pertinente est 
eelle entre mot et assemblage de mots ; de plus, le sens spirituel est toujours 
detourne, eomme I’etait aussi le sens litteral derive, ou tropologique. 

Si on laisse de eote le sens objeetif, auquel s’opposent en bloe les deux 
autres sens, on s’aper^oit qu’il est question iei de deux oppositions 
independantes : mot-groupe de mots, et direet-indireet, ee qu’on pourrait 
presenter dans le tableau suivant: 



MOT 

OROUPE DE MOTS 

direct 

sens propre 

? 

indirect 

sens dirivi 
(tropologique) 

sens spirituel 


Fontanier n’a pas de terme speeial pour designer le sens propre du groupe 
de mots (il ne semble pas s’apereevoir de son existenee). L’unifieation des sens 
derive et spirituel (que suggere iei la eategorie inelusive d’« indireet ») n’est pas 
explieitement affirmee, et pourtant elle transparait dans le terme figure qui se 
trouve de part et d’autre. 

Remarquons enfin que le sens spirituel, deja pas mal depouille de ses 
eonnotations religieuses ehez Du Marsais, le sera eneore plus par Fontanier : 
« par spirituel, nous entendons iei a peu pres la meme ehose que par intellectuel, 
et non, eomme le fait Du Marsais, ou eomme on le fait eommunement, la meme 
ehose que par mystique » {FD, p. 59). Fes dernieres traees de I’esprit religieux 
sont eliminees de la notion ; la revanehe de la rhetorique sur I’hermeneutique est 
eomplete. 











On pent retenir de cette discussion, non seulement 1’opposition entre sens et 
reference (sens litteral et sens objeetif), mais aussi eelle entre deux espeees de 
sens indireet. En fait, la question des formes du sens indirect est deja presente 
ehez les predeeesseurs de Fontanier. II faut rappeler iei ee que savait fort bien Du 
Marsais : la eoneeption du sens indireet qu’avait elaboree I’exegese biblique, de 
saint Augustin a saint Thomas, en passant par Bede le Venerable. II existe, selon 
elle, deux genres de sens indireet, qu’on appelle parfois allegoria in verbis et 
allegoria in factis, symbolisme des mots et symbolisme des ehoses ; les tropes 
representent les espeees du premier genre, alors que le seeond n’implique pas, 
eomme les tropes, un ehangement dans le sens des mots, mais evoque un sens 
seeond par les objets que les mots designent au sens propre. C’est eette meme 
opposition qui permet a saint Thomas, on Ta vu, d’opposer sens figure 
(subdivision de « litteral ») et sens spirituel-. 

Du Marsais se souvient de ees notions lorsqu’il eherehe a distinguer 
metaphore et allegorie ; mais il ne s’y tient pas exelusivement. 


L’allegoric est un discours, qui est d’abord presente sous un sens propre, qui parait tout autre chose 
que ce qu’on a besoin de faire entendre, et qui cependant ne sert que de comparaison pour donner 
1’intelligence d’un autre sens qu’on n’exprime point. La metaphore joint le mot figure a quelque 
terme propre ; par exemple, le feu de vos yeux ; yeux est au propre : au lieu que dans 1’allegorie tons 
les mots ont d’abord un sens figure ; c’est-a-dire que tous les mots d’une phrase ou d’un discours 
allegorique forment d’abord un sens litteral qui n’est pas celui qu’on a dessein de faire entendre... 
(Dr,p. 178-179). 


Traduisons en clair : dans la metaphore, le mot n’a qu’un sens, et c’est le 
sens figure ; ce ehangement de sens nous est indique par le fait que, sans lui, le 
sens connu des mots voisins deviendrait inadmissible. Comme yeux n’a qu’un 
sens (propre),/eM n’en a qu’un, lui aussi (c’est un sens figure). II en va autrement 
dans rallegorie : iei, tous les mots sont trades de la meme maniere et ils 
semblent bien former un premier sens litteral ; mais, dans un deuxieme temps, 
on decouvre qu’il faut chercher un sens second, allegorique. L’opposition est 
entre sens unique dans la metaphore et sens double dans Tallegorie. 

A plusieurs endroits, dans la suite des Tropes, Du Marsais se referera a la 
meme dichotomic. « Les proverbes allegoriques ont d’abord un sens propre qui 
est vrai, mais qui n’est pas ce qu’on veut principalement faire entendre » {DT, 
p. 184). Cette formulation est particulierement suggestive : Tallegorie maintient 
done deux propositions vraies (deux assertions), la metaphore, une seule. 
« L’allegorie presente un sens, et en fait entendre un autre : c’est ce qui arrive 
aussi dans les allusions » {DT, p. 189). On arrive ainsi au probleme du sens 


spirituel : « Le sens spirituel est celui que le sens litteral renferme, il est ente, 
pour ainsi dire, sur le sens litteral, e’est eelui que des ehoses signifiees par le 
sens litteral font naitre dans I’esprit » {DT, p. 292). On voit que seule eette 
demiere mention, faite a propos des eategories memes de Thermeneutique 
ehretienne, se refere a I’opposition mots-ehoses ; dans tons les autres eas, Du 
Marsais s’appuie sur une distinetion plus linguistique et plus originale : le 
maintien d’une ou de deux assertions dans I’enonee eonsidere. Mais, une fois de 
plus, resprit ineoherent de Du Marsais ne tient aueun eompte des notions par 
lui-meme etablies : 1’opposition des deux formes de symbolisme ne joue aueun 
role dans I’organisation des Tropes. 

Beauzee reprendra le meme probleme. Mais il faut iei remonter plus en 
arriere, ear ee ne sont plus deux termes, metaphore et allegorie, qu’on eonfronte, 
mais trois : entre les deux, s’insere la metaphore filee, ou « soutenue ». Une 
eertaine ambiguite persistait deja dans la deseription de ees fails ehez Quintilien. 
On sail que I’opposition trope-figure n’est pas tres nette ehez lui : elle eonfronte 
parfois le sens et la forme, d’autres fois le mot et la proposition. Il en resulte que 
rallegorie sera eonsideree tantot eomme trope et tantot eomme figure. Dans la 
elassifieation generale, elle est un trope, et sera definie exaetement eomme nous 
le ferions pour la metaphore filee : elle « resulte d’une suite de metaphores » 
{Tlnstitution oratoire, VIII, 6, 44), elle « est eonstituee par une serie de 
metaphores » (IX, 2, 46). Ce dernier passage eontient eependant une indieation 
differente : « De meme qu’une allegorie est eonstituee par une suite de 
metaphores, de meme I’ironie-figure est formee par une serie d’ironies-tropes » 
(ibid.) Allegorie s’opposerait done eette fois a metaphore eomme figure a trope. 
Mais les figures se earaeterisent, en meme temps, par ee qu’il n’y a pas en elles 
de ehangement de sens, que les mots y garden! le sens litteral. Tout se passe, en 
somme, eomme si Quintilien eonfondait, sous le terme d’allegorie, deux faits 
proehes mais distinets : 1. une serie de metaphores apparentees ; 2. un diseours 
ou tous les mots garden! leur sens propre (il n’y a pas de metaphores) mais qui, 
pris en tant que totalite, revele un sens symbolique, seeond. 

Beauzee s’attaquera preeisement a eette ambiguite-la (dans I’artiele 
« Ironie ») ; et dans Tartiele « Allegorie », il eerit: 


Il faut distinguer la metaphore simple, qui ne consiste que dans un mot ou deux ; et la metaphore 
soutenue, qui occupe une plus grande etendue dans le discours : toutes deux sont le meme trope ; ni 
Tune ni I’autre ne fait disparaitre I’objet principal dont on parle ; elles ne font qu’introduire, dans le 
langage qui lui est propre, des termes empruntes du langage qui convient a quelque autre objet. 
C’est tout autre chose de I’aHegorie : les objets y sont differents eomme dans la metaphore ; mais on 



y parle le langage propre de Tobjet accessoire que Ton montre seul; Tobjet principal est a cote de 
I’accessoire dans la metaphore ; il disparait entierement dans I’allegorie. 

Et aussi: 

Dans une allegoric, il y a peut-etre une premiere metaphore, on du moins quelque chose qui en 
approche, puisqu’on y compare tacitement I’objet dont on vent parler a celui dont on parle en effet; 
mais tout se rapporte ensuite a cet objet fictif dans le sens le plus propre (.. .)■ Ce n’est done point les 
mots qui doivent etre pris dans un autre sens que celui qu’ils presentent; e’est, comme dans I’ironie, 
la pensee meme qui ne doit pas etre prise pour ce qu’elle parait etre... {EM, I, p. 123). 


En somme, la solution de Beauzee est une reformulation de eelle de Du 
Marsais : iei eomme la, on insiste sur le maintien de deux sens dans I’allegorie, 
d’un seul dans la metaphore ; et eela se traduit, paradoxalement, par un effet 
apparemment inverse : les mots ont deux sens dans la metaphore (le propre et le 
figure), un seul dans I’allegorie (le propre). La differenee entre allegorie et 
metaphore est radieale : dans la premiere, on parle d’un objet (« aeeessoire ») et 
les mots restent employes dans le sens propre ; e’est eet objet lui-meme, ou la 
pensee que forment les mots, qui designe, dans un deuxieme temps, un seeond 
objet (« prineipal »). Dans la metaphore, en revanehe, ee sont les mots memes 
qui ehangent de sens et designent direetement le seeond objet (meme si le 
premier ne disparait pas entierement). La differenee entre metaphore et 
metaphore soutenue (ou filee) est de peu d’importanee, a I’egard de la premiere 
opposition : elle n’est que quantitative (« toutes deux sont le meme trope »), 
alors que la premiere est qualitative. La hierarehie des eoneepts examines se 
presente done ainsi: 


I I simple (un mot) 

soutenue (groupe de mots) 

all^orie 

(sens propre maintenu) 

On remarque en meme temps une eertaine ambiguite dans la formulation de 
Beauzee, qui se manifeste dans I’interehangeabilite des termes « objet » et 
« pensee », ou dans I’indeeision propre au mot « pensee » lui-meme : s’agit-il 
d’un symbolisme des ehoses, eomme le veut la tradition exegetique, ou d’un 
symbolisme des propositions, I’un et 1’autre pouvant s’opposer a eelui des 
mots ? 


Fontanier aura, une fois de plus, le merite de mettre les choses au net, mais 
il le fera avee tant de rigidite que des intuitions de Du Marsais et de Beauzee ne 
restera plus rien. II saura d’abord formuler tres elairement I’opposition entre 
metaphore et allegorie, dans le meme esprit que ses predeeesseurs : « La 
metaphore meme la plus prolongee ne presente, ee me semble, qu’un seul sens, 
le sens figure ; et I’allegorie la plus eourte presente neeessairement d’un bout a 
I’autre un double sens absolu, un sens litteral et un sens figure » {CR, p. 179- 
180). Mais ee n’est pas la-dessus que se porte son interet prineipal ; I’essentiel, 
pour lui, est dans I’opposition, deja notee (ef. p. 92-93), entre sens indireet 
tropologique (ou derive) et spirituel, opposition fondee sur la differenee entre 
mot et groupe de mots : 


De meme qu’un mot, dans une phrase, offre souvent un sens partiel tout autre que son sens primitif 
et litteral, souvent une phrase, une proposition entiere, offre un sens total qui n’est pas tout a fait, 
non plus, ou n’est meme pas du tout celui qui tient habituellement a la lettre des mots. (...) Voila 
deux sortes de sens figures tres differentes entre elles, et qu’il ne faut pas confondre ensemble (CR, 
p. 385-386). 

Dans sa classification des figures (dont on verra plus tard le detail), une 
frontiere importante separe les figures de signification (ou tropes « proprement 
dit ») des figures d’expression, et la difference fondatrice est encore celle du mot 
et du groupe de mots. « Qu’entendons-nous ici par expression ? Nous entendons 
toute combinaison de termes et de tours par laquelle on rend une combinaison 
quelconque d’idees » {FD, p. 109). La confiance en cet unique critere formel lui 
fait reunir, au sein des figures d’expression, deux series de faits linguistiques aux 
proprietes nettement distinctes : d’un cote ceux ou il n’y a qu’un seul sens 
maintenu (ainsi la personnification, I’hyperbole, la litote, I’ironie, de meme que 
ee qu’il appelle l’« allegorisme », c’est-a-dire la metaphore filee), de I’autre, 
ceux qui gardent les deux sens presents (allusion, metalepse, asteisme, allegorie). 
La contrepartie de cette reunion est la separation entre le premier de ces groupes 
de « figures d’expression » et les « figures de signification ». La hierarchic des 
oppositions chez Fontanier serait done exactement a 1’oppose de celle de 
Beauzee : 



sens indirect 


sens tropologiquc 
figures de signification 
(mot) 

i aU6gorisme, etc. 
(une assertion) 

alligorie, etc. 
(deux assertions) 


On a vu deja I’interet qu’il y avait a mettre en lumiere la difference entre 
sens propre aboli et maintenu ; essayons de savoir maintenant si la frontiere 
entre mot et groupe de mots, qui joue un role si primordial pour Fontanier, 
merite sa place. Observons les exemples qui sont donnes de part et d’autre. Voici 
une « metonymic de lieu », c’est-a-dire un « trope proprement dit » (figure de 
signification), ou « on donne a une chose le nom du lieu d’ou elle vient ou 
auquel elle est propre » {FD, p. 82), exemple : « Je ne decide point entre Geneve 
et Rome. - Geneve pour le calvinisme, et Rome pour le catholicisme dont elle est 
le centre » (p. 83). Et voici une personnification, trope « improprement dit » 
(figure d’expression), qui « consiste a faire d’un etre inanime, insensible, ou 
d’un etre abstrait et purement ideal, une espece d’etre reel et physique, doue de 
sentiment et de vie, enfin ce qu’on appelle une personne », exemple : « Argos 
vous tend les bras, et Sparte vous appelle » (p. 111). 

Y a-t-il une difference entre les deux exemples, et si oui, ou se situe-t-elle ? 
Elle n’est d’abord pas dans la nature du trope, ici comme la une metonymic de 
lieu, comme Fontanier ne manque pas de Fobserver, ajoutant, imperturbable, que 
la personnification a toujours lieu « par metonymic, par synecdoque ou par 
metaphore » (ibid.). Mais elle n’est pas non plus dans les dimensions du trope : 
ici comme la, un nom propre, et rien de plus, acquiert un sens tropique. Et elle 
n’est pas dans les dimensions de I’enonce minimal, necessaire a 1’identification 
du trope - ou plutot, elle n’y est pas dans la description que donne Fontanier : 
pour identifier le trope de la premiere phrase, il est necessaire de disposer de 
plus d’une proposition, sinon on pent la prendre pour I’enonce d’un touriste 
hesitant; dans le deuxieme cas, en revanche, la proposition suffit pour identifier 
le trope ; il est reperable done a I’interieur d’un contexte moins, et non plus, 
etendu. (Fontanier sait bien que le contexte de la proposition est necessaire 
meme a 1’identification d’une « figure de signification » : le sens tropologiquc 
depend « le plus souvent, et meme presque toujours, du rapport de ce mot avec 
le reste de la phrase », CR, p. 385). ais qu’a pu avoir en vue Fontanier pour 
classer ainsi ces deux exemples ? Le fait que la seconde phrase (« Argos vous 


tend les bras... ») comporte une figure, au sens etroit, une anomalie 
eombinatoire, qui prend plaee entre sujet et verbe (inanime-anime) ; la premiere, 
en revanehe, n’en eomporte aueune (« deeider entre Geneve et Rome »). Ce que 
Fontanier a deerit, ee ne sont done pas deux espeees de tropes, mais un trope (la 
metonymie) plus une figure (Fanomalie), la presente, iei absente. 

Fontanier a done le merite, par rapport a Beauzee, d’avoir adopte une 
perspeetive unique pour traiter des sens indireets : il n’y a plus traee d’un 
symbolisme des ehoses, et sa deseription reste entierement interieure au langage. 
Mais il donne a Fopposition mot-groupe de mots une plaee qu’elle ne merite 
pas ; et en eela e’est Beauzee qui avait raison eontre Fontanier. 


LES TROPES ET LEUR CLASSIFICATION 


Dans la rhetorique latine, on vient de le rappeler, la relation entre tropes et 
figures n’est pas depourvue d’ambiguite : les tropes sont tantot une elasse de 
figures, tantot une eategorie du meme niveau logique qu’elles. Ce n’est que 
Fontanier qui artieulera avee beaueoup de fermete les rapports (pour lui, 
d’interseetion) entre les deux notions. J’adopterai iei une position proehe de la 
sienne : le trope est Fevoeation d’un sens indireet, la figure une relation entre 
deux ou plusieurs mots eo-presents. Cette distinetion preliminaire autorisera un 
expose separe des theories eoneemant tropes et figures. 

Pour eomprendre la theorie des tropes de nos rhetorieiens, il faut remonter a 
eelle des idees aeeessoires, qui lui est sous-jaeente. Mais eette demiere, telle 
qu’elle apparait ehez Du Marsais, n’est que le demarquage d’une version 
anterieure de la meme theorie : eelle qu’on trouve dans la Logique ou I’Art de 
penser d’Amauld et Nieole (reed. Flammarion, 1970). Il faut done d’abord 
rappeler brievement eelle-ei. 

Un mot pent signifier de deux manieres ou, plus exaetement, il peut ou 
signifier une idee, ou seulement Vexciter. « Il faut done bien distinguer ees idees 
ajoutees des idees signifiees : ear quoique les unes et les autres se trouvent dans 
un meme esprit, elles ne s’y trouvent pas de la meme sorte » (p. 137). «... Cette 
distinetion neeessaire entre les idees exeitees, et les idees preeisement 
signifiees » (p. 138). L’idee qu’un mot signifie s’appelle aussi « idee 
prineipale » ; eelle qu’il ne fait qu’exeiter, « idee aeeessoire ». 



Signifier, dans un son prononce ou ecrit, n’est autre chose qu’exciter une idee liee a ce son dans 
notre esprit en frappant nos oreilles ou nos yeux. Or, il arrive souvent qu’un mot, outre I’idee 
principale qu’on regarde comme la signification propre de ce mot, excite plusieurs autres idees 
qu’on pent appeler accessoires, auxquelles on ne prend pas garde, quoique I’esprit en reqoive 
I’impression (p. 130). 


Ce ne sont pas seulement certains mots qui evoquent ees idees aeeessoires, 
a eote des idees prineipales ; mais pour ainsi dire tous. Les auteurs de la. Logique 
eon^oivent meme que ees idees figurent, a eote des autres, dans le dietionnaire. 
« Ces idees aeeessoires etant done si eonsiderables, et diversifiant si fort les 
signifieations prineipales, il serait utile que eeux qui font des dietionnaires les 
marquassent... » (p. 135). Il s’agit bien la de proprietes du lexique, et non 
d’effets du diseours. Par exemple, la eondamnation ou I’approbation que Ton 
porte a une aetion pent etre une idee aeeessoire a eette aetion (d’ou la possibilite 
de synonymes, ou si Ton prefere la non-identite du sens et de la referenee). 


Ainsi les mots d’adultere, d’inceste, de peche abominable, ne sont pas infames, quoiqu’ils 
representent des actions tres infames ; parce qu’ils ne les representent que couverts d’un voile 
d’horreur, qui fait qu’on ne les regarde que comme des crimes : de sorte que ces mots signifient 
plutot le crime de ces actions, que les actions memes : au lieu qu’il y a de certains mots qui les 
expriment sans en donner de I’horreur, et plutot comme plaisantes que comme criminelles, et qui y 
joignent meme I’idee d’impudence et d’effronterie (p. 133-134). 


Ou encore le mot « imposteur » qui signifie un defaut, mais qui excite en 
plus I’idee aeeessoire du mepris (p. 131). Les idees accessoires sont done des 
signifies qu’on evoque, qu’on le veuille ou non, lors de tout acte de signification, 
et qui ne se distinguent des prineipales que par leur position marginale. 

C’est au sein des idees accessoires que vont etre inscrites les figures. Les 
figures sont des idees accessoires qui indiquent 1’attitude du sujet parlant a 
regard de ce dont il parle, et provoquent automatiquement la meme attitude chez 
celui qui entend. « Les expressions figurees signifient outre la chose principale, 
le mouvement et la passion de celui qui parle, et impriment ainsi I’une et I’autre 
idee dans I’esprit, au lieu que I’expression simple ne marque que la verite toute 
nue » (p. 131). A partir de la s’elabore la theorie figurale de Port-Royal, ou la 
figure se definit comme I’expression (et I’impression) d’une emotion ; elle sera 
developpee dans le detail par le pere Lamy-. 

Du Marsais connait les ecrits de Port-Royal ; il leur empruntera la notion 
d’idee aeeessoire comme fondement des figures, mais en la gauchissant 
sensiblement. D’abord, il la generalisera : malgre une definition large, la 
Logique de Port-Royal semble la restreindre en pratique a certains types 


d’association seulement ; pour Du Marsais, elle recouvre toute idee assoeiee a 
une premiere idee. 


II y a des idees qu’on appelle accessoires. Une idee accessoire est celle qui est reveillee en nous a 
I’occasion d’une autre idee. Lorsque deux ou plusieurs idees ont ete excitees en nous dans le meme 
temps, si dans la suite Tune des deux est excitee, il est rare que I’autre ne le soil aussi; et c’est cede 
demiere que Ton appelle accessoire (Logique, CEuvres, V, p. 321). 


On remarquera qu’il n’y a aueune differenee qualitative entre ees deux 
«idees ». 

L’applieation rhetorique sera egalement differente. Alors que, dans la 
Logique de Port-Royal, I’idee aeeessoire servait de fondement a la figure et 
eonsistait, en somme, dans une eoloration emotive donnee a I’expression 
(Punique exemple de figure analyse est, signifieativement, une 
« interrogation »), ehez Du Marsais la notion d’idee aeeessoire reste plus 
generale et done plus intelleetuelle ; son ehamp d’applieation par exeellenee est 
non la figure (emotive) mais le trope. En apparenee, le ehamp s’est retreei (le 
trope est, pour Du Marsais, une espeee de figure) ; en fait, il s’est elargi : toute 
assoeiation d’idees, et pas seulement I’assoeiation d’une « emotion », donne lieu 
a une idee aeeessoire ; le trope est simplement 1’exemple le plus elair, le plus 
eloquent d’une telle assoeiation. Car le trope n’est rien d’autre qu’une 
exploitation des idees aeeessoires existantes : il eonsiste a appeler une idee 
prineipale par le nom d’une de ses idees aeeessoires. Voiei eomment s’exprime 
Du Marsais : 


La liaison qu’il y a entre les idees accessoires, je veux dire, entre les idees qui ont rapport les unes 
aux autres, est la source et le principe des divers sens figures que I’on donne aux mots. Les objets 
qui font sur nous des impressions sont toujours accompagnes de differentes circonstances qui nous 
frappent, et par lesquelles nous designons souvent tous les objets meme qu’elles n’ont fait 
qu’accompagner, ou ceux dont dies nous reveillent le souvenir. Le nom propre de I’idee accessoire 
est souvent plus present a I’imagination que le nom de I’idee prineipale, et souvent aussi ces idees 
accessoires, designant les objets avec plus de circonstances que ne feraient les noms propres de ces 
objets, les peignent ou avec plus d’energie ou avec plus d’agrement {DT, p. 30-31). 


Tout rapport entre deux objets peut devenir le fondement d’un trope : il 
suffit pour eela qu’on appelle I’un du nom de I’autre, e’est-a-dire qu’on sous- 
entende leur rapport au lieu de I’explieiter. Cette appellation indireete peut etre 
plus agreable ou plus forte, mais eela n’est qu’un effet supplementaire, dont on 
n’a pas besoin pour definir le trope. Le trope ne peut se faire sans idees 
aeeessoires ; mais il suffit qu’il y ait rapport entre deux objets pour qu’on soit en 



presence de celles-ci (« s’il n’y avait point de rapport entre ces objets, il n’y 
aurait aucune idee accessoire, et par consequent point de trope », DT, p. 130- 
131). Or, il est de la definition meme de rhomme d’etre capable de Her les objets 
entre eux ; il est done de la definition de rhomme de faire des tropes. 


Une meme cause dans les memes circonstances produit des effets semblables. Dans tous les temps et 
dans tous les lieux ou il y a eu des hommes, il y a eu de rimagination, des passions, des idees 
accessoires, et par consequent des tropes. Il y a eu des tropes dans la langue des Chaldeens, dans 
celle des Egypt!ens, dans celle des Grecs et dans celle des Latins : on en fait usage aujourd’hui 
parmi les peuples meme les plus barbares, parce qu’en un mot ces peoples sont des hommes, ils ont 
de rimagination et des idees accessoires. (...) Ainsi nous nous servons de tropes non parce que les 
anciens s’en sont servis ; mais parce que nous sommes hommes comme eux {DT, p. 258-259). 


Un moment, Du Marsais s’aper^oit que sa definition large des idees 
accessoires (qui egale, en somme, toute association) inclut aussi le rapport entre 
signifiant et signifie. C’est ainsi qu’il imagine I’apprentissage du langage : 

A mesure qu’on nous a donne du pain et qu’on nous a prononce le mot pain ; d’un cote le pain a 
grave par les yeux son image dans notre cerveau et en a excite I’idee : d’un autre cote, le son du mot 
pain a fait aussi son impression par les oreilles, de sorte que ces deux idees accessoires, c’est-a-dire 
excitees en nous en meme temps, ne sauraient se reveiller separement sans que Tune excite I’autre 
{DT, p. 73). 


Remarquons que le signe est fait ici comme chez Saussure, non du son et de 
la chose, mais de deux impressions mentales. Un pas de plus eut ete de retoumer 
I’equivalence : si le signe n’est qu’une association (deux idees accessoires Tune 
a I’autre), peut-etre I’association (et par exemple les tropes) n’est-ehe pas autre 
chose qu’un signe (potentiel) ? Et s’il y a une parente entre toutes les 
associations, il y a peut-etre aussi des differences, qui font qu’il y a les signes, 
les tropes, les propositions : autant de formes variees de I’association ? Du 
Marsais ne s’engagera pas dans cette voie semiotique, qu’explorent a la meme 
epoque Diderot et Lessing ; il reste que c’est dans un Eloge de Du Marsais, et 
dans une discussion des Tropes, que I’idee sera reformulee, quelque soixante- 
quinze ans plus tard. L’auteur de cet eloge public en 1805 est le baron J.-M. de 
Gerando, disciple de Condillac (et auteur, par ailleurs, d’un ouvrage en quatre 
volumes intitule Des signes) ; il y ecrit: 


Observez comment les arts du dessin, le langage d’action, la musique parlent a I’esprit de I’homme. 
Prives des signes conventionnels et institues, ils se creent a eux-memes un langage ; ils en trouvent 
les signes dans les associations qu’ont formees, dans notre esprit, la nature ou les circonstances ; ils 
savent saisir, dans les impressions sensibles, un des anneaux de la chaine secrete qui unit nos 
sentiments a nos souvenirs. Ils ne nomment point un objet, mais ils en font naitre I’idee par une idee 



qui en est voisine. L’artifice, qui forme les tropes, est le meme, ils emploient les mots, de la meme 
maniere que la peinture emploie les nuances, que le dessin emploie les contours, pour etablir un 
commerce reciproque entre les idees, s’autorisant de la liaison qui existe entre elles, pour preter a 
I’une I’expression de I’autre (p. 55). 


Ainsi s’esquisse une theorie des signes naturels dont les tropes et les images 
seraient les espeees. 


La notion d’idee aeeessoire intervient ehez Beauzee, mais a un autre point 
de la doetrine. C’est ehez lui un instrument pour I’analyse du lexique, non du 
diseours ; il Lenvisage eomme le fondement non des tropes mais des 
synonymes ; en eela, il est evidemment plus proehe de Port-Royal que de Du 
Marsais. Sa eoneeption du lexique est a peu pres identique a eelle qu’aura Bally 
eent einquante ans plus tard : les synonymes d’un groupe possedent en eommun 
une idee prineipale (ou « terme d’identifieation », ehez Bally) et des idees 
aeeessoires (« faits d’expression »). 


Lorsque plusieurs mots de la meme espece representent une meme idee objective, variee seulement 
de I’une a I’autre par des nuances differentes qui naissent de la diversite des idees ajoutees a la 
premiere : cede qui est commune a tons ces mots est I’idee prineipale ; et cedes qui y sont ajoutees 
et qui differencient les signes, sont les idees aeeessoires (« Mot », EM, II, p. 582). Quand on ne 
considere, dans les mots qui designent une meme idee prineipale, que cede idee prineipale et 
commune, ils sont synonymes, parce que ce sont differents signes de la meme idee : mais ils cessent 
de I’etre quand on fait attention aux idees aeeessoires qui les differencient, et il n’y a, dans aucune 
langue cultivee, aucun mot si parfaitement synonyme d’un autre, qu’il n’en differe absolument par 
aucune idee aeeessoire, et qu’on puisse les prendre indistinctement I’un pour I’autre en toute 
occasion (« Synonyme », EM, III, p. 480). 


Beauzee n’ajoute aueune indieation sur la maniere dont il faut s’y prendre 
pour deeider ou se terminent les idees prineipales et ou eommeneent les 
aeeessoires. 

Il sera un peu surprenant de voir s’esquisser ehez Beauzee un 
rapproehement entre le rapport idee prineipale-idee aeeessoire et eelui de sujet a 
predieat, sans passer par le relais des tropes. On a vu que ee rapproehement etait 
absent ehez Du Marsais ; on en trouverait plus faeilement des signes 
annoneiateurs dans la Logique d’Amauld et Nieole, ou, a propos d’un exemple, 
les relations de « eeei », sujet, avee « eorps », predieat, sont mises tout a fait sur 
le meme plan que eelles entre le meme « eeei », maintenant idee prineipale, et 



« pain », idee aeeessoire qui lui est assoeiee par trope (ef. p. 138-139). Or, voiei 
eomment Beauzee definit la proposition : 


Une proposition est I’expression totale d’un jugement. Que plusieurs mots soient reunis pour cela, 
ou qu’un seul, au moyen des idees accessoires que I’usage y aura attachees, suffise pour cette fm ; 
I’expression est totale, des qu’elle enonce I’existence intellectuelle du sujet sous telle relation a telle 
ou telle modification (« Proposition », EM, III, p. 242). 


En somme il y aurait, eomme dira deux sieeles plus tard Empson, des 
« assertions dans les mots » : eertains mots realiseraient en eux-memes une 
proposition, entre idee prineipale et idee aeeessoire, au lieu de sujet et predieat ! 
Mais il faut reeonnaitre que eette possibilite n’est que postulee par I’esprit 
deduetif de Beauzee ; tous les exemples de proposition qu’il donne sont bien des 
propositions explieites, et non des mots isoles. 


C’est Condillae qui, le premier, exploitera reellement eette proximite entre 
propositions et tropes, et done plus generalement entre diseours et symbole. Sur 
le plan diseursif des relations explieites, il distingue deux grands types de 
rapports : la eomparaison (la predieation) et la modifieation (la subordination). 
Le sujet et I’attribut d’une proposition sont « eompares » ; alors que I’adjeetif 
epithete « modifie » le substantif. 


Lorsque je fais une proposition, je compare deux termes, c’est-a-dire le sujet et I’attribut (...). Trois 
choses sont essentielles a une proposition : le sujet, I’attribut et le verbe. Mais chacune d’elles peut 
etre modifiee, et les modifications dont on les accompagne s’appellent accessoires... {AE, p. 547). 


Prenons un exemple de ee dernier eas, I’expression « votre illustre frere ». 


Frere, ainsi que tout autre substantif, exprime un etre existant, ou qu’on regarde eomme existant. Au 
contraire, votre et illustre expriment des qualites, que I’esprit ne considere pas eomme ayant une 
existence par elles-memes mais plutot eomme n’ayant d’existence que dans le sujet qu’elles 
modifient. De ces trois idees, celle de frere est la prineipale ; et les deux autres, qui n’existent que 
par elle, sont nommees accessoires, mot qui signifie qu’elles viennent se joindre a la prineipale, 
pour exister en elle et la modifier. En consequence nous dirons que tout substantif exprime une idee 
prineipale, par rapport aux adjectifs qui le modifient, et que les adjectifs n’expriment jamais que des 
idees accessoires (Grammaire, I, p. 454). 


Les idees aeeessoires ne sont iei que la matiere de I’une des deux relations 
syntaxiques possibles. Mais si Part de penser attire 1’attention sur la 



« comparaison » du sujet et de I’attribut, I’art d’ecrire, lui, nous apprend avant 
tout a nuancer la « modification ». 


Tout Tart consiste, d’un cote, a la saisir [la pensee] avec tous ses rapports ; et de Tautre, a trouver 
dans la langue les expressions qui peuvent la developper avec toutes ses modifications. On ne se 
contente pas dans un discours de parcourir rapidement la suite des idees principales ; on s’arrete, au 
contraire, plus ou moins sur chacune ; on toume pour ainsi dire autour, pour saisir les points de vue 
sous lesquels elles se developpent et se lient les unes aux autres. Voila pourquoi on appelle tours les 
differentes expressions dont on se sert pour les rendre {AE, p. 552). 


« Tours » (qui n’est que la traduction de « tropes ») devient done le nom 
generique de toutes les modifications, de toutes les amplifications a partir des 
pensees principales. Et le livre second du traite De I’art d’ecrire sera intitule 
« Des differentes especes de tours ». Apres avoir evoque les tours etudies par la 
grammaire (« les accessoires qui sont exprimes par des adjectifs, des adverbes, 
ou des propositions incidentes », ibid.), Condillac pent passer en revue les autres 
especes de « tours », telles les periphrases, les comparaisons, les antitheses, les 
tropes, les personnifications, les inversions... Les tropes, en particulier, 
consistent dans un simple echange de places entre Tidee principale et Tune des 
idees accessoires (possibles) d’un mot. « Un mot, en passant du propre au figure, 
change de signification : la premiere idee n’est plus que I’accessoire, et la 
nouvelle devient la principale » {AE, p. 561). On voit que dans cette liste se 
jouxtent les tropes, ou invocations indirectes, les figures, telles I’antithese ou 
1’inversion, et des precedes purement discursifs, comme la comparaison et la 
periphrase, ou meme les adjectifs et les adverbes ; et si Condillac cherche a 
definir en particulier chacun de ces « tours », il ne se soucie pas de 
I’etablissement d’une typologie des tours : I’unite lui importe ici plus que la 
variete. Sa conception des idees accessoires est a la fois plus large et plus etroite 
que celle de Du Marsais : plus etroite, car toute association ne produit pas des 
idees accessoires (ce n’est pas le cas des termes « compares », e’est-a-dire 
prediques I’un a Tautre) ; mais aussi plus large, car la commune appartenance 
des phenomenes discursifs et symboliques est explicitement affirmee-. Ce qui 
fait d’un coup diminuer radicalement la specificite non seulement du trope mais 
aussi - nous aurons a le voir plus en detail - de la figure... 


Chez Fontanier, Tidee accessoire perd son statut de fondement des tropes. II 
evoque la notion a deux reprises. Dans le Commentaire, e’est pour en critiquer 


rimprecision (Du Marsais n’en delimite pas clairement Textension) ; et il 
propose de lui substituer une autre notion generique, les idees analogues. 


Peut-etre meme eut-il [Du Marsais] pu comprendre sous la seule denomination d’idees analogues, 
toutes les sortes d’idees qui, soit dans un meme objet, so it dans des objets differents, se rapportent, 
plus ou moins, les unes aux autres, n’importe de quelle maniere {CR, p. 61). 


Mais eette transformation (terminologique) ne le satisfait pas en fait : ee 
genre de reeherehe des origines n’est pas partieulierement de son gout. Lorsque 
la notion reparait dans le Manuel classique, elle est noyee au milieu d’une liste 
des « eauses oeeasionnelles des tropes », et il ne s’interroge que sur la differenee 
d’effet produit par le nom de I’idee prineipale et eelui de I’idee aeeessoire. 


Il n’est pas rare que ces idees accessoires frappent bien plus fortement 1’imagination et lui soient 
bien plus presentes que I’idee prineipale ; ou comme par elles-memes plus riantes, plus agreables ; 
ou comme plus familieres a notre esprit, et plus relatives a nos gouts, a nos habitudes ; ou enfm 
comme reveillant en nous des souvenirs plus vifs, plus profonds ou plus interessants {FD, p. 160). 


Cette enumeration heterogene et pseudo-exhaustive prouve bien que la 
notion d’idee aeeessoire ne porte plus aueune doetrine. 


Faee a eette riehesse dans la reeherehe sur les fondements des tropes, les 
definitions memes donnees du phenomene sont deeevantes (et d’ailleurs toujours 
les memes) : epousant Tune des theses deja repoussee par Quintilien, les 
rhetorieiens du xviiC sieele identifient le sens propre avee le sens originel 
(etymologique), et done le trope avee le sens derive. 


Le sens propre d’un mot, e’est la premiere signification du mot {DT, p. 26). Ils [les mots] sont pris 
dans le sens propre, e’est-a-dire, scion leur premiere destination (Du Marsais encore, article 
« Figure », CEuvres, V, 263). Le mot est pris dans le sens propre, lorsqu’il est employe pour exciter 
dans I’esprit I’idee totale que I’usage primitif a eu I’intention de lui faire signifier... (Beauzee, 
« Mot », EM, II, p. 570). Le sens propre d’un mot est eelui pour lequel il a d’abord etc etabli... 
(encore lui, « Figure », EM, II, p. 110). Un mot est pris dans un sens primitif, lorsqu’il signifie I’idee 
pour laquelle il a d’abord etc etabli... (Condillac, AE, p. 560 ; il est vrai qu’ici « primitif » remplace 
« propre », ce qui est plus juste mais ramene I’affirmation a une tautologie). 


Ce n’est que Fontanier qui etablira elairement les distinetions auxquelles 
nous sommes habitues. A premiere vue, sa definition est semblable aux 
preeedentes : 



Les Tropes sont certains sens plus ou moins differents du sens primitif, qu’offrent, dans Texpression 
de la pensee, les mots appliques a de nouvelles idees {FD, p. 39). 


Mais c’est qu’il a prealablement distingue sens primitif et sens propre, en 
donnant a eelui-ei une definition purement synehronique : 


Pour moi, il me semble qu’un mot est pris dans un sens propre, ou, si Ton veut, comme propre, 
toutes les fois que ce qu’il signifie n’est particulierement et proprement signifie par aucun autre mot 
dont on eut pu, a la rigueur, se servir ; toutes les fois, dis-je, que sa signification, primitive ou non, 
lui est tenement habituelle, tellement ordinaire, qu’on ne saurait la regarder comme de circonstance 
et de simple emprunt, mais qu’on pent, au contraire, la regarder comme en quelque sorte forcee et 
necessaire {CR, p. 44-45). 


D’apres ees definitions, le sens primitif s’oppose au sens tropologique (aux 
tropes), alors que le sens propre s’oppose au sens figure (on y reviendra a propos 
de la definition de la figure) ; done, le sens propre n’est pas neeessairement 
primitif, et le trope n’est pas foreement une figure : le eouple primitif- 
tropologique fonetionne dans la diaehronie, propre-figure, dans la synehronie-. 
Ce rejet du eritere synehronique dans I’identifieation du trope (et le rejet, du 
meme eoup, d’une definition par substitution de signifiants) est tres explieite 
ehez Fontanier : 


Ce qui fait le trope, ce n’est pas, comme le dit Du Marsais, de tenir la place d’une expression propre, 
mais d’etre pris dans un sens different du sens propre (du sens propre primitifi, d’etre pris dans un 
sens detourne (CR, p. 218-219). 


Le mecanisme linguistique des tropes, d’autre part, donne lieu a plusieurs 
suggestions interessantes. Du Marsais est eonseient de ee que I’apparition du 
trope est liee a des eonditions syntagmatiques partieulieres : un mot prend un 
sens seeond, eerit-il, « paree qu’on I’unit avee d’autres mots, auxquels souvent il 
ne se pent joindre dans le sens propre » {DT, p. 35); et ailleurs il affirme : « Ce 
n’est que par une nouvelle union des termes que les mots se donnent le sens 
metaphorique » (DT, p. 161). Mais eette intuition sur les eonditions linguistiques 
de la naissanee du trope ne sera pas exploitee de maniere systematique. Ailleurs, 
le meme Du Marsais suggere d’autres moyens par lesquels nous deeouvrons 
I’existenee d’un sens seeond. Ce sera parfois le eontexte linguistique ou, eomme 
il dit, les « eireonstanees » : 


Les eireonstanees qui accompagnent le sens litteral des mots dont on se sert dans I’allusion nous 
font connaitre que ce sens litteral n’est pas celui qu’on a eu dessein d’exciter dans notre esprit, et 
nous devotions facilement le sens figure qu’on a voulu nous faire entendre (DT, p. 252). 


D’autres fois, ce sont des indices paralinguistiques qui suggerent la 
necessite de reinterpreter I’enonce : 


Le ton de la voix, et plus encore la connaissance du merite ou du demerite personnel de quelqu’un et 
de la faqon de penser de celui qui parle, servent plus a faire connaitre Vironie que les paroles dont on 
se sert (DT, p. 199). 


Du Marsais semble suggerer la une typologie des indices du sens figure : ils 
peuvent se situer soit dans les mots memes, et c’est alors une incompatibilite, 
une impossibilite de realiser la combinaison (comme dans la metaphore, 
exemple de symbolisme lexical) ; soit dans le contexte, syntagmatique ou 
d’enonciation, qui inclut le savoir partage des interlocuteurs, comme pour 
rironie et Tallusion (exemples de symbolisme propositionnel). Mais il est 
evidemment bien loin de formuler ainsi cette repartition. Beauzee n’est pas 
beaucoup plus precis : « Le trope nait quand un terme se trouve associe avec 
d’autres qui le detoument necessairement de son sens propre a un sens figure » 
(« Figure », EM, II, p. III). Meme I’esprit classificateur de Fontanier n’est pas 
d’un grand secours ici, car il ne semble avoir touche au probleme qu’en passant. 
Parlant d’une metaphore, il s’interroge : 


Comment connait-on que masque ne doit pas se prendre la, au propre, pour faux visage de toile, de 
carton, de cire ou de toute autre matiere ? Parce qu’un tel sens serait tout a fait absurde et ridicule, et 
que toutes les circonstances du discours en font necessairement supposer un autre {CR, p. 52). 


Parlant en revanche du sens spirituel (par opposition au sens litteral figure), 
il affirme que celui-ci nait « par les circonstances du discours, par le ton de la 
voix, ou par la liaison des idees exprimees avec celles qui ne le sont pas » {FD, 
p. 59 ; une telle enumeration est en fait canonique depuis Quintilien, au moins 
pour ce qui conceme I’ironie). Mais, une fois encore, les deux suggestions ne 
seront pas articulees entre elles. 

Quant a ce qui est de classer les tropes, Du Marsais se contente de les 
enumerer. Les definitions sont en general traditionnelles ; la seule articulation 
qui semble avoir attire son attention (il y revient a plusieurs reprises) est celle 
entre metonymic et synecdoque. Il constate leur parente et cherche en meme 
temps a les distinguer ; les deux objets lies par contiguite n’ont pas d’existence 
autonome dans la synecdoque, existent independamment I’un de 1’autre dans la 
metonymic. 



Dans Tune et dans I’autre figure, il y a une relation entre I’objet dont on veut parler, et celui dont on 
emprunte le nom ; (...) mais la relation qu’il y a entre les objets, dans la metonymie, est de telle 
sorte que I’objet dont on emprunte le nom subsiste independamment de celui dont il reveille I’idee, 
et ne forme point un ensemble avec lui (...) au lieu que la liaison qui se trouve entre les objets, dans 
la synecdoque, suppose que ces objets forment un ensemble comme le tout et la partie ; leur union 
n’est point un simple rapport, elle est plus interieure et plus independante... {DT, p. 130-131). 


Condillac est egalement indifferent aux classifications, et erige meme cette 
indifference en principe (« Gardez-vous bien de mettre ces noms, metonymie, 
metalepse, litote... dans votre memoire », AE, p. 561), ce qui ne rempeche pas 
d’enumerer ensuite bon nombre de figures. Il n’en va pas de meme de Beauzee 
et de Fontanier, tous deux ferns de classifications. 

Beauzee adopte le point de vue de Du Marsais sur la difference entre 
synecdoque et metonymie, tout en leur donnant des definitions de son propre 
cm. « Metonymie. Trope par lequel un mot, au lieu de I’idee de sa signification 
primitive, en exprime une autre qui a avec la premiere un rapport de 
coexistence » (« Metonymie », EM, II, p. 547). « La synecdoque est un trope par 
lequel un mot, au lieu de I’idee de sa signification primitive, en exprime une 
autre en vertu de la subordination qui fait que I’une est comprise dans I’autre » 
(« Synecdoque », EM, III, 478 ; on remarquera aussi que Beauzee, a la suite de 
Ciceron, distingue les deux synecdoques, partie pour le tout et espece pour le 
genre, auxquelles il donne les noms de physique et categorique). Mais ce qui est 
plus important, c’est que cette meme difference entre la coexistence et la 
subordination, baptisees cette fois-ci correspondance et connexion, sera la base 
d’une classification des tropes, qui ne comportera qu’une troisieme categoric du 
meme niveau de generalite, la ressemblance : 


Voila les principaux caracteres generaux auxquels on pent rapporter les tropes. Les uns sont fondes 
sur une sorte de similitude : c’est la metaphore, quand la figure ne tombe que sur un mot ou deux ; et 
I’allegorie, quand elle regne sur toute I’etendue du discours. Les autres sont fondes sur un rapport de 
correspondance : c’est la metonymie, a laquelle il faut encore rapporter ce que I’on designe par la 
denomination superflue de metalepse [Beauzee lui-meme 1’avail jugee si peu superflue que dans 
1’article « Figure » il divisait les tropes en quatre : ressemblance, subordination, coexistence et 
ordre, EM, II, p. 109]. Les autres enfm sont fondes sur un rapport de connexion : c’est la 
synecdoque avec ses dependances ; et I’antonomase n’en est qu’une espece, designee en pure perte 
par une denomination differente, Qu’on y prenne garde : tout ce qui est veritablement trope est 
compris sous I’une de ces trois idees generates... (« Trope », EM, III, p. 581). 


A aucun moment Beauzee ne s’interroge sur le pourquoi de ces trois 
relations seulement. Cela n’empechera pas Fontanier d’etre convaincu par ce 



classement, et de I’appliquer fidelement dans le Commentaire raisonne et dans le 
Manuel classique. 

Une autre contribution de Beauzee a la classification des tropes est 
rexclusion de leur nombre de la catachrese ou trope force (ex. « les ailes du 
moulin »). Catachrese et onomatopee sont, pour Beauzee, les deux precedes de 
retymologic, Tun permettant de produire le lexique abstrait, 1’autre le concret. 
La catachrese ne peut etre placee a cote des autres tropes, comme I’un d’entre 
eux : elle est plutot I’usage fait de n’importe quel trope. 


II est done evident que la catachrese n’est ni une metaphore, ni une metonymic, ni aucun autre 
trope : e’est, comme je I’ai dit, I’usage force de quelqu’un des tropes pour exprimer une idee qui n’a 
point de terme propre, par celui d’une autre idee qui a quelque rapport a la premiere. Les tropes sont 
les ressources de la catachrese, parce qu’elle y puise ses emprunts forces ; mais elle n’est point un 
trope (« Catachrese », EM, I, p. 358). Une metaphore, une metonymic, une synecdoque, etc., devient 
catachrese quand elle est employee par necessite, pour tenir lieu d’un mot propre qui manque dans la 
langue. D’ou je conclus que la catachrese est moins un trope particulier, qu’un aspect sous lequel 
tout autre trope peut etre envisage (« Trope », EM, III, p. 581). 


Sur ce point encore, Fontanier ne fera qu’appliquer la le^on de Beauzee. 


LA FIGURE, THEORIE ET CEASSIFICATIONS 


Du Marsais ouvre son traite sur une distinction entre deux definitions de la 
figure, qu’on pourrait resumer ainsi : la figure comme ecart et la figure comme 
forme. En fait, ces deux definitions etaient deja rapportees par Quintilien qui, 
plutot que de les opposer, presentait la seconde comme restriction et precision de 
la premiere. Dire que la figure est la forme d’un enonce est, selon Quintilien, 
insuffisant, car alors tout le langage serait figure ; il faut done completer cette 
affirmation, en ajoutant que la figure est une maniere de parler qui s’eloigne de 
la maniere simple et commune. 

Ees preferences de Du Marsais vont a 1’oppose de celles de Quintilien : il 
choisit la definition large centre la definition etroite. Ses arguments centre I’idee 
de la figure comme ecart sont bien connus : il s’en fait tant un jour de marche a 
la Halle... 


Bien loin que les figures s’eloignent du langage ordinaire des hommes, ce seraient au contraire les 
faqons de parler sans figures qui s’en eloigneraient, s’il etait possible de faire un discours ou il n’y 
eut que des expressions non figurees {DT, p. 3). 



En consequence, il opte pour la definition de la figure comme forme, en 
passant d’ailleurs par la comparaison, deja canonique dans la rhetorique latine, 
du langage avec le corps. 


Figure, dans le sens propre, est la forme exterieure d’un corps. Tons les corps sont etendus ; mais 
outre cette propriety generale d’etre etendus, ils out encore chacun leur figure et leur forme 
particuliere, qui fait que chaque corps parait a nos yeux different d’un autre corps : il en est de meme 
des expressions figurees... {DT, p. 7). 


L’enonce pent changer de figure, il ne peut jamais s’en defaire : 


Quand un mot est pris dans un autre sens, il parait alors, pour ainsi dire, sous une forme empruntee, 
sous une figure qui n’est pas sa figure naturelle... {DT, p. 27). 


Tous les corps ont une forme ; s’ensuit-il, comme I’avait bien vu Quintilien, 
que tout le langage est figure ? Du Marsais ne se pose jamais ouvertement la 
question, et ce refoulement provoque chez lui toute une serie d’incoherences et 
de glissements. Une premiere reaction sera de refuser le reproche, en affirmant 
qu’il y a bien des expressions non figurees ; mais il ne se donnera pas les 
moyens pour fonder la difference. Cette carence sera dissimulee par le mot 
« modification » : les figures sont celles, parmi toutes les expressions, qui ont 
subi une modification ; mais Du Marsais ne precise pas quelle a ete la matiere 
modifiee. Et si la figure se definit par rapport a la non-figure comme la 
modification apportee a une expression premiere, ne revient-on pas, nuance 
pejorative en moins, a la definition de la figure comme ecart ? Voici le texte de 
Du Marsais : 


Elies [les expressions figurees] font d’abord connaitre ce qu’on pense ; elles ont d’abord cette 
propriety generale qui convient a toutes les phrases et a tous les assemblages de mots, et qui consiste 
a signifier quelque chose en vertu de la construction grammaticale ; mais de plus les expressions 
figurees ont encore une modification particuliere qui leur est propre, et c’est en vertu de cette 
modification particuliere que Ton fait une espece a part de chaque sorte de figure. (...) Les manieres 
de parler dans lesquelles ils [les grammairiens et les rheteurs] n’ont remarque d’autre propriete que 
celle de faire connaitre ce qu’on pense, sont appelees simplement phrases, expressions, periodes ; 
mais celles qui expriment non seulement des pensees, mais encore des pensees enoncees d’une 
maniere particuliere qui leur donne un caractere propre, celles-la, dis-je, sont appelees figures, parce 
qu’elles paraissent, pour ainsi dire, sous une forme particuliere, et avec ce caractere propre qui les 
distingue les unes des autres et de tout ce qui n’est que phrase ou expression {DT, p. 7-9). 


C’est a la fin de ce chapitre que Du Marsais formule sa definition : 



Les Figures sont des manieres de parler distinctement des autres par une modification particuliere, 
qui fait qu’on les reduit chacune a une espece a part et qui les rend, ou plus vives, ou plus nobles, ou 
plus agreables que les manieres de parler, qui expriment le meme fonds de pensee, sans avoir d’autre 
modification particuliere {DT, p. 13-14). 


Tout le langage n’est pas figure ; il existe des phrases qui se eontentent de 
signifier, de faire eonnaitre la pensee ; il en existe d’autres qui ajoutent a eette 
propriete generate leur modifieation, ou maniere partieuliere. Mais quand il doit 
nous expliquer quelle est la nature meme de la modifieation, Du Marsais se 
refugie dans une explieation finaliste, en abandonnant le terrain struetural qui 
etait le sien jusqu’alors : la modifieation figurale est eelle qui ameliore les 
expressions non figurees. 

Du Marsais ne voudrait peut-etre pas dire que les expressions non figurees 
sont plus « simples et eommunes », ni qu’elles sont preferables aux figures ; 
pourtant, la diehotomie qu’il a posee, avee la figure venant modifier une 
expression qui est de la pensee pure, Tentrainera inevitablement dans eette voie. 
Car Du Marsais n’est pas de taille a surmonter Tun des paradigmes les plus 
persistants de la eulture oeeidentale elassique, selon lequel la pensee est plus 
importante que son expression : eomme Tesprit plus que la matiere, Tinterieur 
plus que Texterieur. Ce n’est pas un hasard s’il dit que la differenee partieuliere 
du trope « eonsiste dans la maniere dont un mot s’ecarte de sa signifieation 
propre » {DT, p. 18, je souligne); ee n’est pas sans raison qu’il met au-dessus de 
tout la elarte du diseours (or qu’y a-t-il de plus elair qu’un diseours qui « fait 
eonnaitre ee qu’on pense » ?) : « Aujourd’hui (...) on aime ee qui est vrai, ee qui 
instruit, ee qui eelaire, ee qui interesse, ee qui a un objet raisonnable ; et Ton ne 
regarde plus les mots que eomme des signes auxquels on ne s’arrete que pour 
alter droit a ee qu’ils signifient » {DT, p. 326-327). Mais si les signes doivent 
etre transparents, eomment s’apereevra-t-on du « earaetere propre » qui 
distingue les eonstruetions tropiques ? Et eomment saurait-on Tappreeier, si 
Tideal du diseours est eette transparente elarte ? « On ne saurait trop repeter aux 
jeunes gens qu’on ne doit parler et eerire que pour etre entendu, et que la elarte 
est la premiere et la plus essentielle qualite du diseours » (artiele 
« Amphibologie », Encyclopedie, CEuvres, IV, p. 137). 

L’exteriorite - et done Tinferiorite - de la figure se revele le mieux dans les 
eomparaisons et tropes dont on use pour en parler. Du Marsais passe sans aueune 
diffieulte de la premiere image - la figure eomme eorps - a une autre, qui en 
aeeuse le earaetere superfieiel et non neeessaire ; e’est eelle de la figure eomme 
habit, eomparaison qui, nous le savons, aeeompagne la rhetorique depuis sa 



naissance et que Du Marsais semble decouvrir a son tour, avec une fraicheur 
deconcertante. Les figures « pretent, pour ainsi dire, des habits plus nobles a ees 
idees eommunes » {DT, p. 34). II eonstruit meme, a ee sujet, un veritable 
« apologue » : 


Imaginez-vous pour un moment une multitude de soldats dont les uns n’ont que Thabit ordinaire 
qu’ils avaient avant leur engagement, et les autres ont I’habit uniforme de leur regiment: ceux-ci ont 
tons un babit qui les distingue, et qui fait connaitre de quel regiment ils sont; les uns sont babilles de 
rouge, les autres de bleu, de blanc, de jaune, etc. II en est de meme des assemblages de mots qui 
composent le discours ; un lecteur instruit rapporte un tel mot, une telle pbrase a une telle espece de 
figure, selon qu’il y reconnait la forme, le signe, le caractere de cede figure ; les phrases et les mots 
qui n’ont la marque d’aucune figure particuliere sont comme les soldats qui n’ont I’babit d’aucun 
regiment : elles n’ont d’autres modifications que cedes qui sont necessaires pour faire connaitre ce 
qu’on pense (DT, p. 10-11). 


Et quelques lignes plus loin, Du Marsais ajoute : 


Outre les proprietes d’exprimer les pensees, comme tous les autres assemblages de mots, elles ont 
encore, si j’ose parler ainsi, I’avantage de leur babit, je veux dire de leur modification particuliere, 
qui sert a reveiller I’attention, a plaire, ou a toucher {DT, p. 11). 


Cette page merite I’attention a plus d’un titre. D’une part, elle temoigne de 
ee que Du Marsais partieipe de I’ideologie rhetorique traditionnelle, et, qui plus 
est, le fait sans s’en apereevoir. En meme temps - et eela illustre une fois de plus 
I’ineoherenee feeonde si earaeteristique de Du Marsais -, il parvient a subvertir 
eette tradition en son sein meme : tous portent un habit (done les expressions 
figurees eomme les non figurees) ; de sureroit, I’habit ne sert plus, eomme il 
I’avait toujours fait, a embellir, mais a indiquer I’appartenanee ; I’habit est 
fonetionnel, et non plus omemental. Ce qui n’est pas tout a fait eertain, e’est 
lequel des deux, de Du Marsais ou de la tradition, parvient a subvertir I’autre, 
dans ee eonflit dont ils n’ont sans doute pas eonseienee. 

Car, quelle que soit la fa^on partieuliere dont Du Marsais manie la 
eomparaison, eelle-ei a, en elle-meme, un sens lourd de deux mille ans, et qui 
fait prevaloir la fonetion essentiellement omementale des figures. On ne sera pas 
etonne de voir la poesie, lieu de predileetion des figures, se definir eomme 
diseours qui dit « la meme ehose » qu’un diseours non poetique, mais de fa^on 
plus omee. « Le genie de la poesie eonsiste a amuser I’imagination par des 
images qui au fond se reduisent souvent a une pensee que le diseours ordinaire 
exprimerait avee plus de simplieite, mais d’une maniere ou trop seehe ou trop 



basse » {DT, p. 222-223). Voila que les figures, sans etre vraiment denigrees, 
s’ecartent de la maniere de parler simple... 

Ces eontradietions et ineertitudes ameneront la seule evolution notable de 
Du Marsais, entre son trade Des tropes et Texpose de la doetrine rhetorique dans 
les artieles de VEncyclopedie. Dans I’artiele « Figure », il ne presente plus 
eomme sienne I’idee selon laquelle toute expression a une figure (forme), mais 
s’en tient a la eoneeption de la figure eomme eeart de 1’expression simple, 
eoneeption plus eoherente mais moins ambitieuse. 


Figure. Ce mot vient de fingere, dans le sens d’efformare, componere, former, disposer, arranger. 
C’est dans ce sens que Scaliger dit que la figure n’est autre chose qu’une disposition particuliere 
d’un ou de plusieurs mots. (...) A quoi on pent ajouter : 1° que cede disposition particuliere est 
relative a I’etat primitif et pour ainsi dire fundamental, des mots ou des phrases. Les differents ecarts 
que I’on fait dans cet etat primitif et les differentes alterations qu’on y apporte, font les differentes 
figures de mots et de pensee (CEuvres, V, p. 262). 


Les figures ne sont done plus que des eearts et des alterations ; non, il est 
vrai, de la maniere la plus eommune, la plus frequente de s’exprimer, mais d’un 
etat « fundamental » du diseours, sur lequel Du Marsais ne s’explique guere. On 
pent eependant deviner la direetion dans laquelle va sa pensee, a la leeture de 
I’artiele « Construetion », qui eontient I’essentiel de sa pensee grammatieale. La 
eonstruetion, ou strueture syntaxique des phrases partieulieres, peut elle aussi 
etre propre ou figuree : 


Cette seconde sorte de construction est appelee construction figuree, parce qu’en effet elle prend une 
figure, une forme, qui n’est pas cede de la construction simple. La construction figuree est, a la 
verite, autorisee par un usage particulier ; mais elle n’est plus conforme a la maniere de parler la 
plus reguliere, c’est-a-dire a cette construction pleine et suivie dont nous avons parle d’abord 
{CEuvres, V, p. 17). 


Le simple est iei interprete eomme le regulier ; la figure s’oppose a une 
regie, qui peut aussi donner des produits « pleins » (sinon il y a ellipse) et 
« suivis » (sinon on a inversion). La figure est, autant que la non-figure, 
« autorisee par 1’usage » ; elle s’oppose non a 1’usage (eomme le voulait la 
definition aeeeptee par Quintilien) mais a la regie, done a la norme. 

La definition de la figure proposee par Du Marsais, une fois eonduite au 
terme de sa propre logique, n’est plus en opposition avee I’idee de la figure 
eomme eeart, elle n’en est qu’une variante (eneore que Du Marsais ne parvienne 
pas a la formuler exaetement). Cette retraetation et eet eehee relatif sont dus a 
I’ineapaeite de Du Marsais de systematiser ses propres idees. 



Reste que, dans les formulations qu’on trouve dans les Tropes, il y en a 
plusieurs qui pointent vers une autre solution de la diffieulte initiale telle qu’elle 
avail ete formulee deja par Quintilien (puisque tout enonee a une forme 
partieuliere, tout est figure, et done rien ne Test). Ainsi, Du Marsais eite, au 
debut meme de son ouvrage, plusieurs exemples de figures. 


L’antithese, par exemple, est distinguee des autres manieres de parler, en ce que, dans cet 
assemblage de mots qui forment I’antithese, les mots sont opposes les uns aux autres (...). 
L’apostrophe est differente des autres enunciations parce que ce n’est que dans I’apostrophe qu’on 
adresse tout d’un coup la parole a quelque personne presente ou absente, etc. {DT, p. 8). 


Nous pereevons toutes les phrases ; et toute phrase a une forme ; eependant, 
nous n’aeeordons le « earaetere propre », e’est-a-dire la qualite de figure, qu’a 
eertaines d’entre elles : a eelles ou Ton s’adresse tout d’un coup a quelqu’un, et 
non a eelles ou on le fait lentement, et apres preparation. A eelles ou les mots 
sont opposes Tun a Tautre, et non a eelles ou ils sont semblables ou simplement 
differents. Pourquoi ? Qu’est-ee qui fait que eertaines formes sont pereeptibles, 
d’autres non, que Ton « reeonnait » les figures iei, et non la ? Du Marsais semble 
revenir a eette question bien des pages plus loin : 


Comme les figures ne sont que des manieres de parler qui ont un earaetere particulier auquel on a 
donne un nom, que d’ailleurs chaque sorte de figure peut etre variee en plusieurs manieres 
differentes, il est evident que si I’on vient a observer chacune de ces manieres, et a leur donner des 
noms particuliers, on en fera autant de figures {DT, p. 253). 


Cette phrase est importante. La figure n’est pas une propriete qui appartient, 
intrinsequement et hors de tout eontexte, aux phrases : toute phrase est 
potentiellement figuree, on n’y trouvera done aueun eritere diseriminatoire. Mais 
nous savons « observer » la forme de eertains enonees, et pas eelle des autres. 
Du Marsais ne s’interroge pas sur les origines de eette differenee (qui reside 
done, plutot que dans les phrases, dans notre attitude a leur egard), mais nous 
donne un indiee pour la reeonnaitre : e’est le fait que eertaines figures ont des 
noms, d’autres pas. En donnant un nom a la figure, on I’institutionnalise ; mais 
1’institution, ineamee iei dans I’existenee du nom, nous oblige a pereevoir 
eertaines formes linguistiques, et nous permet d’ignorer les autres. Il y a done en 
germe, dans I’expose de Du Marsais, une seeonde interpretation de la figure 
eomme forme : elle ne s’eearte pas de la regie, mais obeit a une autre regie, non 
plus linguistique mais metalinguistique, et done eulturelle. Une expression est 
figuree quand nous savons pereevoir sa forme ; or, ee savoir nous est impose par 



une norme sociale, incamee dans Texistence d’un nom pour la figure. Paulhan, 
commentant Du Marsais, avait deja remarque cette consequence paradoxale : 
« C’est dire que les figures ont pour seule caracteristique les reflexions et 
I’enquete que poursuivent a leur propos les rhetoriqueurs... » {CEuvres 
completes, t. II, « Traite des figures », p. 229). Tout le langage est 
potentiellement figure, car il est theoriquement possible de percevoir la forme de 
chaque enonce ; pourtant, ce n’est pas une propriete omnipresente et par 
consequent non pertinente ; dire qu’une expression est figuree n’est pas une 
tautologie, parce qu’a tout instant nous ne savons percevoir la forme que de 
certains enonces, et pas de tons. La notion de figure n’est pas pertinente au 
niveau linguistique : mais elle retrouve tout son sens a celui de la perception du 
langage. Un enonce devient figure des Tinstant ou nous le percevons en lui- 
meme. 

Essayons de resumer ce parcours. Du Marsais refuse I’idee de la figure 
comme ecart, pour lui substituer celle de la figure comme forme. Mais devant les 
difficultes que suscite cette definition, et ne voulant pas les aborder de face, il 
donne matiere a deux interpretations de sa position initiale, sans pourtant 
parvenir a formuler ni Tune ni Tautre : 1. la figure est bien un ecart, par rapport 
cette fois non a 1’usage, mais a une regie abstraite ; 2. la figure est forme, mais 
non toute forme : celle seulement qui, grace a une convention sociale, incamee 
dans I’existence d’une denomination, est perceptible comme telle pour les 
usagers d’une langue. 


De ces deux sorties possibles d’une impasse initiale, I’heritier direct de Du 
Marsais, Beauzee, choisira resolument la premiere - en la formulant avec une 
nettete dont il n’y avait pas trace chez Du Marsais, et en lui donnant une 
extension accme. Comme le sens etait derive de la signification par figure, la 
forme empirique s’opposant a I’idee abstraite, de meme toute constmction, ou 
stmcture grammaticale observable, est produite par figure a partir d’une syntaxe 
abstraite et universelle. Toute phrase particuliere est figuree precisement en ce 
qu’elle est particuliere ; seule est depourvue de figure la stmcture abstraite, 
commune a plusieurs phrases apparentees. Dans le langage de la grammaire 
transformationnelle, qui semble s’imposer ici, « figure » serait remplace par 
« transformation » ; toute phrase de surface est derivee par transformation (par 
figure) a partir d’une stmcture profonde. Voici comment se formule cette idee 
dans le langage de Beauzee : 



Comme la figure, dans le sens primitif et propre, est la determination individuelle d’un corps par 
1’ensemble des parties sensibles de son contour ; de meme une figure de langage est la determination 
individuelle d’un corps par le tour particulier qui la distingue des autres locutions analogues. Dans 
chaque langue, I’usage et I’analogie ont decide le materiel de la diction, le sens primitif et les formes 
accidentelles des parties de I’oraison, les regies de syntaxe qui conviennent a ce premier fonds 
prepare par le genie de la langue ; voila, pour ainsi dire, la forme universelle du langage, qui se 
retrouve la meme dans tons les discours, mais qui y reqoit neanmoins diverses modifications 
particulieres, lesquelles ne laissent jamais apercevoir cette forme primitive sous le meme aspect. 
C’est ainsi que tons les hommes ont une forme commune a I’espece entiere, et qu’ils se ressemblent 
tons par cette conformation generate : mais si on compare les individus, quelle variete ! quelles 
differences ! pas un seul ne ressemble a un autre ; la forme est toujours la meme, toutes les figures 
sont differentes. C’est la meme chose des locutions dans une langue : toutes assujetties a une forme 
generate qui est inalterable au fonds, dies ont, si j’ose le dire, chacune leur physionomie propre, qui 
resulte de la difference des figures modificatives de la forme commune ; ces figures sont comme 
celles qui caracterisent les individus parmis les hommes, dies annoncent fame et la peignent 
(« Figure », EM, II, p. 108). 


La « forme generale » et abstraite se manifeste neeessairement dans un etat 
figure. La position de Beauzee est extreme et parfaitement eoherente : a la 
differenee de Du Marsais, il n’envisage pas iei I’existenee de « eonstruetions » 
non figurees, dont la strueture manifeste serait un reflet fidele de la strueture 
sous-jaeente ; ee qui I’amene a s’exelamer : « Y a-t-il un moyen de parler sans 
figures ? » {ibid., p. 111). Dans sa Grammaire generale, il se rapproehe 
eependant davantage de son predeeesseur. Engage dans un debat eontre Batteux, 
selon qui ee qui est figure dans une langue peut ne pas I’etre dans une autre, 
Beauzee retorque : il existe une forme generale eommune a toutes les langues, 
qui merite a ee litre d’etre qualifiee de « naturelle » ; une phrase reelle peut 
ineamer eette forme generale sans modifieations ; mais des qu’il y a 
modifieation, il y a figure, quelle que soil la langue en question, quel que soil 
aussi I’usage habituel. 


Une figure, dans le langage, est done une locution eloignee, non de la maniere ordinaire et usitee, 
mais de la maniere naturelle de rendre les memes idees dans quelque idiome que ce soil ; en sorte 
qu’ordinairement ce qui est figure dans un idiome le sera encore dans un autre... (p. 546). 


Des deux voies, suggerees mais non formulees par Du Marsais, Beauzee 
ehoisit, en theorie, la premiere. Et pourtant eneore, lorsqu’il donne des exemples 
de figures, ou en tente la elassifieation, il ne pense, eomme tons eeux qui I’ont 
preeede, qu’aux figures repertoriees par la tradition rhetorique - qu’aux figures 
qui ont deja un nom. Ne serait-ee pas la une preuve que la seeonde reponse 
aurait pu etre la plus effieaee ? La theorie de Beauzee est irreproehable de 
I’interieur ; a eela pres qu’il donne le nom de figure a un phenomene beaueoup 



plus vaste que ce qu’on appelle ordinairement ainsi (a la manifestation 
linguistique, par opposition a la forme abstraite et universelle) ; eette extension 
de nom est si peu justifiee que lui-meme ne parvient pas a s’y tenir. 


Chez Beauzee, le besoin d’une notion de la figure disparait, puisque la 
figure s’identifie avee la forme linguistique manifeste ; e’est une disparition par 
surextension : tout signifiant est figure. Chez Condillae, on observe une 
disparition eomparable mais distinete : elle est obtenue par une operation sur le 
signifie. Rappelons-le une demiere fois : pour la rhetorique traditionnelle, il 
existe une maniere de parler non figuree, ou Ton se eontente de eommuniquer 
une pensee ; et des figures, qui ajoutent a eette pensee une matiere heterogene, 
des sentiments, des images, des omements. L’existenee de la figure repose sur la 
eonvietion que deux expressions. Tune avee, I’autre sans image (sentiment, ete.), 
expriment, eomme disait Du Marsais, « le meme fonds de pensee ». II suffit alors 
d’abolir la differenee qualitative entre pensee et sentiment, pour que la differenee 
entre I’expression des pensees et I’expression des sentiments disparaisse a son 
tour. Ce sera preeisement la voie (esquissee deja dans la Logique de Port-Royal 
ou ehez le pere Lamy) que suivra Condillae. Plus exaetement, sans effaeer la 
differenee entre pensees et sentiments, il se passera de eelle entre expression 
propre et expression figuree, en ee que ehaeune sera I’expression propre d’un 
signifie different: les sentiments ne sont plus un appendiee des pensees mais une 
matiere a signifier, qui a les memes droits que I’autre. 

Condillae pose au depart une distinetion qui etait egalement presente ehez 
Beauzee, mais sans y etre porteuse de doetrine : eelle entre sens propre et terme 
propre. 

Comme les rheteurs appellent tropes les mots pris dans un sens emprunte, ils appellent noms propres 
ceux qu’on prend dans le sens primitif; et il faut remarquer qu’il y a de la difference entre le nom 
propre et le mot propre. Quand on dit qu’un ecrivain a toujours le mot propre, on n’entend pas qu’il 
conserve toujours aux mots leur signification primitive, on veut dire que ceux dont il se sert rendent 
parfaitement toutes ses idees : le nom propre est le nom de la chose ; le mot propre est toujours la 
meilleure expression (AE, p. 560). 


Ce qui interesse Condillac n’est done pas le propre, qui s’oppose au figure, 
mais I’approprie, qui I’absorbe. La notion d’approprie est loin d’etre etrangere a 
la rhetorique classique, e’est meme ce sens de « propre » que retient Quintilien 
pour ses besoins - sans manquer pourtant de tirer la conclusion qui s’impose, a 



savoir que le figure ne s’oppose pas au propre (et done ne peut etre defini par 
la) : « Les metaphores justes sont aussi appelees propres » {Institution oratoire, 
VIII, 2, 10). Mais si Quintilien avait applique ee prineipe avee suite, toute son 
etude des omements n’aurait pu exister. C’est bien ee qui se passera ehez 
Condillae : eonsequent avee lui-meme, il finit par eliminer la notion de figure. 

Ce que Ton eherehe, done, e’est « la meilleure expression » : quelle que soit 
la nature du sens vise, il y a toujours une expression meilleure que toutes les 
autres. Condillae le dira eneore, tres explieitement, dans I’introduetion a la 
Langue des calculs (II, p. 419) : 


Differentes expressions representent la meme chose sous des rapports differents, et les vues de 
r esprit, c’est-a-dire les rapports sous lesquels nous considerons une chose, determinent le choix que 
nous devons faire. Alors I’expression choisie est ce qu’on nomme le terme propre. Entre plusieurs, il 
y en a done toujours une qui merite d’etre preferee... 


Reeiproquement, une expression - serait-elle figuree - ne se laisse jamais 
traduire sans perte : elle dit son signifie mieux que toute autre. La variete n’est 
plus, eomme eneore ehez Du Marsais, entre plusieurs expressions d’une meme 
pensee, mais dans les pensees memes : a ehaque signifie eorrespond idealement 
un seul signifiant ; on ne peut done traduire ni reduire les figures. Mais si la 
differenee est entre les seuls signifies, la figure n’est plus que le reflet d’un 
eonflit qui se passe ailleurs ; elle perd toute importanee et ne merite pas d’etre 
distinguee. Condillae rejoint ainsi une eoneeption fonetionnelle, et non plus 
omementale, de la rhetorique, dont on ne salt au juste si e’est eelle qui preeede 
Quintilien, ou eelle qui suit Fontanier... Toujours est-il que, ehronologiquement 
a I’interieur de la periode elassique, Condillae lui est, sur eertains points tout au 
moins, eoneeptuellement etranger. 

Prenons quelques exemples du traitement auquel il soumet les figures. 


Il y a pour ehaque sentiment un mot propre a en reveiller I’idee. (...) Un sentiment est mieux 
exprime quand nous appuyons avee force sur les raisons qui le produisent en nous. (...) Les details 
de tous les effets d’une passion sont encore 1’expression du sentiment. (...) L’interrogation contribue 
encore a I’expression des sentiments ; elle parait etre le tour le plus propre aux reproches (AE, 
p. 572-573). 

La figure est I’expression propre (et unique, irrempla^able) de tel ou tel 
sentiment. Aux reproehes eonviennent les interrogations ; a la passion en 
general, la partie pour le tout (syneedoque) ou la eause pour I’effet (metonymie). 
Ou eneore : 



Pour ecrire clairement, il faut souvent s’ecarter de la subordination ou I’ordre direct met les idees 
(...). Cette loi qui prescrit la clarte est encore dictee par le caractere qu’on doit donner au style, 
suivant les sentiments qu’on eprouve. Un homme agite et un homme tranquille n’arrangent pas leurs 
idees dans le meme ordre (...). Tons deux obeissent a la plus grande liaison des idees et chacun 
cependant suit des constructions differentes {AE, p. 576). 


On aurait dit dans une rhetorique traditionnelle que T ordre direct sert a 
instmire, et favorise la clarte ; I’inversion, a toucher et a plaire, et qu’elle 
contribue a la beaute. Tout est perturbe chez Condillac : Tinversion pent servir la 
clarte si Thomme qu’on decrit (ou qui parle) est agite. Les mots n’ont plus trois 
mais une seule fonction : au lieu d’instruire, de toucher et de plaire, ils ne font 
que signifier ; seules les choses signifiees varient entre elles. La norme absolue 
de la rhetorique omementale est remplacee par le relativisme de « ce qui est 
approprie » : il y a autant de verites que d’individus, et de cas particuliers. 

II vaut d’etre note ici que ce relativisme rhetorique amene Condillac a la 
formulation d’une esthetique litteraire tout aussi relativiste, ou la notion 
classique et unifiante de nature sera remplacee par celle, plurielle, de genres 
(c’est le fameux chapitre v de la quatrieme partie de VArt d’ecrire). 


Nous supposons que le naturel est toujours le meme... [En fait], toutes les fois que les genres 
different, nous sommes disposes differemment et en consequence nous jugeons d’apres des regies 
differentes (p. 602). Le naturel consiste done dans la facilite qu’on a de faire une chose... (p. 603). 
En general, il suffit d’observer qu’il y a dans la poesie comme dans la prose autant de naturals que 
de genres. (...) Il me parait done demontre que le naturel propre a la poesie et a chaque espece de 
poeme est un naturel de convention qui varie trop pour pouvoir etre defmi... (p. 611). 


Ce refus de la norme universelle, de la verite absolue, s’applique a la notion 
meme de litterature : celle-ci n’existe pas, ou plutot n’existe qu’a I’interieur de 
contextes historiques specifiques. « En vain tenterait-on de decouvrir 1’essence 
du style poetique : il n’en a point » (p. 606). Decidement, I’epoque a laquelle 
appartient Condillac, plutot que celle qui a precede Quintilien, c’est celle qui 
suivra Fontanier. 

Il reste a examiner la theorie de la figure chez ce dernier ; ce qui nous 
ramene en arriere dans I’histoire conceptuelle, mais non dans la finesse de 
I’analyse. Comme Du Marsais, mais de fa^on plus nette, Fontanier presente une 
double definition, structurale et fonctionnelle : la figure se definit a la fois par ce 
qu’elle est et par ce qu’elle fait. Et si Fontanier n’innove pas quant aux effets des 
figures, il se separe de Du Marsais dans la definition structurale, en choisissant 
la seconde des voies frequemment utilisees, celle de I’ecart, mais en essayant de 
lui donner une precision qu’elle n’avait pas auparavant. Refutant I’objection de 



Du Marsais, selon laquelle les figures sont aussi communes que les non-figures, 
il ecrit: 


Cela n’empeche point que les figures ne s’eloignent, dans un sens, de la maniere simple, de la 
maniere ordinaire et commune de parler. Elies s’en eloignent, dans ce sens qu’on pourrait leur 
substituer quelque chose de plus ordinaire et de plus commun ; dans ce sens qu’elles presentent 
quelque chose de plus releve, de plus noble, de plus saillant, de plus pittoresque ; quelque chose de 
plus fort, de plus energique, ou de plus gracieux, de plus aimable {CR, p. 3-4). 


La meme double definition sera formulee dans son propre traite : 


Les figures du discours sont les traits, les formes ou les tours plus ou moins remarquables et d’un 
effet plus ou moins heureux, par lesquels le discours dans I’expression des idees, des pensees ou des 
sentiments, s’eloigne plus ou moins de ce qui en cut ete I’expression simple et commune {FD, 
p. 64). 

La duplicite structurale-fonctionnelle - dont Fontanier saura se servir - 
n’est pas seule presente dans cette definition ; il y en a une autre, au sein du 
structural meme, et elle s’incame dans ces deux termes : simple (ou ordinaire) et 
commune. Les deux ne se recouvrent pas forcement : le simple releve d’un 
critere qualitatif, le commun, du quantitatif. Cette ambiguite a donne meme lieu, 
de nos jours, a une controverse entre les interpretes de Fontanier. En fait, son 
texte est suffisamment clair : I’expression qu’on « pourrait substituer » a la 
figure doit etre avant tout plus simple, plus directe, la frequence ne joue pas ici 
un role discriminatoire. Bien que la formule « plus ou moins » apparaisse trois 
fois dans la definition de la figure, la difference entre celle-ci et la non-figure est 
du tout au rien, non du plus au moins : I’expression simple et directe existe ou 
n’existe pas, et si elle n’existait pas, la figure ne serait plus le resultat d’un 
choix ; or, il n’est pas pour Fontanier de figure contrainte : 


Les figures (...), quelques communes qu’elles soient et quelques familieres que les ait rendues 
I’habitude, ne peuvent meriter et conserver leur titre de figures qu’autant qu’elles sont d’un usage 
libre, et qu’elles ne sont pas en quelque sorte imposees par la langue {FD, p. 64). 


La figure se fonde sur I’existence ou non d’une expression directe. Cette 
alternative se traduit chez Fontanier au mieux dans une opposition qu’il trouve 
au sein des tropes : celle entre catachreses et figures. On se souvient que, pour 
Beauzee deja, la catachrese n’etait pas un trope comme les autres, mais un usage 
de tous les tropes. Fontanier donne maintenant un nom a 1’autre aspect, 
complementaire, des tropes : c’est, justement, la figure. Les tropes se definissent 



par le changement de sens, ce qui en soi n’est pas une figure. Mais ils peuvent, 
de plus, etre utilises de deux manieres : pour suppleer aux manques de la langue 
(usage eataehretique) ou pour remplaeer des expressions direetes deja 
existantes : et e’est la seulement que nait la figure. Le trope est un signifiant qui 
a deux signifies, I’un primitif, 1’autre tropique ; la figure presuppose un signifie 
qui peut etre designe par deux signifiants, I’un propre, I’autre figure. On pourrait 
sehematiser ainsi la differenee de ees rapports, et la nature eomplexe du trope- 
figure : 


nOUKE 


TROPE 


signifiant A signifiant B 

(propre) (figuri) 



signifiant B 



signifie a signifii b 

(tropique) (primitif) 


TROPE-FIOURE 


EXEMPLE 


signifiant A signifiant B 



« amour » « flamme » 



Le trope devient figure graee au rapport qui s’etablit entre le signifie a et le 
signifiant B ; il faut que le sens a du mot B ait son nom direet A, et que le mot B 
ait un sens propre b pour que B soit un trope-figure (metaphore, syneedoque, 
ete.); tropes et figures sont des ensembles en interseetion. 

Une autre fa^on de presenter ee rapport serait la suivante (ou il ne s’agit 
plus de rapports entre signifiants et signifies mais de subdivisions au sein des 
elasses): 








TROPES 


FIGURES 



Fontanier formule ces deux distinctions dans des passages separes de son 
expose. Voici pour la subdivision des tropes. 


Ou les tropes en un seul mot offrent un sens figure, ou ils n’offrent qu’un sens purement extensif 
Dans le premier cas, ce sont de veritables figures (...). Dans le second cas on pent les appeler 
catachreses... {FD, p. 77). 


Et voici 1’autre subdivision, entre figures non-tropes et tropes : 


Dans les figures de mots (...), ou les mots sont pris dans un sens propre quelconque, c’est-a-dire 
dans une de leurs significations habituelles et ordinaires, primitives ou non ; ou ils sont pris dans un 
sens detourne, autre qu’un sens propre, c’est-a-dire dans une signification qu’on leur prete pour le 
moment, et qui n’est que de pur emprunt {FD, p. 66). 


On remarquera, dans ce passage, que la figure-trope n’existe, scion 
Fontanier, que dans le discours, au sein d’un enonce particulier (il y insiste 
egalement ailleurs : « Le sens figure n’est jamais qu’a titre d’emprunt et ne tient 
au mot que par la circonstance meme qui I’a fait emprunter », CR, p. 385). 

C’est done bien un rapport de tout ou rien qui fonde la figure, et non de plus 
ou moins grande frequence, comme Fontanier ne manque pas de le rappeler a 
propos de divers exemples : 


Cette synecdoque, en perdant cede hardiesse qu’elle avait dans sa nouveaute, n’a pourtant pas perdu 
tout son caractere de figure, et on ne doit pas la regarder comme une catachrese, puisque I’idee qui 
en fait I’objet pourrait toujours etre exprimee par le signe propre et particulier auquel elle etait 
originairement attachee... {CR, p. 54). 


II existe, il est vrai, un passage du Commentaire ou I’on croit trouver une 
interpretation de la figure qui semble aller dans le sens oppose : 


On pourrait prouver par mille exemples que les figures les plus hardies dans le principe cessent 
d’etre regardees comme figures, lorsqu’elles sont devenues tout a fait communes et usuelles (p. 5-6). 






Mais on devrait peut-etre rester plus attentif a 1’expression utilisee par 
Fontanier : « eessent d’etre regardees eomme figures » - et non « eessent d’etre 
des figures ». L’usure, la frequenee fait qu’on ne pense plus au earaetere figurai 
de la figure - mais ne I’elimine pas pour autant. 

Meme si sa definition de la figure est qualitative, Fontanier n’est pas 
indifferent au probleme de la plus ou moins grande frequenee. La preuve en est 
foumie par eeei qu’il reprend entierement a son eompte la distinetion, proposee 
par I’abbe de Radonvilliers, entre tropes d’usage et tropes d’invention (la meme 
subdivision pourrait s’appliquer aux figures) : 


Les uns, actuellement, et meme la plupart, eomme generalement repus, et ne portant aucun earaetere 
de nouveaute, tiennent au fond meme de la langue, tandis que les autres, en petit nombre, n’y 
tiennent pas du tout, ou eomme encore trop nouveaux, ou eomme n’ayant guere pour eux que 
I’autorite de recrivain qui les a mis au jour. Or, n’est-ce pas la entre eux une difference assez 
essentielle pour que nous en fassions le sujet et le fondement d’une distinction ? Appelons les 
premiers tropes d’usage ou tropes de la langue, et les seconds, tropes d’invention ou tropes de 
I’ecrivain (FD, p. 164). 


Difference done « assez essentielle », mais neanmoins subordonnee a celle 
entre figure et non-figure. 

L’absence de mot propre pour evoquer le sens de la catachrese fait 
disparaitre ici la possibilite de mesurer I’ecart entre mot propre et mot figure, et 
done annule la figure. II en va de meme d’un autre groupe de figures, classees 
habituellement parmi celles de pensee, et qui n’en sont pas de vraies, selon 
Fontanier, car il n’existe aucune expression propre (plus « propre » qu’elles- 
memes) a laquelle on puisse les comparer. 


Serait-ce done Tobjet particulier du langage, ou le sentiment, la passion que le langage exprime, qui 
ferait ici la figure ? Mais alors, autant de nouvelles figures que de sentiments ou de passions 
diverses, ou que de diverses manieres dont les sentiments, les passions peuvent eclater (FD, p. 434- 
435). 

S’il suffisait, pour qu’il y ait figure, que le signifie soit un sentiment, ou une 
passion, la notion de figure perdrait son interet : voici le raisonnement que font 
et Condillac et Fontanier, mais en prenant a partir de la des positions opposees : 
I’un abolit la figure, 1’autre cherche a la stabiliser. « Dira-t-on que ce sont des 
figures de pensee ? » Mais pour qu’il y ait figure, il faut qu’il y ait ecart: ici, par 
exemple, entre ce que les mots semblent dire et ce qu’ils disent en realite, entre 
leur verite et leur mensonge - qui serait I’expression impropre d’un signifie 
toujours identique a lui-meme. Or, il n’en va pas ainsi des pseudo-figures 



eliminees pour cela par Fontanier. « Ces sentiments enonees avee tant de foree et 
d’energie, peuvent-ils ne pas etre sineeres et veritables ? » {FD, p. 435). 

Telle est la theorie de Fontanier ; il reste a se demander maintenant si sa 
propre pratique s’y eonforme, si les figures sont toujours identifiees par 
opposition avee une expression simple et direete. II faut passer iei en revue les 
differentes elasses de figures etablies par Fontanier, et dont on observera 
Fartieulation sous peu. La eomparaison preeonisee entre les formes « propre » et 
« figuree » est relativement faeile (meme si elle n’est pas toujours revelatriee) 
pour eertaines d’entre elles (quoique nous repugnions aujourd’hui a la faire) : 
ainsi pour les tropes, proprement et improprement dits ; ainsi, pour les figures de 
dietion, ou e’est la forme phonique des mots qui est alteree, ou pour les figures 
de eonstruetion, ou la syntaxe de la langue n’est plus respeetee. II faut deja 
remarquer que ees deux demiers eas ne sont pas tout a fait semblables : seuls les 
tropes et les figures de dietion s’eeartent d’une autre expression aussi 
partieuliere et eonerete que Fexpression figuree ; les figures de eonstruetion 
s’eeartent, plutot que d’une autre expression, d’une regie de la langue (ee sont 
des figures au sens de Beauzee). Fontanier ne manque pas de le remarquer : 

Enoncer ou omettre ce que la grammaire et la logique sembleraient rejeter comme superflu ou 
reclamer comme necessaire, ou enfm I’enoncer dans un ordre tout different de celui qu’elles 
sembleraient indiquer ou prescrire : e’est la ce qui donne lieu a ces figures... {FD, p. 453). 


Mais la ou les ehoses se presentent vraiment differemment, e’est dans les 
trois elasses de figures restant, ou Fontanier oublie tout a fait sa definition de la 
figure eomme eeart d’une expression propre, et doit faire appel a la seeonde 
moitie de sa definition initiale : a la moitie fonetionnelle. Les figures appartenant 
a ees elasses sont des figures paree qu’elles rendent le diseours meilleur ! 


C’est le choix, I’assortiment des mots, et leur plus ou moins heureux emploi dans la phrase, qui 
donnent lieu aux figures d’elocution (FD, p. 224). Les figures de style different des figures 
d’elocution, en ce qu’elles s’etendent a I’expression de toute une pensee, et qu’elles consistent en un 
assemblage de mots qui, s’il ne fait pas toute une phrase, en fait du moins une bonne partie, et une 
partie essentielle. Ce qui les caracterise, e’est une vivacite, une noblesse, ou un agrement qu’elles 
donnent a toute expression, n’importe quel en soil le sens, ou figure ou non figure (p. 226). Les 
\Qni^b\QS figures de pensee doivent tellement consister dans le tour de I’imagination et dans la 
maniere partieuliere de penser ou de sentir, que les mots par lesquels elles sont connues venant a 
changer, elles n’en restent pas moins les memes quant au fond (p. 228). 


Ou encore : 



Que le sens so it ou non d’emprunt, qu’il soit simple on double, direct ou indirect, voyez dans 
r expression to tale de la pensee quel caractere frappant et peu ordinaire de beaute, de grace ou de 
force ! Figures de style (FD, p. 280). 


Si Ton ecarte ici les justifications fonctionnelles (le bonheur et la noblesse, 
la beaute et la grace du discours...), il reste des definitions, qu’on ne pent en 
aucun cas rattacher au principe general. Car de quoi s’ecarte-t-on en choisissant 
les mots ? La definition des figures de pensee proposee ici, nous ramene 
directement au point de depart de Du Marsais : les figures sont des manieres ou 
des tours particuliers... Si I’on veut absolument que la figure continue a 
s’opposer a une autre expression, on pourrait dire qu’elle s’ecarte d’un autre 
enonce ou, toute chose restant par ailleurs identique, elle serait absente. Mais on 
voit tout de suite que c’est une fausse solution : les deux oppositions n’ont pas le 
memo sens, on passe d’une relation de contraires a une relation de 
contradictoires. Dans le trope-figure, une expression s’ecarte d’une autre 
expression ; dans « la figure d’elocution » (telle la repetion, ou la gradation, ou 
le polyptote), une expression s’ecarte de sa propre absence, de tout ce qui n’est 
pas elle. Mais il n’existe aucune chose au monde, en particulier aucune 
expression linguistique, qu’on ne puisse opposer a son absence : une telle 
definition de la figure est vide de sens. 

Il faut done se rendre a 1’evidence : on ne pent a la fois accepter la theorie 
et la pratique de Fontanier, sa definition de la figure et sa liste des figures. 
Situation, en somme, assez proche de celle qu’on observait dans le cas de 
Beauzee. L’une et I’autre theories sont parfaitement coherentes en elles-memes 
(a la difference de celle de Du Marsais) ; mais leur propre createur ne parvient 
pas a s’en servir et fait appel, dans la pratique, a une autre definition de la figure, 
jamais formulee, qui I’amene finalement a traitor toujours la memo liste de 
figures : cellos, precisement, que lui a leguees la tradition. Comme si, pour 
revenir a Du Marsais, les figures n’etaient rien d’autre que ce qui a nom de 
figure... 


Il faut dire maintenant quelques mots des classifications des figures. Du 
Marsais propose le regroupement suivant {DT, p. 14-17) : 



de diction 
de construction 
figures comine la repetition 
tropes 

La premiere opposition est un lieu eommun de la tradition rhetorique ; la 
repartition ulterieure est mal argumentee et peu expliquee ; partieulierement 
etrange est la troisieme elasse, dont Du Marsais se eontente de dire que la « les 
mots eonservent leur signifieation propre » {DT, p. 16), ee qui est pourtant la 
earaeteristique de toutes les figures non tropes. Les ehoses ne se sont pas 
ameliorees a I’epoque ou il eerit I’artiele « Figure » de VEncydopedie ; voiei la 
deseription de eette meme elasse mysterieuse : 


I de pens^cs 
de mots 


La quatrieme sorte de figures de mots, ce sont cedes qu’on ne saurait ranger dans la elasse des 
tropes, puisque les mots y eonservent leur premiere signification : on ne peut pas dire non plus que 
ce sont des figures de pensees, puisque ce n’est que par les mots et les syllabes, et non par la pensee, 
qu’elles sont figures, c’est-a-dire qu’elles ont cede conformation particuliere qui les distingue des 
autres faqons de parler... {CEuvres, VI, p. 266). 


Devant une telle « definition », on peut preferer 1’attitude plus franehe de 
Condillae, qui ne se soueie pas de elasser, ni meme d’enumerer les figures, 
moins eneore qu’il ne I’avait fait pour les tropes : « Les rheteurs ont distingue 
bien des sortes de figures ; mais. Monseigneur, rien n’est plus inutile, et j’ai 
neglige d’entrer dans de pareils details » {AE, p. 579). 

Beauzee divise les figures en einq groupes (dans I’artiele « Figure », EM, II 
et dans le « Tableau methodique », a la fin du troisieme volume): 

! dc diction 
de syntaxe 
d’oraison (tropes) 
d’docution 
de style 

Le nombre de groupes est egal a eelui qu’on avait ehez Du Marsais, et les 
elasses se eorrespondent a peu pres (le style reeouvre les « pensees », et 
« eloeution » est le nom de la elasse anonyme de Du Marsais). II faut ajouter 
que : I. Beauzee essaie de eoupler, a ehaeune de ees formes linguistiques, un 
domaine affeetif ou esthetique (dans I’ordre : euphonie, energie, imagination, 
harmonie, sentiment) ; 2. a I’interieur de ehaeun des groupes, il proeede a des 
subdivisions ulterieures, dont les prineipes apparaissent plus elairement: il s’agit 


habituellement de couples binaires comme « addition-soustraction », ou « union- 
desunion », etc. 

Fontanier consacre plus d’espace aux classifications, et les modifie 
legerement d’un expose a I’autre ; il met tout son orgueil dans ees elassifieations. 
Qu’on en juge par eette deelaration faussement modeste, qui suit la presentation 
de quelques autres tentatives de elassement: 

II est done plus a propos de nous en tenir a la classification tout a fait simple, naturelle, exacte, 
lumineuse et complete, que nous avons adoptee. De combien ne remporte-t-elle pas sur les autres ? 
et combien I’espece de comparaison indirecte que nous venons d’en faire avec celles-ci n’en fait-elle 
pas ressortir les avantages ! {FD, p. 459). 

Cette elassifieation tant vantee est la suivante : 


de signification 



d’expression 


de diction 
de construction 
d’docution 
de style 


Figures 


On le voit, ee tableau est plus eomplexe que les preeedents. Les einq elasses 
de Beauzee s’y retrouvent, mais les tropes sont subdivises en deux, et les figures 
de pensee se detaehent de nouveau des figures de style. De plus, une eertaine 
hierarehie est introduite, eomme en temoignent les eategories intermediaires, 
mots-pensee, et tropes-non-tropes. Enfin, et eela est le plus important, Fontanier 
est le premier qui eherehe a justifier sa elassifieation, a expliquer pourquoi il 
existe tant de elasses, et pas plus ; et quelles sont leurs relations mutuelles. 
Eneore ne va-t-il pas tres loin dans eette voie. L’une des eategories qui lui 
servent dans eette artieulation est la dimension du segment linguistique 
pertinent : e’est ee qui permet d’opposer les figures de signifieation (mot) aux 
figures d’expression (proposition), les figures d’eloeution aux figures de style 
(meme eritere) ; enfin les figures de dietion aux figures de eonstruetion. Une 
autre opposition, entre signifiant et signifie, semble intervenir a plusieurs 
reprises. Les figures de dietion et de eonstruetion ont trait a la materialite du 
langage (ef. FD, p. 453) ; elles s’opposent en eela aux autres figures non tropes. 
Cela permettrait d’organiser les differentes elasses de figures de mots non tropes 
en une matriee logique : 



MOT 

PROPOSITION 

signifiant 

diction 

construction 

signifii 

Elocution 

style 


Mais la meme categoric intervient encore d’une autre maniere : au maintien 
de la figure, seul le signifie peut etre necessaire, ou le signifie et le signifiant 
(c’est I’opposition traditionnelle entre figures de pensee et de mots). Ce qui 
permettrait d’articuler les rapports des trois classes restantes de figures : 



MOT 

PROPOSITION 

signifiant et signifie 

signification 

expression 

signifie seulement 


pensde 


II faut reconnaitre que tout cela reste embryonnaire et peu explicite. Les 
rhetoriciens ne cessent de classer ; mais ils classent mal, ou plutot ne savent pas 
expliquer leurs classifications. 


REFLEXIONS FINALES 

II est temps de revenir maintenant a la seconde des perspectives annoncees 
au debut de cet examen : apres le rappel des debats theoriques, une interrogation 
sur leur signification historique. 

D’abord nous avons affaire la a deux - et non a une seule - traditions 
distinctes. La premiere est incamee par Du Marsais, Beauzee et Fontanier (bien 
qu’il y ait des differences importantes entre eux) ; la seconde, par le seul 
Condillac - mais il se rattache a certaines manifestations de la pensee rhetorique 
a la fin du xviE siecle, notamment dans la.Logique ou I’Art depenser d’Arnauld 
et Nicole et dans la Rhetorique ou I’Art de purler de Bernard Lamy. Les 
differences apparaissent le plus clairement sur deux points : I’objet de la 
rhetorique et la definition de la figure. Une rhetorique de type condillacien 
accorde une place importante a 1’etude des figures (ou des « tours »), mais 




















n’elimine pas tout le reste (c’est-a-dire les considerations sur la construction 
generale des discours). Une rhetorique dans la lignee de Du Marsais, au 
contraire, se reduit a une pure etude des figures (ou meme, dans le cas particulier 
de Du Marsais, des tropes). La definition de la figure, d’autre part, se fait par le 
signifiant, dans la tradition Du Marsais - Bauzee - Fontanier : c’est une maniere 
(moins simple, plus belle) de s’exprimer, qui differe d’une autre expression de 
meme sens. File se fait par le signifie, dans la tradition que represente 
Condillac : sont figures les expressions qui designent des sentiments ou des 
emotions, a la difference de celles qui designent de pures pensees. On pourrait 
dire aussi que la premiere definition est omementale, la seconde, affective. 

Ces differences sont importantes. Et pourtant, elles palissent devant les 
ressemblances - qui assurent I’appartenance de I’une et I’autre traditions a 
Fensemble rhetorique, et meme plus particulierement aux demiers siecles de 
I’activite rhetorique en France. Meme si la rhetorique de Condillac ne se reduit 
pas a la seule description des figures, la place dominante qui leur est accordee 
temoigne de cette meme tendance qu’on observe dans I’autre tradition. Meme si 
elle ne decrit pas une expression figuree qui s’ecarte d’une autre, propre, I’ecart 
lui-meme est maintenu entre pensee et sentiment, entre idee et emotion. La 
variante Du Marsais - Beauzee - Fontanier conduit a son extreme une tendance 
qui est egalement presente dans la rhetorique « affective ». Et c’est cette 
commune appurtenance qui explique la disparition de la rhetorique a partir du 
debut du xix® siecle - non seulement sous sa forme extreme, soit dans la variante 
representee par Du Marsais et ses successeurs, mais encore sous la forme 
moderee et, somme toute, modeme, qu’incame pour nous Condillac. 

On pourrait, en effet, rester perplexe devant la disparition de la rhetorique. 
La qualite du travail qu’on vient de passer en revue est incontestable. Meme si 
sur tel ou tel point la description des faits linguistiques que proposent ces traites 
est aujourd’hui depassee (cela ne se produit pas souvent, precisement a cause de 
1’interruption brutale de tout travail dans ce domaine), 1’ensemble est 
impressionnant : par la finesse de 1’observation, par la precision des 
formulations, par I’abondance des phenomenes envisages (encore ai-je laisse 
entierement de cote le traitement reserve a chaque figure en particulier). 
Comment s’expliquer cette aberration dans revolution de la connaissance, qui 
fait qu’on abandonne un domaine aussi riche, aussi bien prospecte ? 

C’est que les toumants au sein de I’histoire de la science (peut-etre plus 
modestement : de la rhetorique) ne sont pas determines par des conditions 
internes de maturite ou de fecondite. A la base de toutes les recherches 



rhetoriques particulieres, se trouvent quelques principes generaux, dont la 
discussion n’appartient plus au champ de la rhetorique, mais a celui de 
I’ideologie. Lorsqu’un changement radical intervient dans le domaine 
ideologique, dans les valeurs et premisses generalement admises, peu importe la 
qualite des observations et explications de detail : elles sont balayees en meme 
temps que les principes qu’elles impliquaient. Et personne ne se soucie de 
I’enfant jete hors de son bain en meme temps que I’eau sale. 

Or c’est precisement a une rupture de ce genre qu’on assiste dans la periode 
envisagee ici ; rupture preparee au xviiE siecle et dont toutes les consequences 
eclatent au siecle suivant. La cause lointaine mais certaine de ce bouleversement, 
c’est I’avenement de la bourgeoisie, et des valeurs ideologiques que celle-ci 
porte avec elle. Pour ce qui nous conceme, cette rupture consiste dans 1’abolition 
d’une vision du monde qui possedait des valeurs absolues et universelles, ou, 
pour n’en prendre que I’exemple le plus eloquent, la perte de prestige subie par 
le christianisme ; et dans son remplacement par une autre vision, qui refuse 
d’assigner un lieu unique a toutes les valeurs, qui reconnait et admet I’existence 
du fait individuel, lequel n’est plus I’exemple imparfait d’une norme absolue. 

La base ideologique qui s’averera soudain si fragile et a travers laquelle le 
coup sera porte sur 1’edifice entier, coincide, dans le cas de la rhetorique, avec la 
notion de figure. Toute la rhetorique, ou presque, se reduit, a cette epoque, a une 
theorie des figures. Or, cette notion (comme toute autre) a une double 
determination : I’une empirique - elle correspond a des fails linguistiques 
observables -, 1’autre theorique - elle peut s’integrer dans un systeme coherent 
caracterisant une vision du monde. C’est par ce dernier cote que la figure - et 
avec elle toute la rhetorique - pechent aux yeux des promoteurs de I’ideologie 
nouvelle. Pour toute la tradition rhetorique qui va de Quintilien a Lontanier, la 
figure est quelque chose de subordonne, de surajoute, d’omemental (et peu 
importe si on tient ou non les omements en estime) ; la figure est, comme on 
vient de le voir, un ecart au regard de la norme. La rhetorique ne sera plus 
possible dans un monde qui fait, de la pluralite des normes, sa norme ; et peu 
importera la qualite des observations d’un Lontanier, ou meme le fait que sa 
pratique, par la place qu’elle accordait a tous les phenomenes de langage, peut 
contredire sa theorie. 

Si I’on se contente d’observer, a present, revolution interne de la discipline, 
on constate que la rhetorique disparait pour deux raisons principales - dont 
I’autonomie n’est d’ailleurs qu’apparente. 



1. L’abolition du privilege aeeorde a eertaines formes (linguistiques) sur 
d’autres. La figure ne pouvait etre definie que eomme un eeart : eeart dans le 
signifiant (maniere indireete, ou peu eommune, de s’exprimer) ; eeart dans le 
signifie (les sentiments par opposition aux pensees). Mais pereevoir les figures 
eomme un eeart, eela implique qu’on eroie en I’existenee de la norme, d’un ideal 
general et absolu. Dans un monde sans Dieu, ou ehaque individu est eense 
eonstituer sa propre norme, il n’y a plus de plaee pour la eonsideration des 
expressions deviantes : I’egalite regne entre les phrases eomme entre les 
hommes. Hugo, romantique, le savait bien, qui deelarait la « guerre a la 
rhetorique » au nom de I’egalite : 


Et je dis : Pas de mots ou I’idee au vol pur 
Ne puisse se poser, tout humide d’azur ; 

[... je] declarai les mots egaux, libres, majeurs. 


La rhetorique est, de ee biais, une vietime de la Revolution fran^aise qui, 
paradoxalement, redonnera vie a I’eloquenee meme. 

2. L’evietion du rationalisme par I’empirisme, des eonstruetions 
speeulatives par I’etude historique. lei, la rhetorique - dont on a vu qu’elle etait 
aussi « generate et raisonnee » - partage le sort de la grammaire (philosophique). 
La grammaire generate visait a la eonstruetion d’un patron unique, la strueture 
universelle de la langue ; de meme la rhetorique, dont I’objet n’est pas 
synehronique mais bien panehronique : elle eherehe a etablir le systeme des 
proeedes de I’expression dans tons les temps, dans toutes les langues ; d’ou 
I’aetualite ineessante de la rhetorique eieeronienne, pourtant latine et vieille de 
mille huit eents ans ; d’ou aussi le debat, explieite, entre Beauzee et Batteux. 

Ces deux mouvements : refus du eouple norme-eeart, evietion des 
eonstruetions panehroniques au profit de I’histoire, ont, on le voit aisement, une 
souree eommune : e’est la disparition des valeurs absolues et transeendantales, 
auxquelles on pouvait eonfronter (et reduire) les fails partieuliers. Dans un 
monde sans Dieu, tout homme est Dieu. De meme les phrases ne seront plus 
eonfrontees a une phrase ideate, ni les langues a une strueture abstraite et 
« profonde ». 

Tout le debat sur I’aetualite de la rhetorique, sur la signifieation de eette 
vieille doetrine pour nous aujourd’hui, depend done de la reponse que nous 
donnons a eette question : dans quelle mesure un savoir est-il reduetible a ses 
premisses ideologiques ? Dans quelle mesure une diseipline batie sur des 
fondements que nous, heritiers de I’ideologie bourgeoise et romantique. 



refusons, peut-elle cependant contenir des notions et des idees que nous somme 
encore prets a accepter aujourd’hui ? 

Mais peut-etre aussi les romantiques ne sont-ils que nos peres, et peut-etre 
est-on pret parfois a sacrifier les peres aux grands-peres ? 

1. Je cite les editions suivantes : C. C. Du Marsais, Des tropes, 1818, republic a Geneve chez 
Slatkine en 1967 (abrege en DT) ; pour les autres textes : CEuvres, 1 vol., edites par Duchosal et 
Millon, 1797. - N. Beauzee, Grammaire generale, 1767 ; pour les articles : Encyclopedie 
methodique. Grammaire et litterature, 3 voL, 1782, 1784, 1786 (abrege en EM, suivi du numero 
du volume). - Condillac, toutes les citations d’apres les CEuvres philosophiques, 3 vol., edite par 
Georges Le Roy, Paris, 1947 ; De I’art d’ecrire figure au vol. 1 (abrege en AE). - P. Fontanier, 
Commentaire raisonne sur les tropes de Du Marsais, 1818, republic chez Slatkine en 1967 
(abrege en CR) ; et Figures du discours, volume qui reunit les deux parties du traite, Paris, 1968 
(abrege qtiFD). Je modernise partout I’orthographe. 

Les theories rhetoriques ici envisagees ont ete brievement commentees dans les etudes suivantes 
(en general hors de leur contexte historique et de leurs relations mutuelles) : G. Genette, Figures, 
Paris, 1966, p. 205-222 ; T. Todorov, Litterature et Signification, Paris, 1967, p. 91-118 ; 
G. Genette, « Preface » a la republication Slatkine des Tropes, 1967 ; le meme, « Introduction, la 
rhetorique des figures », dans la reedition des Figures du discours en 1968, p. 5-17 ; J. Cohen, 
« Theorie de la figure », Communications, 16, 1970, p. 3-25 ; G. Genette, Figures III, Paris, 1972, 
p. 21-40 ; M. Charles, « Le discours des figures », Poetique, 4 (1973), 15, p. 340-364 ; P. Ricceur, 
La Metaphore vive, Paris, 1975, p. 63-86. La solide etude de G. Sahlin, C. C. Du Marsais..., 
Paris, 1928, se preoccupe peu du travail rhetorique de Du Marsais. 

2. Sur cette opposition, cf « Le symbolisme linguistique », in Savoir, faire, esperer : les limites de la 
raison, t. II, Bruxelles, 1976, en particulier p. 593-603. 

3. Cette vue n’est certes pas etrangere a la rhetorique classique ; mais elle n’y est pas soutenue de 
faqon systematique. Un saint Augustin, enumerant les benefices des expressions figurees, oppose 
ainsi ceux qui s’en servent et ceux qui s’en abstiennent : « Les premiers, poussant et entrainant 
par leurs paroles les auditeurs dans I’erreur, les effraieraient, les attristeraient, les recreeraient, les 
exhorteraient avec ardeur, et les seconds s’endormiraient, insensibles et froids au service de la 
verite » {La Doctrine chretienne, IV, II, 3). 

4. Quelques annees plus tot, on trouve un rapprochement semblable dans cette encyclopedie des 
« similitudes » qu’est la Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem Gebrauche 
der Gleichnisse de J. J. Breitinger (1740) : « Lorsqu’on reunit des elements concordants, naissent, 
dans la logique de la fantaisie, les images de similitude, tout comme dans la doctrine de la raison 
les propositions naissent a partir de la jonction des concepts que Lon peut penser. Si on voulait 
pousser cette idee plus loin, on pourrait mettre en parallele les antitheses, ou contre-propositions 
de I’eloquence, et les propositions negatives de la doctrine de la raison ; tout comme les figures de 
ressemblance occupent la place des propositions confirmatives » (p. 8-9). 

5. On notera entre parentheses une autre formulation, approximativement contemporaine, de la 
meme distinction chez le promoteur d’une discipline qui allait s’averer le fossoyeur de la 
rhetorique ; il s’agit du philologue F. A. Wolf qui ecrit dans ses Vorlesungen uber die 
Altertumswissenschaft (edition posthume de 1831, p. 280) : « Mais propria et prima n’est pas la 
meme chose. Le [sens] premier est celui qui a ete la depuis les premiers debuts du langage, ou 
qu’on peut admettre comme tel. Propria se rapporte au langage deja forme et identifie la 
signification qui, dans la langue formee, s’oppose a la signification figuree. Propria s’oppose a 
figurata, et prima a derivata. » 


4. Les infortunes de 1’imitation 


L’esthetique commence au moment precis ou se termine la rhetorique. Le 
domaine de Tune n’est pas exactement celui de I’autre ; pourtant, elles ont 
suffisamment de points communs pour que leur existence simultanee soit 
impossible ; la realite d’une succession non seulement historique mais 
conceptuelle etait ressentie par les contemporains du changement : le premier 
projet esthetique, celui de Baumgarten, etait caique sur la rhetorique ; en 
temoigne aussi cette incise de F. A. Wolf: « rhetorique, ou, comme on dit parmi 
nous, esthetique-... ». Le remplacement de I’une par I’autre coincide, en tres 
grandes lignes, avec le passage de I’ideologie des classiques a celle des 
romantiques. On pourrait dire en effet que dans la doctrine classique Fart et le 
discours sont soumis a un objectif qui leur est exterieur, alors que chez les 
romantiques ils forment un domaine autonome. Or, nous avons vu que la 
rhetorique ne pouvait pas assumer Fidee d’un discours trouvant sa justification 
en lui-meme ; Festhetique, a son tour, ne peut advenir qu’a partir du moment ou 
Fon reconnait a son objet, le beau, une existence autonome, et ou on le juge non 
reductible a des categories voisines comme le vrai, le bon. Futile, etc. Si Fon 
pouvait employer les mots dans ce sens strict, le present ouvrage aurait pu 
s’appeler Rhetorique et Esthetique... 

Cette repartition dans Fhistoire, cependant, n’est qu’assez approximative. 
En fait, la fin de la rhetorique est deja romantique, cependant qu’a ses debuts 
Festhetique reste attachee a la doctrine classique. On a vu qu’avec Condillac la 
rhetorique abolissait la difference entre expression propre et expression figuree, 
instituant ainsi Fegalite entre toutes les expressions. Dans la naissante theorie 
esthetique des arts, d’autre part, Fallegeance maintenue au cadre classique se 
manifeste par la soumission au principe d’imitation. Ce principe, qui etait 


present a la theorie des arts depuis les origines (mais surtout depuis la 
Renaissanee) et qui avail eonnu d’innombrables transformations an eours de 
I’histoire, on ne I’examinera iei qu’a eette epoque on s’annonee la fin de son 
regne : il est ineompatible avee le point de vue romantique, en ee qu’il soumet 
I’oeuvre d’art a une instanee qui lui est exterieure (anterieure, superieure) : la 
nature. En meme temps, I’imitation ou la representation ont partie liee avee la 
signifieation ; on retrouvera done, dans un deguisement different, la 
problematique du symbole. 


Le prineipe d’imitation regne en maitre ineonteste sur la theorie de I’art des 
trois premiers quarts du xviiE sieele. Pour reprendre la formule d’un historien 
modeme, « toutes ees lois [de Part] doivent en definitive etre aeeordees et 
subordonnees a un prineipe unique et simple, a un axiome de I’mitation en 
general- ». II n’est pas d’eerit esthetique de I’epoque qui manque de s’y referer ; 
il n’est pas d’art qui y eehappe : la musique et la danse « imitent », autant que la 
peinture et la poesie. Pourtant, meme s’il est parfaitement etabli, il laisse 
insatisfaite la reflexion sur la theorie de Part. C’est que, tres visiblement, a lui 
seal, ee prineipe ne suffit pas pour expliquer toutes les proprietes d’une oeuvre 
d’art. L’imitation artistique est en effet une notion paradoxale : elle disparait au 
moment meme ou elle atteint sa perfeetion. Personne ne dira, eerivait deja J. 
E. Sehlegel, qu’un oeuf imite un autre oeuf, bien que les deux se ressemblent : il 
en est un (eet argument remonte a la theorie des images de saint Augustin). Si 
Limitation etait la seule loi de Part, elle devrait entrainer la disparition de Part : 
eelui-ei ne serait plus different de la nature « imitee ». Pour que Part subsiste. 
Limitation ne doit pas etre parfaite. Mais peut-on se eontenter du reeours negatif 
a une imitation foreement imparfaite ? N’y aurait-il pas lieu de deeouvrir, a eote 
de Limitation, un autre prineipe eonstitutif de Part ? Les eearts de Limitation ne 
pourraient-ils trouver une justifieation positive dans Pappel a une loi autre que 
Limitation ? Un autre historien resume ainsi la situation : « Somme toute, nous 
pouvons voir que ehaeun au xviiE sieele trouve a redire au prineipe de 
Limitation. Evidemment e’est la quelque ehose qu’on voudrait eontourner, a 
quoi on voudrait eehapper, et on s’y prend de toutes les famous, faute d’en 
trouver une bonne-. » Ce sont ees tentatives de eontournement que nous 


essayerons de preciser a present, en nous attaehant autant au eontenu de la notion 
qu’a sa plaee au sein d’un systeme eoneeptuel global-. 

Pour presenter les differentes variantes de la doetrine mimetique et de son 
amenagement, je proposerai de distinguer plusieurs degres dans 1’adhesion au 
prineipe d’imitation. Ainsi faisait deja un eompilateur de I’epoque, Riedel-, qui 
isolait jusqu’a quatre degres dans I’eloignement de robjet-modele. Je me 
eontenterai pour ma part d’en distinguer trois ; eneore eelui des trois que 
j’appellerai degre zero, n’est-il que I’etalon qui permet de mesurer les autres : 
e’est I’affirmation selon laquelle les oeuvres d’art sont le produit de I’imitation - 
et de rien d’autre. 

Je eommeneerai done iei ma vue d’ensemble par le premier degre, eeart 
minimal par rapport au degre zero : on se reelame du seul prineipe d’imitation de 
la nature mais on ajoute que eette imitation ne doit pas etre parfaite. Reeourant a 
une terminologie grammatieale, nous pourrions dire que le verbe « imiter » se 
trouve iei qualifie par un adverbe : « imparfaitement ». C’est presque le litre 
d’un traite de I’epoque : Que Vimitation de la chose imitee doit etre parfois 
dissemblable, de Johann Elias Sehlegel, I’onele des freres romantiques-. 
L’argument de Sehlegel est que eertaines parties de la nature ne nous eausent pas 
de plaisir ; or. Part doit provoquer le plaisir, par eonsequent, ees parts de la 
nature, il doit les omettre. « Si Ton peut obtenir par la davantage de plaisir, 
introduire la dissemblanee dans I’imitation n’est pas une erreur mais un tour de 
foree » (p. 101). Lessing aura oeeasionnellement reeours au meme genre 
d’argument. Dans les fragments du Laocoon (et dans la Dramaturgic de 
Hambourg), on trouve une remarque qui porte sur les « fautes neeessaires ». 
Sont appeles ainsi des eearts par rapport mx regies de Limitation, eearts exiges 
par I’harmonie d’ensemble. L’Adam de Milton parle d’une maniere 
invraisemblable, mais son auteur avail raison de le depeindre eomme il I’a fait : 
« Il est ineontestable que le dessein superieur du poete eonsiste a eombler la 
fantaisie de son leeteur par des tableaux beaux et grands, plutot qu’a ehereher 
d’etre partout fidele-. » Mais qu’est-ee qui « eomble la fantaisie d’un leeteur », 
qu’est-ee qui determine le « dessein superieur d’un poete » ? Lessing ne nous en 
dit rien iei, pas plus que ne le faisait Sehlegel ; et nous en restons a eette 
formulation negative de I’imitation imparfaite. 

La reponse la plus eourante a notre question initiale eonsiste en une 
modifieation non de la nature de I’operation - soil I’aetion meme d’imiter -, 
mais de I’objet sur lequel elle porte. C’est la un deuxieme degre d’eeart a partir 
de I’imitation pure et simple ; ee n’est plus alors un adverbe qui qualifie et 


restreint le verbe « imiter », mais un complement d’objet. On n’imite plus 
simplement la nature, on imite la « belle nature », e’est-a-dire la nature 
« ehoisie », « eorrigee », en fonetion d’un ideal invisible. Cette version eonnait 
de nombreuses varietes. Un Jonathan Riehardson, esthetieien anglais, demande 
qu’on aeeorde, dans I’oeuvre d’art, une plaee dominante aux « traits 
earaeteristiques » de I’objet imite, au detriment de ses autres traits ; il eerit aussi 
que « le grand et prineipal but de la peinture est d’elever et d’ameliorer la 
nature ». Les memes idees sont repandues en Franee des la fin du xviF sieele, 
sous la plume de De Piles, de Fenelon, de La Motte, ee dernier eerivant par 
exemple : « II faut (...) entendre par imitation une imitation adroite, e’est-a-dire 
Fart de ne prendre des ehoses que ee qui est propre a produire Feffet qu’on se 
propose » {Reflexions sur la critique, 1715). L’abbe Batteux deviendra le 
ehampion ineonteste de eette idee, qui est a la base de son livre. Fun des plus 
admires a Fepoque : les Beaux-Arts reduits d un mime principe (1746). Batteux 
se plaint de Fabsenee d’une reflexion esthetique unifieatriee et, avee une 
ingenuite touehante, redeeouvre la theorie de Fimitation en art. Mais son 
prineipe est Fimitation de la belle nature. 


Sur ce principe, il faut conclure que si les arts sont imitateurs de la Nature, ee doit etre une imitation 
sage et eclairee qui ne la copie pas servilement, mais qui, choisissant les objets et les traits, les 
presente avec toute la perfection dont ils sont susceptibles : en un mot, une imitation, ou on voit la 
Nature non telle qu’elle est en elle-meme, mais telle qu’elle pent etre, et qu’on pent la concevoir par 

I’esprit- (p. 45). 


La belle nature est done obtenue de la nature eommune par le ehoix des 
meilleurs moreeaux : 


Tons les efforts durent necessairement se reduire a faire un choix des plus belles parties de la Nature, 
pour en former un tout exquis, qui fflt plus parfait que la Nature elle-meme, sans cependant cesser 
d’etre naturel (p. 29). 


Le raisonnement de Batteux est remarquable dans son aveuglement. Il 
affirme a la fois que Fimitation est Funique prineipe eonstitutif de Fart, et que 
eette imitation est soumise, par Fintermediaire de Fobjet imite, a un ehoix, a un 
parti pris - dont eependant on ignore les raisons. Voiei un autre developpement 
qui partieipe de la meme eonfusion (il s’agit d’une eomparaison entre le poete et 
Fhistorien) : 


Comme le fait n’est plus entre les mains de I’histoire, mais livre au pouvoir de I’artiste, a qui il est 
permis de tout oser pour arriver a son but, on le petrit de nouveau, si j’ose parler ainsi, pour lui faire 
prendre une nouvelle forme : on ajoute, on retranche, on transpose... Si [tout cela] n’y est point 
[dans I’histoire], I’art alors jouit de tous ses droits dans toute leur etendue, il cree tout ce dont il a 
besoin. C’est un privilege qu’on lui accorde parce qu’il est oblige de plaire (p. 50). 


Le vague de son voeabulaire joue de mauvais tours a Batteux. Il eerira par 
exemple : « L’imitation, pour etre aussi parfaite qu’elle peut I’etre, doit avoir 
deux qualites : I’exaetitude et la liberte » (p. 114). Mais « liberte », est-ee autre 
ehose qu’un synonyme pudique d’inexaetitude ? Ou eomme Batteux lui-meme 
I’enonee a la page suivante : « La liberte... est d’autant plus diffieile a atteindre 
qu’elle parait opposee a I’exaetitude. Souvent I’une n’exeelle qu’aux depens de 
I’autre » (p. 115). Peut-on eroire alors qu’on a suffisamment determine 
Limitation en lui demandant d’etre a la fois exaete et inexaete ? Voiei que, faute 
d’avoir explique ee qu’il entend par « belle nature », Batteux revient en fait a 
notre « premier degre ». C’est d’ailleurs le reproehe que lui adressera Diderot, 
dans sa Lettre sur les sourds et muets (1748)- : « Ne manquez pas non plus de 
mettre a la tete de eet ouvrage un ehapitre sur ee que e’est que la belle nature, ear 
je trouve des gens qui me soutiennent que, faute de I’une de ees ehoses, votre 
trade reste sans fondement » (p. 81). Mais ni Batteux, ni aueun des autres 
defenseurs de la « belle nature » ne trouvera de reponse a donner. 


Qu’en est-il de Diderot lui-meme ? On sait bien que ses formulations la- 
dessus sont souvent eontradietoires. 

Certaines d’entre elles le feraient passer pour un defenseur de I’imitation- 
sans-aueune-exeeption ; doetrine extreme - et intenable. Dans les Pensees 
detachees sur la peinture (env. 1773), il eerit : « Toute eomposition digne 
d’eloge est en tout et partout d’aeeord avee la nature ; il faut que je puisse dire : 
“Je n’ai pas vu ee phenomene, mais il est” » {OE, p. 773). Vingt-einq ans plus 
tot, dans les Bijoux indiscrets (1748), il invoquait la meme maxime, en insistant 
sur I’experienee du speetateur : « La perfeetion d’un speetaele eonsiste dans 
Limitation si exaete d’une aetion que le speetateur, trompe sans interruption, 
s’imagine assister a Laetion meme » (OR, p. 142). Il en ira de meme pour 
Lauteur : « Si Lobservation de la nature n’est pas le gout dominant du litterateur 
ou de Lartiste, n’en attendez rien qui vaille » (OE, p. 758). Il est vain de ehereher 
autre ehose que Limitation de la nature, serait-ee meme au nom d’une nature 
plus belle : « Combien le preeepte d’embellir la nature a gate de tableaux ! ne 


cherchez done pas a embellir la nature. Choisissez avee jugement eelle qui vous 
eonvient, et rendez-la avee sempule » {OC, 14, p. 201-202). De rimitation, et 
rien d’autre (on laissera iei de eote la question de savoir si eet eloge de 
rimitation toume a I’avantage de Tart ou de la nature). 

D’autres fois, Diderot reeonnait Timpossibilite d’une imitation parfaite, 
mais il se eontente de eette eonstatation negative (« premier degre »). 


Mais la nature etant une, comment concevez-vous, mon ami, qu’il y ait tant de manieres diverses de 
I’imiter, et qu’on les approuve toutes ? Cela ne viendrait-il pas de ce que, dans I’impossibilite 
reconnue et peut-etre heureuse de la rendre avee une precision absolue, il y a une lisiere de 
convention sur laquelle on permet a I’art de se promener ; de ce que, dans toute production poetique, 
il y a toujours un peu de mensonge dont la limite n’est et ne sera jamais determinee ? Laissez a I’art 
la liberte d’un ecart approuve par les uns et proscrit par les autres. Quand on a une fois avoue que le 
soleil du peintre n’est pas celui de I’univers et ne saurait I’etre, ne s’est-on pas engage dans un autre 
aveu dont il s’ensuit une infinite de consequences ? (OC, II, p. 185-186). 


Cependant, ce ne sont la que des formulations episodiques, que Diderot 
defend a 1’occasion de tel ou tel developpement particulier ; en principe, il est 
partisan d’une imitation, non de la nature mais de Videal (done de notre 
« deuxieme degre »). 

Cette opposition entre ideal et nature se moule souvent sur la distinction 
que fait Aristote entre I’historien, qui imite le particulier, et le poete, qui peint le 
general. Rappelons ces phrases celebres : 


L’historien et le poete ne different pas par le fait qu’ils font leurs recits I’un en vers, I’autre en prose 
(...) ; ils se distinguent au contraire en ce que I’un raconte les evenements qui sont arrives, I’autre 
des evenements qui pourraient arriver. Aussi la poesie est-elle plus philosophique et d’un caractere 
plus eleve que I’histoire ; car la poesie raconte plutot le general, rhistoire le particulier (Poetique, 
1451 b). 

Batteux s’etait deja inspire de ce texte ; Diderot ne s’en eloigne pas 
beaucoup lorsqu’il distingue deux imitations : « L’imitation est rigoureuse ou 
libre ; celui qui imite rigoureusement la nature en est I’historien. Celui qui la 
compose, I’exagere, I’affaiblit, I’embellit, en dispose a son gre, en est le poete » 
{OC, 15, p. 168-169) ; ou lorsqu’il en appelle a eette meme distinction pour 
discuter I’oeuvre de Richardson : « J’oserais dire que I’histoire la plus vraie est 
pleine de mensonges, et que ton roman est plein de verites. L’histoire peint 
quelques individus ; tu peins I’espece humaine », etc. {OE, p. 39-40 ; on 
remarquera que Diderot loue Richardson pour ce qui est, aux yeux d’Aristote, la 
propriete de toute poesie). De meme, en peinture, Diderot opposera le 
portraitiste, copiste fidele, au peintre genial a qui il s’adresse ainsi: 



Qu’est-ce qu’un portrait, sinon la representation d’un etre quelconque individuel ? (...) Vous avez 
senti la difference de I’idee generale et de la chose individuelle jusque dans les moindres parties, 
puisque vous n’oseriez pas m’assurer, depuis le moment ou vous prites le pinceau jusqu’a ce jour, de 
vous etre assujetti a I’imitation rigoureuse d’un cheveu (OC, 11, p. 8-9). 


Le poete ou I’artiste s’opposent a I’historien ; ou encore, en termes toujours 
aristoteliciens, le vraisemblable au vrai : « Le poete... est moins vrai et plus 
vraisemblable que I’historien » {OE, p. 214). Mais la formulation preferee de 
Diderot semble etre celle qui oppose la nature reelle au modele ideal 
(formulation qui rappelle de pres celle de Shaftesbury, par lui admire, et de toute 
la tradition neo-platonicienne). Aux yeux des estheticiens de I’epoque, cela 
revient a abandonner Aristote au profit de Platon (noms propres dont il importe 
peu maintenant de savoir s’ils etaient employes a tort ou a raison). Voici ce 
qu’ecrit Diderot dans 1’introduction au Salon de 1767 : 


Convenez done qu’il n’y a et qu’il ne pent y avoir ni un animal entier subsistant, ni aucune partie de 
r animal subsistant que vous puissiez prendre a la rigueur pour modele premier. Convenez done que 
ce modele est purement ideal, et qu’il n’est emprunte directement d’aucune image individuelle de 
Nature, dont la copie scrupuleuse vous soil restee dans I’imagination, et que vous puissiez appeler 
derechef, arreter sous vos yeux et recopier servilement, a moins que vous ne veuilliez vous faire 
portraitiste. Convenez done que quand vous faites beau, vous ne faites rien de ce qui est, rien meme 
de ce qui peut etre {OC, 11, p. 11). 


C’est la meme doctrine qui sera defendue dans le Paradoxe sur le comedien 
(1773). II est interessant de voir que la doctrine de I’expression spontanee et 
sincere est combattue dans ce texte precisement par des arguments tires du 
principe d’imitation. 


L’acteur s’ecoute au moment ou il vous trouble, et (...) tout son talent consiste non pas a sentir, 
comme vous le supposez, mais a rendre si scrupuleusement les signes exterieurs du sentiment, que 
vous vous y trompiez {OE, p. 312). 


Imitation avant tout, mais imitation d’un modele ideal et non de la nature : 


Reflechissez un moment sur ce qu’on appelle au theatre etre vrai. Est-ce y montrer les choses 
comme elles sont en nature ? Aucunement. Le vrai en ce sens ne serait que le commun. Qu’est-ce 
done que le vrai de la scene ? C’est la conform!te des actions, des discours, de la figure, de la voix, 
du mouvement, du geste, avec un modele ideal, imagine par le poete et souvent exagere par le 
comedien {OE, p. 317). 



Les raisons pour lesquelles Diderot preferera 1’imitation du modele a 
rimitation de la nature sont egalement platonieiennes : e’est que la nature elle- 
meme est deja une imitation - mais imparfaite - de son propre modele, ideal. 
L’artiste doit eviter une transition inutile, un degre intermediaire genant, et imiter 
roriginal (le modele), plutot que la eopie (la nature). Diderot interpelle ainsi 
I’artiste genial (OC, 11): 


Vous y avez ajoute, vous en avez supprime, sans quoi vous n’eussiez pas fait une image premiere, 
une copie de la verite, mais un portrait ou une copie de copie (fantasmatos ouk aletheias), le fantome 
et non la chose ; et vous n’auriez ete qu’au troisieme rang, puisque entre la verite et votre ouvrage, il 
y aurait eu la verite ou le prototype, son fantome subsistant qui vous sert de modele, et la copie que 
vous faites de cede ombre mal terminee de ce fantome. (...) Vous n’etes qu’au troisieme rang apres 
la belle femme et la beaute ;... il y a entre la verite et son image, la belle femme individuelle qu’il 
[le portraitiste] a choisie pour modele. Convenez done que la difference du portraitiste et de vous, 
homme de genie, consiste essentiellement en ce que le portraitiste rend fidelement la Nature comme 
elle est, et se fixe par gout au troisieme rang ; et que vous qui cherchez la verite, le premier modele, 
votre effort continu est de vous elever au second (p. 8-11). 


Ainsi, tout ce que Ton ne peut expliquer par 1’imitation des objets sensibles 
sera attribue a I’imitation d’un modele invisible que I’artiste possede dans son 
esprit. Expedient efficace, mais dans quelle mesure satisfaisant ? Qu’a-t-on fait 
de plus que donner un nom (« modele ideal ») a ce qu’il y a d’incomprehensible 
dans le processus d’imitation - nom qui, loin de reveler quoi que ce soit, bouche, 
par son existence meme, la voie a 1’exploration du probleme, en le faisant croire 
resolu ? Le « modele ideal » ne coincide pas exactement avec la « belle 
nature » - celle-ci se situe au meme niveau que la nature, celui-la en est le 
prototype - ; mais ils se rejoignent dans I’incapacite qu’ils trahissent de qualifier 
de fa^on positive tout ce qui, dans I’oeuvre d’art, ne peut etre explique par le 
principe d’imitation. 

L’imitation du modele ne prendrait un sens que si I’on se donnait des regies 
pour sa construction, si on decrivait 1’ideal en lui-meme. Diderot est hesitant la- 
dessus. Parfois, il suggere de chercher le denominateur commun de plusieurs 
individus qui seraient, par exemple, avares, pour creer le type de I’avare, se 
rapprochant ainsi du « choix » preconise par Batteux ; mais d’autres fois, il 
rejette ce precede, insistant sur ce qu’aucune partie de I’ideal ne peut exister 
dans la nature. D’autres fois encore, il decrit un processus de perfection lente et 
inductive a partir des premiers exemples observes ; mais il ne salt pas expliquer 
quels sont les criteres de la perfection. Voici une formulation plus concrete qu’a 
1’habitude : 



Dans une action reelle, a laquelle plusieurs personnes concourent, toutes se disposeront d’elles- 
memes de la maniere la plus vraie ; mais cede maniere n’est pas toujours la plus avantageuse pour 
celui qui point, ni la plus frappante pour celui qui regarde. De la la necessite pour le peintre d’alterer 
I’etat naturel et de le reduire a un etat artificiel : et n’en sera-t-il pas de meme pour la scene ? {OE, 
p. 277). 

Nous voila revenus a I’idee d’« alterations » au sein de Timitation. Mais 
eomment deeide-t-on quelle est la maniere « la plus avantageuse » et « la plus 
frappante » ? Diderot ne nous en dit rien, et nous sommes en droit de lui 
retoumer le reproehe qu’il adressait lui-meme a I’abbe Batteux : faute d’une 
definition du modele ideal, sa doetrine de I’imitation rejoint toutes eelles qu’elle 
pretendait depasser. 


L’expression « belle nature » aurait pourtant pu devenir le point de depart 
d’une reflexion plus eonstruetive sur I’imitation, si on s’etait interroge davantage 
sur le sens qu’y prenait eet adjeetif, « beau ». II est temps de nous familiariser 
avee eette notion. Voiei eomment Panofsky resume les idees elassiques sur la 
beaute : 

La beaute est Lharmonie des parties en relation les unes avec les autres et des parties au tout. Ce 
concept, developpe par les Stoiciens, accepte sans hesitation par une foule de suiveurs, de Vitruve et 
Ciceron a Lucain et Galien, survivant dans la scholastique medievale, et fmalement etabli en axiome 
par Alberti qui n’hesite pas a I’appeler « la loi absolue et premiere de la nature », ce concept 
recouvre le principe que les Grecs appelaient symmetria ou harmonia, les Latins symmetria, 
concinnitas et consensus partium, les Italiens convenienza, concordanze ou conformitd. (...) II 
signifiait, pour citer Lucain, « I’egalite ou Lharmonie de toutes les parties en relation avec le 

tout »— . 


Telles sont aussi les associations du mot au xvuf siecle. Rappelons 
rinterpretation de Diderot lui-meme. Une boutade mise dans la bouche du neveu 
de Rameau resume 1’attitude tant de Diderot que de ses contemporains : « Le 
vrai qui est le pere et qui engendra le bon qui est le fils, d’ou precede le beau qui 
est le saint-esprit—... » {OR, p. 467). Mais meme s’il subordonne le beau au vrai, 
Diderot affirme des 1748, dans ses Memoires sur differents sujets de 
mathematiques : 


Le plaisir, en general, consiste dans la perception des rapports. Ce principe a lieu en poesie, en 
peinture, en architecture, en morale, dans tons les arts et dans toutes les sciences. Une belle machine, 
un beau tableau, un beau portique ne nous plaisent que par les rapports que nous y remarquons (...). 


La perception des rapports est I’unique fondement de notre admiration et de nos plaisirs {OE, 
p. 387). 

Affirmation longuement developpee dans T article « Beau » de 
I’Encyclopedie : 


J’appelle done beau hors de moi tout ce qui contient en soi de quoi reveiller dans mon entendement 
I’idee de rapports ; et beau par rapport a moi, tout ce qui reveille cette idee. (...) [Pour apprecier la 
beaute] il suffit qu’il [le spectateur] aperqoive et sente que les membres de cette architecture, et que 
les sons de cette piece de musique ont des rapports, soit entre eux, so it avec d’autres objets (OE, 
p. 418-419). 

Suit un exemple celebre : 


Je me contenterai d’en apporter un exemple, pris de la litterature. Tout le monde salt le mot sublime 
de la tragedie des Horaces : Qu ’il mourut. Je demande a quelqu’un qui ne connait point la piece de 
Corneille, et qui n’a aucune idee de la reponse du vied Horace, ce qu’il pense de ce trait : Qu’il 
mourut. Il est evident que celui que j’interroge ne sachant ce que c’est que ce qu’il mourut, ne 
pouvant deviner si c’est une phrase complete ou un fragment, et apercevant a peine entre ces trois 
termes quelque rapport grammatical, me repondra que cela ne lui parait ni beau ni laid. Mais si je lui 
dis que c’est la reponse d’un homme sur ce qu’un autre doit faire dans un combat, il commence a 
apercevoir dans le repondant une sorte de courage qui ne lui permet pas de croire qu’il soit toujours 
meilleur de vivre que de mourir ; et le qu ’il mourut commence a Tinteresser. Si J’ajoute qu’il s’agit 
dans ce combat de Thonneur de la patrie ; que le combattant est fils de celui qu’on interroge ; que 
c’est le seul qui lui reste ; que le jeune homme avail affaire a trois ennemis, qui avaient deja ote la 
vie a deux de ses freres ; que le vieillard parle a sa fille ; que c’est un Remain : alors la reponse qu ’il 
mourut, qui n’etait ni belle ni laide, s’embellit a mesure que je developpe ses rapports avec les 
circonstances, e fmit par etre sublime (OE, p. 422-423). 


Qu ’il mourut n’est pas beau en ee qu’il imite mais par la plaee qu’il oeeupe 
dans un ensemble de relations. 

Mais alors, ne devrait-on pas postuler que I’oeuvre d’art est soumise a deux 
prineipes eoneurrents : eelui de Vimitation (dans le eas des arts representatifs, 
mais non de la musique ou, ajouterait-on de nos jours, de la peinture abstraite), 
qui la relie avee ee qui lui est exterieur ; et eelui du beau, touehant aux rapports 
qui s’etablissent a I’interieur meme de I’oeuvre (ou de I’art en general), et qui 
sont independants de 1’imitation ? Ou, eomme le dit Diderot lui-meme en 
passant, I’oeuvre se eree « de symetrie et d’imitation » {OE, p. 427). 

Aussi etrange que eela puisse paraitre, le « beau » ne sera 
qu’exeeptionnellement evoque dans le eontexte de I’imitation, serait-ee eelle de 
la belle nature. Si on le fait, ee sera, d’ailleurs, soit pour assimiler I’un a I’autre 
(toujours le beau a 1’imitation), soit pour soumettre I’un a 1’autre (eneore le beau 
a r imitation). 



Ainsi deja chez I’abbe Dubos, dans ses Reflexions critiques sur la poesie et 
la peinture (1719). Decrivant rimitation en musique - a quoi, comme tout le 
monde a Tepoque, il croit fermement il ajoute que la musique connait aussi 
d’autres principes, a savoir Tharmonie et le rythme. Mais la hierarehie ne fait 
pas de doute. 


Les accords dans lesquels Tharmonie consiste (...) contribuent encore a I’expression du bruit que le 
musicien pretend imiter (p. 635). Le rythme sait mettre une nouvelle vraisemblance dans Limitation 
que peut faire une composition musicale, parce que le rythme lui fait imiter encore la progression et 
le mouvement des bruits et des sons naturels (p. 636). 


Le meme rapport se retrouve dans les autres arts : 


La richesse et la variete des accords, les agrements et la nouveaute des chants ne doivent servir en 
musique que pour faire et pour embellir Limitation du langage de la nature et des passions. Ce qu’on 
appelle la science de la composition est une servante, pour ainsi dire, que le genie du musicien doit 
tenir a ses gages, ainsi que le genie du poete y doit tenir le talent de rimer. Tout est perdu, qu’on me 
pardonne cette figure, si Lesclave se rend la maitresse de la maison, et s’il lui est permis de 
Larranger a son gre comme un batiment qui ne serait fait que pour elle (p. 658). 


Comme dans tant d’autres domaines, I’eselave est devenue maitresse : 
Dubos ne savait pas si bien dire ; mais tout est-il perdu ? 

L’harmonie doit etre I’eselave de Limitation. Un J. E. Sehlegel, en 
Allemagne, sera moins eategorique, non paree qu’il aeeorde a Lharmonie une 
meilleure plaee, mais paree qu’il ne s’aper^oit meme pas d’un eonflit possible 
entre maitres et eselaves. Un glissement eoneeptuel faeilite sa vision paeifique 
du monde. L’imitation, en poesie, est de deux espeees : dramatique, et les mots y 
imitent des mots ; ou narrative (« historique ») : Sehlegel ne retient iei que les 
relations de ressemblance, telles qu’on peut les observer dans une metaphore, 
une eomparaison, un parallelisme. Dans ee dernier eas done, ee qui imite et ee 
qui est imite se trouvent, tous deux, a I’interieur de I’oeuvre. Or, la presenee dans 
I’oeuvre de deux elements semblables eonduit a eonstater I’ordre qui y regne. 

Par I’intermediaire de la ressemblanee, « imitation » et « ordre » deviennent 
quasiment synonymes, et Sehlegel peut eerire tranquillement : « L’imitation 
atteint son objeetif qui est de plaire lorsqu’on per^oit la ressemblanee et done 
aussi I’ordre qui lui est propre » (p. 136-137). L’imitation, done I’ordre... 
Batteux, quant a lui, introduit des eonsiderations relatives a Lharmonie, sans se 
soueier de leur aeeord avee le reste de sa doetrine : 



Les arts... ne doivent point employer toutes sortes de couleurs, ni toutes sortes de sons : il faut en 
faire un juste choix et un melange exquis : il faut les allier, les proportionner, les nuancer, les mettre 
en harmonie. Les couleurs et les sons ont entre eux des sympathies et des repugnances (p. 61). 


C’est encore a propos de la musique, dont la nature imitative est le plus 
problematique, que la question surgit chez Diderot. Dans la « Lettre a de la 
Chaux », appendice a la Lettre sur les sourds et muets, il repond a 1’objection 
selon laquelle la musique procure du plaisir sans forcement imiter : 


Je conviens de ce phenomene ; mais je vous prie de considerer que ces morceaux de musique qui 
vous affectent agreablement sans reveiller en vous ni peinture ni perception directe de rapports, ne 
flattent votre oreille que comme rarc-en-ciel plait a vos yeux, d’un plaisir de sensation pure et 
simple ; et qu’il s’en faut beaucoup qu’ils aient toute la perfection que vous pourriez exiger, et qu’ils 
auraient, si la verite de Limitation s’y trouvait jointe aux charmes de Lharmonie (p. 101). 


Cette phrase merite qu’on s’y attarde. Diderot y distingue en fait trois, et 
non deux sources de plaisir : le plaisir purement sensitif; celui qu’on tire de la 
perception des rapports ; et celui qui vient de I’imitation. La distinction n’est pas 
nette et Diderot hesite visiblement sur la place du second : il va de pair avec le 
troisieme au debut de la phrase, avec le premier a la fin. Nous ne savons 
d’ailleurs rien de ce « plaisir de sensation pure et simple » : tout objet per^u 
peut-il en devenir la source ? Mais une chose est certaine : Limitation n’est pas 
le seul principe fondamental de I’art, sa « verite » est doublee des « charmes de 
Lharmonie ». 

Malheureusement, la promesse de la Lettre sur les sourds et muets (celle-ci 
et plusieurs autres) ne sera pas tenue. Diderot consacrera, episodiquement, des 
remarques a Lharmonie en peinture, ou dans le theatre ; mais il les attachera a la 
seule technique dans le travail de Lartiste (ainsi dans Larticle « Composition » 
de VEncyclopedie), sans les clever a un principe concurrent de celui de 
Limitation. Si le rapport entre les deux principes attire son attention, ce sera 
toujours pour affirmer la superiorite de Limitation. A propos du theatre : « On 
exige que les actes soient a peu pres de la meme longueur : il serait bien plus 
sense de demander que la duree en fut proportionnee a Letendue de Laction 
qu’ils embrassent » {OE, p. 243). En peinture, on demande que les couleurs 
soient mises en harmonie entre elles ? On devrait chercher davantage leur accord 
avec celles de la nature (cf. OE, p. 678-679). L’harmonie reste bien Lesclave de 
Limitation. 

Meme impasse chez Lessing. Il est parfaitement capable, a Loccasion, de 
formuler une opposition nette entre imitation et harmonie. Voici par exemple une 



opinion tres proche de celle de Diderot dans la « Lettre a de la Chaux ». 
« Que s’ensuivrait-il ? » demande Lessing dans la 70^ seetion de la Dramaturgic 
de Hambourg, diseutant la justifieation de Limitation. 


Que Texemple de la nature, par lequel on pretend justifier ici 1’alliance de la gravite la plus 
solennelle avec le comique bouffon, pourrait aussi bien servir a justifier tout monstre dramatique, ou 

I’on ne trouverait ni plan, ni liaison, ni sens commun—. Et alors 11 faudrait cesser de considerer 
I’imitation de la nature comme le fondement de I’art ; ou bien par cela meme I’art cesserait d’etre 
I’art. II se reduirait a quelque chose d’humble comme est le talent d’imiter en platre les veines du 
marbre. Quo! qu’il fit, ses oeuvres ne seraient jamais assez changes pour ne pas pouvoir passer pour 
naturelles ; on ne contesterait ce merite qu’a fart qui produirait une oeuvre hop symetrique, hop 
bien proportionnee et combinee, quelque chose enfm de ce que fait I’art dans les autres genres. En 

ce sens, I’oeuvre ou 11 y aurait le plus d’art serait la plus mauvaise, et I’oeuvre la plus grossiere serait 
1 '1 

la meilleure—. 


La symetrie ou la proportion est bien iei en distribution eomplementaire 
avee Limitation, eomme deux prineipes independants, qui gouvement tous deux 
Laetivite artistique. Cependant, nulle part dans sa pratique Lessing ne s’appuie 
sur eette diehotomie, ni ne s’interroge sur le rapport exaet entre les deux. Et le 
Laocoon repose entierement sur une theorie de Limitation. 


D’autres notions paraissent suseeptibles, pendant quelque temps, 
d’equilibrer la toute-puissante imitation ; mais on s’aper^oit vite qu’il n’en est 
rien. Une premiere tentative, timide, pour identifier un prineipe de Lart 
irreduetible a Limitation, peree dans Lusage que fait Diderot du terme maniere : 
si timide qu’il n’apparait que pour etre eondamne. L’idee semble venir de 
Lantagonisme entre deux eomplements du verbe « imiter » : imiter la nature, 
imiter les Aneiens. II arrive parfois a Diderot d’exiger, dans une meme phrase : 
imitez la nature, imitez Homere ! (ef. OC, 7, p. 120) ; mais la plupart du temps, 
il s’aper^oit qu’imiter d’autres ouvrages ne signifie pas simplement « imiter la 
nature » : il y a la aussi un style, un type d’imitation ; ee qui aurait pu Lamener a 
nuaneer la notion meme d’imitation. Seulement, lorsqu’il fait pareille 
eonstatation, Diderot ne s’en sert que pour prononeer la eondamnation de ee 
qu’il appelle une « maniere » : on ne doit imiter les Aneiens que dans la mesure 
ou ils imitaient la nature ; le reste est eontraire a Lart. Rien ne rend les aeteurs si 
lourds que Limitation d’autres aeteurs (ef. OE, p. 268). « Il n’y aurait point de 
maniere, ni dans le dessin, ni dans la eouleur, si Lon imitait serupuleusement la 
nature. La maniere vient du maitre, de Leeole, et meme de Lantique » {OE, 


p. 673). Diderot ne nourrit aucune sympathie pour la maniere : « La maniere est 
dans les beaux-arts ce que I’hypocrisie est dans les moeurs » {OE, p. 825). 
L’aveuglement de Diderot va jusqu’a lui faire soutenir qu’il existe une seule 
maniere a sauver, paree qu’elle est le sans-maniere : « Celui qui eopiera d’apres 
La Grenee eopiera eelatant et solide ; eelui qui eopiera d’apres Le Prinee sera 
rougeatre et briquete ; eelui qui eopiera d’apres Greuze sera gris et violatre ; 
eelui qui etudiera Chardin sera vrai » {OE, p. 677). Chardin, peintre sans 
maniere ? Diderot lui-meme rend impratieable le ehemin qu’il semblait frayer. 

Une seeonde voie de substitution, aussi peu exploitee que eelle de la 
« maniere », sera eelle que semble ouvrir la notion de convention—. Diderot 
eherehera a soumettre la eonvention - quand il en aura reeonnu I’existenee - a 
Limitation ; il la definira une fois de plus par la negative : par I’impossibilite 
d’imiter avee perfeetion. L’impuissanee de Diderot devant une question pourtant 
bien posee, est partieulierement evidente dans un passage du Paradoxe, ou il 
remarque qu’une attitude bouleversante dans la vie serait ridieule sur la seene ; 
pourquoi ? 

Parce qu’on ne vient pas voir des pleurs, mais pour entendre des discours qui en arrachent, paree que 
cette verite de nature dissone avee la verite de convention. Je m’explique : je veux dire que, ni le 
systeme dramatique, ni Taction, ni les discours du poete, ne s’arrangeraient point de ma declamation 
etouffee, interrompue, sanglotee. Vous voyez qu’il n’est pas meme permis d’imiter la nature, meme 
la belle nature, la verite de trop pres, et qu’il est des limites dans lesquelles il faut se renfermer. - Et 
CCS limites, qui les a posees ? - Le bon sens, qui ne veut pas qu’un talent nuise a un autre talent (OE, 
p. 377). 

Partie d’une opposition ferme entre verite de nature et verite de eonvention, 
la reponse se dissipe, s’evapore peu a peu, pour nous renvoyer a la fin a un « bon 
sens » plus vague eneore que la eonvention. 

Pas plus que le « modele ideal » ou la « maniere », Diderot ne sait done 
definir la « eonvention ». Et pourtant, il suffit qu’il eherehe a deerire avee 
preeision les regies d’un art pour le voir amene a des formulations qu’on ne pent 
fonder sur la seule imitation. Voiei, sous forme de preeeptes, la eomposition en 
peinture : 


Chassez de votre composition toute figure oiseuse qui, ne Techauffant pas, la refroidirait; que cedes 
que vous emploierez ne soient point eparses et isolees ; rassemblez-les par groupes ; que vos 
groupes soient lies entre eux ; que les figures y soient bien contrastees, non de ce contraste de 
positions academiques, ou Ton voit Tecolier toujours attentif au modele et jamais a la nature ; 
qu’elles soient projetees les unes sur les autres, de maniere que les parties cachees n’empechent 
point que Tceil de Timagination ne les voie tout entieres ; que les lumieres y soient bien entendues ; 
point de petites lumieres eparses qui ne formeraient point de masses, ou qui n’offriraient que des 


formes ovales, rondes, carrees, paralleles ; ces formes seraient aussi insupportables a I’ceil, dans 
I’imitation des objets qu’on ne vent point symetriser, qu’il en serait flatte dans un arrangement 
symetrique. Observez rigoureusement les lois de la perspective, etc. (OC, 14, p. 202). 


Rassembler les figures par groupes, les eontraster, ordonner les lumieres, 
eviter le rond et le earre : peut-on justifier toutes ees exigenees au nom de 
rimitation ? Diderot le voudrait. 


Pour resumer : les prineipes de 1’imitation et du beau sont tous deux 
presents dans la pensee de I’epoque ; mais eette pensee reste, sur ee point 
partieulier, syneretique : elle amalgame les deux notions sans les artieuler ; on 
admet leur harmonie, sans s’interroger sur I’eventuel eonflit qu’elles peuvent 
entretenir ; ou, si on remarque un eonflit, e’est pour traneher sans tarder en 
faveur de I’imitation. Celle-ei supporte d’ailleurs mal ee traitement de faveur : 
trop d’egards la rendent maladive. La theorie esthetique est dans I’impasse, et la 
nature de Part lui eehappe. On ne peut, a propos de Diderot (et a plus forte 
raison, de ses predeeesseurs), que repeter la phrase par laquelle il se qualifiait 
lui-meme : « Moi, qui m’oeeupe plutot a former des nuages qu’a les dissiper, et a 
suspendre des jugements qu’a juger... » {Lettre sur les sourds et muets, p. 65). 
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5. Imitation et motivation 


En presentant les differentes manieres dont on a essaye d’accommoder le 
principe d’imitation, j’en ai deliberement laisse une de cote - parce qu’elle me 
parait meriter une plus grande attention. L’imitation y est interpretee comme une 
motivation qui s’etablit entre les deux faces, signifiante et signifiee, du signe. 
Par la, la problematique esthetique s’inscrit explicitement dans le cadre d’une 
semiotique-. 

Cette reinterpretation prend habituellement place non au sein d’une 
reflexion generale sur I’imitation, mais lors d’une comparaison des differents 
arts entre eux et precisement sur le plan de leur capacite imitative. La 
comparaison porte en particulier sur poesie et peinture, parfois aussi sur la 
musique. 


Un point de depart commode sera le premier volume des Reflexions 
critiques sur la poesie et la peinture de I’abbe Dubos (1719). Ce n’est pas 
qu’auparavant les arts n’aient jamais ete confrontes entre eux du point de vue de 
leur puissance representative. On n’a jamais tout a fait oublie la formule de 
Simonide selon laquelle la poesie est une peinture parlante, et la peinture, une 
poesie muette. Dans son Traite de la peinture, Leonard de Vinci a meme 
consacre de longues pages a la comparaison des arts. Mais la notion de signe 
« artistique » ne s’est pas encore cristallisee et Leonard, qui cherche surtout a 
prouver la superiorite de la peinture, considere altemativement la poesie comme 
un art de Louie ou comme un art de 1’imagination (c’est-a-dire etranger aux 
sens). II affirme la preeminence de la peinture parce que les objets y conservent 
une presence superieure (je laisse de cote ici 1’opposition spatial-temporel): 


Nous dirons done avec raison que, dans le domaine des fictions, il y a entre peinture et poesie la 
meme difference qu’entre un corps et I’ombre derivee, ou meme plus grande, car I’ombre de ce 
corps passe au moins par la vue pour acceder au sens commun, alors que sa forme imaginee [= en 

poesie] ne passe nullement par elle mais se produit dans I’oeil interieur-. 

L’image d’un homme est plus proche de rhomme que son nom, voila en 
somme ee que dit Leonard ; mais sa reflexion ne se porte pas sur la nature meme 
des signes utilises. De meme, De Piles eerira dans son Cours de peinture par le 
principe (1708) que « les paroles ne seront jamais prises pour les ehoses 
memes... la parole n’est que le signe de la ehose » (vol. II, p. 358), sans 
esquisser une veritable typologie des signes artistiques. A aueun moment, 
remarquons-le, ees penseurs ne se demandent dans quelle mesure Part (pietural 
ou litteraire ou, plus eneore, musieal) est reellement un signe ; ou, si I’on prefere 
une perspeetive plus nominaliste, dans quelle mesure le terme de « signe » garde 
son sens initial quand il est applique a la musique, a la peinture, a la poesie. Mais 
aeeeptons pour I’instant les premisses d’une theorie, ou seulement prennent sens 
leurs propositions partieulieres. 

C’est Dubos qui avaneera, le premier, un projet de typologie semiotique des 
arts. Il formulera elairement la eategorie qui permet d’opposer peinture et 
poesie : « La peinture n’emploie pas des signes artifieiels ainsi que le fait la 
poesie, mais bien des signes naturels » (p. 375). D’ou vient eette subdivision ? 
Probablement, d’une tradition anonyme qui assimile : a) les deux origines 
possibles du langage selon Platon, naturelle ou eonventionnelle ; b) les deux 
varietes de signes selon saint Augustin, naturels et intentionnels ; c) la 
transeription de ees deux sourees dans la Logique de Port-Royal, ou les signes 
sont dits, entre autres, naturels ou institutionnels. Aueune de ees diehotomies ne 
met d’ailleurs I’aeeent sur I’existenee ou non d’une motivation ; la eategorie est 
bien presente ehez Arnauld et Nieole, mais elle apparait ehez eux au sein des 
signes institutionnels (« soil qu’ils aient quelque rapport eloigne avee la ehose 
figuree, soil qu’ils n’en aient point du tout »). 

De eette assimilation de la peinture et de la poesie aux deux elasses de 
signes, il resulte pour Dubos une triple superiorite de la peinture. D’abord, 
eomme I’avait deja remarque Leonard, les ehoses representees possedent une 
presenee superieure ; ee qui se prolonge, eomme ehez Leonard eneore, en un 
eloge de la vision par opposition a Louie (la poesie pour Dubos est un art 
auditif) : « On pent dire poetiquement parlant que I’oeil est plus pres de Lame 
que Loreille » (p. 376). C’est a peine d’ailleurs si Lon reeonnait Lexistenee de 
signes en peinture (le signe etant intrinsequement lie a Labsenee) : « Je parle 


peut-etre mal quand je dis que la peinture emploie des signes. C’est la nature 
elle-meme que la peinture met sous nos yeux » (p. 376). Deuxiemement - ee 
n’est qu’une eonsequenee de I’affirmation preeedente la peinture agit sur les 
hommes plus direetement, plus fortement que la poesie. Troisiemement, Tune est 
eomprehensible pour tous, independamment de leur nationalite ou edueation, 
alors que 1’autre ne Test pas : la maledietion de Babel joue en defaveur de la 
poesie. Ces deux eonsequenees sont deeisives aux yeux de Dubos dont toute 
I’esthetique est tournee vers le proeessus de pereeption et de eonsommation de 
Tart. 

Mais Dubos est plus attentif que ses preeurseurs a la nature de la poesie. II 
ne distingue pas langage poetique et langage non poetique : tout ee qu’il 
reproehe au langage en general se trouve impute egalement a la poesie ; il fait, 
eependant, un pas dans la deseription des signes poetiques lorsqu’il separe deux 
etapes dans le proees de signifieation en litterature, qui eorrespondraient, dans la 
terminologie glossematique, a la denotation et a la eonnotation : 


Les mots doivent d’abord reveiller les idees dont ils ne sont que les signes arbitraires. II faut ensuite 
que ces idees s’arrangent dans rimagination et qu’elles y forment ces tableaux qui nous touchent et 
ces peintures qui nous interessent (p. 377). 


La litterature se distinguerait done des autres arts par son mode de 
representation oblique, indireet. Les sons evoquent le sens ; mais eelui-ei devient 
a son tour un signifiant, dont le signifie est le monde represente. En ee sens, la 
poesie est un systeme semiotique secondaire. 

D’autre part, I’abbe Dubos reeonnait trois types de beaute en poesie : eelle 
qui provient des sons seulement; eelle qui tient au seul sens ; et eelle, enfin, qui 
resulte du rapport harmonieux des deux. Les beaux sons et les belles idees n’ont 
pas a nous retenir iei ; mais en affirmant la possibilite d’une adequation entre 
signifiants et signifies ne eontredit-on pas la premiere these selon laquelle les 
signes du langage sont arbitraires, done sans adequation possible ? Dubos eerit: 


La seconde beaute dont les mots sont susceptibles comme signes de nos idees, c’est un rapport 
particulier avec I’idee qu’ils signifient. C’est d’imiter en quelque faqon le bruit inarticule que nous 
ferions pour la signifier (p. 289-290). 


Les mots ne pourront jamais imiter les ehoses ; mais peut-etre sont-ils 
suseeptibles d’imiter un bruit (une onomatopee ? une interjeetion ?) qui a son 
tour serait une expression naturelle de la ehose ; e’est done une imitation par 
relais. Reste que meme ees mots ou phrases imitatives au deuxieme degre, en 



quelque sorte, sont trop peu nombreux et qu’ils diminuent de jour en jour ; a son 
origine, le langage etait imitatif mais son evolution est une demotivation : Dubos 
affirme la superiorite de la poesie latine sur la fran^aise en vertu de ee que le 
latin eomporte davantage d’onomatopees (seule forme de motivation a laquelle il 
s’attarde). Neanmoins, les poetes doivent eultiver eette « seeonde beaute » : 


II s’ensuit done que les mots qui dans leur prononciation imitent le bruit qu’ils signifient, ou le bruit 
que nous ferions naturellement pour exprimer la chose dont ils sont un signe institue ou qui ont 
quelque autre rapport avec la chose signifiee, sont plus energiques que les mots qui n’ont d’autre 
rapport avec la chose signifiee que celui que I’usage y a mis, etc. (p. 292-293). 


Un langage motive serait plus eommode pour les poetes ; mais le sens des 
mots est tout de meme I’element le plus important - et d’ailleurs le langage 
motive n’existe presque plus ! 

Ces idees trouvent un eeho immediat. En temoigne un eerit, dont Eauteur 
est le philosophe et grammairien anglais James Harris : le Discours sur la 
musique, la peinture et la poesie-. Harris renverse la hierarehie traditionnelle des 
arts, en elevant au sommet la poesie, en vertu de son aptitude a representer et 
transmettre Eensemble de Eexperienee ; mais pour ee qui est de la nature des 
signes dans les differents arts, la distanee entre son Discours et Dubos n’est pas 
grande. Les arts ont en eommun Eimitation de la nature, mais ils imitent par des 
moyens differents. « Une figure peinte ou une eomposition de sons musieaux ont 
toujours un rapport naturel avee ee a quoi elles sont eensees ressembler. Par 
eontre, une deseription en paroles n’a que rarement de tels rapports naturels avee 
les idees symbolisees par les mots » (p. 58). La poesie est un art auditif mais elle 
passe par le langage qui se earaeterise, selon Harris, par « une sorte de 
eonvention qui assigne a toute idee un son qui en devient la marque ou le 
symbole » (p. 55). Harris est eonseient de Eexistenee de signes verbaux 
« naturels » (les onomatopees) mais il ne leur aeeorde pas une grande 
importanee. 


Puisque les mots sont non seulement des symboles conventionnels mais aussi des sons, differencies 
par leur aptitude a etre prononces rapidement ou lentement, et par la predominance respective de 
consonnes, liquides ou voyelles dans leur composition, il s’ensuit qu’en dehors de leur relation 
conventionnelle, ils ont aussi une relation naturelle avec toutes les choses auxquelles ils ressemblent 
naturellement. (...) Ainsi done, meme I’imitation poetique est partiellement fondee en nature. Mais 
cette imitation ne va pas loin ; si I’on ecarte la signification conventionnelle, elle reste a peine 
intelligible, aussi parfaite et elaboree soit-elle (p. 70-72). 


Harris ne voit aucun probleme en la designation par un meme nom, 
imitation, de deux series dont il deerit pourtant la profonde differenee : images et 
langage ; et il ne eherehe pas non plus a savoir si les signes de la poesie ont une 
qualifieation partieuliere par rapport a eeux du langage (bien que son evoeation 
de I’onomatopee temoigne d’une eonseienee eonfuse de ees deux problemes). 

Ce dernier point se trouve eommente ehez Diderot, qui, par ailleurs, ne fait 
que reprendre les idees de Harris sur la hierarehie des arts, et eelles de Dubos (ou 
de Leonard) sur 1’opposition poesie-peinture : « C’est la ehose meme que le 
peintre montre ; les expressions du musieien et du poete n’en sont que des 
hieroglyphes » {Lettre sur les sourds et muets, p. 81). Sur la frontiere poesie-non 
poesie a I’interieur du langage, on trouve en revanehe dans la meme Lettre un 
passage devenu eelebre : 


Il faut distinguer, dans tout discours en general, la pensee et 1’expression ; si la pensee est rendue 
avec clarte, purete et precision, e’en est assez pour la conversation familiere ; joignez a ces qualites 
le choix des termes avec le nombre et I’liarmonie de la periode, et vous aurez le style qui convient a 
la chaire ; mais vous serez encore loin de la poesie, surtout de la poesie que I’ode et le poeme epique 
deploient dans leurs descriptions. 

Il passe alors dans le discours du poete un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes. Qu’est-ce 
que cet esprit ? J’en ai quelquefois sent! la presence ; mais tout ce que j’en sals, c’est que c’est lui 
qui fait que les choses sont dites et representees tout a la fois ; que dans le meme temps que 
I’entendement les saisit, I’ame en est emue, rimagination les voit et Toreille les entend, et que le 
discours n’est plus seulement un enchainement de termes energiques qui exposent la pensee avec 
force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hieroglyphes entasses les uns sur les autres qui la 
peignent. Je pourrais dire, en ce sens, que toute poesie est emblematique (p. 70). 


Diderot oppose done iei deux types de diseours : le poetique et le quotidien, 
avee un degre intermediate, la prose oratoire. La speeifieite du diseours 
poetique reside dans son signifiant (bien que Diderot s’attaehe davantage a la 
differenee des effets des deux diseours) : eelui-ei est transparent (non pertinent) 
dans le deuxieme eas, alors que, dans le premier, les signes du langage se 
transforment en hieroglyphes (ou emblemes), ils disent et representent a la fois. 

Mais qu’est-ee que I’hieroglyphe ? Les pages suivantes du meme eerit nous 
le montrent elairement- : Diderot appelle hieroglyphes ees sequenees de diseours 
qui imitent direetement la ehose designee, ou le signifiant est a 1’image du 
signifie ; on les appellerait aujourd’hui « signes motives » ou « symboles ». 
Ainsi le mot soupire est un hieroglyphe, e’est-a-dire qu’il peint (imite) I’aetion 
qu’il designe ear « la premiere syllabe est sourde, la seeonde tenue, et la 
troisieme muette ». Dans un vers de Virgile, « demisere est aussi mou que la tige 
d’une fleur ; gravantur pese autant que son ealiee eharge de pluie ; collapsa 


marque effort et ehute ». L’insuffisanee de I’hieroglyphe, e’est I’insuffisanee de 
r imitation (de la motivation) : 


Vous le dirai-je ? je trouve le gravantur un peu trop lourd pour la tele legere d’un pavot, et Varatro 
qui suit le succisus ne me parait pas en achever la peinture hieroglyphique (p. 72-73). 


Ce qui n’etait qu’une eonstatation peu engageante ehez Dubos et Harris : 
que le langage eonnait aussi les « signes naturels » (eonstatation amenee par le 
besoin de tout unifier sous I’egide de Timitation), devient ehez Diderot une 
definition presque militante du langage poetique : la poesie doit se servir de 
signes naturels (e’est-a-dire motives). La restrietion e’est qu’en meme temps 
Diderot passe sous silenee non seulement le detail des proeessus motivants (que 
nous sommes en etat d’etablir aujourd’hui a partir de ses exemples), mais aussi 
une question plus essentielle, qu’un seeptique ne pent manquer de formuler : 
dans quelle mesure la poesie est-elle veritablement ee qu’elle « doit » etre ? Est- 
ee vraiment I’onomatopee seule qui la distingue de la prose ? 

Diderot ne reviendra jamais aux themes qu’il traitait dans eet eerit preeoee, 
et ees questions, ehez lui tout au moins, resteront sans reponse. Le seul point 
qu’il developpera, e’est I’etude eomparee des arts, et plus partieulierement de la 
poesie et de la peinture. II reprendra I’indieation eitee plus haut : « La peinture 
montre la ehose meme, la poesie la deerit... » Voiei eomment il presente la 
meme opposition dans I’artiele « Eneyelopedie » de VEncyclopedie : 


La peinture n’atteint point aux operations de I’esprit (...); en un mot, il y a une infinite de choses de 
cette nature que la peinture ne pent figurer ; mais elle montre du moins toutes cedes qu’elle figure : 
et si, au contraire, le discours les designe toutes, il n’en montre aucune. Les peintures des etres sont 
toujours tres incompletes, mais elles n’ont rien d’equivoque parce que ce sont les portraits memes 
d’objets que nous avons sous les yeux. Les caracteres de I’ecriture s’etendent a tout, mais ils sont 
d’institution ; ils ne signifient rien par eux-memes (OC, 14, p. 433-434). 


Vingt ans plus tard, Diderot insiste sur la meme opposition : 


Le peintre est precis ; le discours qui peint est toujours vague. Je ne puis rien ajouter a Limitation de 
L artiste ; mon ceil ne pent y voir que ce qui y est ; mais dans le tableau du litterateur, quelque fmi 
qu’il puisse etre, tout est a faire pour I’artiste qui se proposerait de le transposer de son discours sur 
la toile (OE, p. 838-839). 


Comme souvent ehez Diderot, eette affirmation trouve son expression la 
plus heureuse non a I’interieur d’une argumentation logique, mais sous la forme 
d’une parabole : 



Un Espagnol ou un Italien, presse du desir de posseder un portrait de sa maitresse, qu’il ne pouvait 
montrer a aucun peintre, prit le seul parti qui lui restait, d’en faire par ecrit la description la plus 
etendue et la plus exacte ; il commenqa par determiner la juste proportion de la tete end ere ; il passa 
ensuite aux dimensions du front, des yeux, du nez, de la bouche, du menton, du cou ; puis il revint 
sur chacune de ces parties, et il n’epargna rien pour que son esprit gravat dans I’esprit du peintre la 
veritable image qu’il avail sous les yeux ; il n’oublia ni les couleurs, ni les formes, ni rien de ce qui 
appartient au caractere : plus il compara son discours avec le visage de sa maitresse, plus il le trouva 
ressemblant; il crut, surtout, que plus il chargerait sa description de petits details, moins il laisserait 
de liberte au peintre ; il n’oublia rien de ce qu’il pensa devoir captiver le pinceau. Lorsque sa 
description lui parut achevee, il en fit cent copies, qu’il envoya a cent peintres, leur enjoignant a 
chacun d’executer exactement sur la toile ce qu’ils liraient sur son papier. Les peintres travaillent; et 
au bout d’un certain temps, notre amant re9oit cent portraits, qui tous ressemblent rigoureusement a 
sa description, et dont aucun ne ressemble a un autre, ni a sa maitresse {OC, 14, p. 444). 


Producteur et recepteur ne se repartis sent pas le travail de maniere identique 
en peinture et en poesie. Dans le tableau, on revolt simultanement le projet du 
peintre et sa realisation ; le peintre a non seulement eon^u son tableau (eela, il 
aurait pu le faire a la rigueur a I’aide de mots) mais il I’a aussi rendu pereeptible. 
C’est a rimagination du leeteur, en revanehe, qu’ineombe un travail semblable 
en poesie : le poete ne produit que le eanevas que materialise, eventuellement, le 
leeteur. Le travail aeheve du poete n’est eneore qu’un projet (virtuel) pour le 
peintre ; reeiproquement, le speetateur per^oit mais ne eonstruit pas, alors que le 
leeteur doit faire les deux. Un autre texte le dit aussi : « L’image [de la poesie] 
dans mon imagination n’est qu’une ombre passagere. La toile fixe I’objet sous 
mes yeux et m’en ineulque la difformite. Il y a, entre ees deux ineitations, la 
differenee d’i/ pent etre a il est » {OE, p. 762). L’attention de Diderot se porte 
done davantage sur le proeessus de reeeption, et non sur I’objet lui-meme. En 
meme temps, le parallele ne pent etre poursuivi longtemps : la leeture ne 
s’aeeompagne pas neeessairement de la eonstruetion d’une image, et la 
representation verbale n’est pas de meme nature que la representation pieturale. 

Mais revenons a la motivation du signe en art. Nous possedons maintenant 
tous les elements dont disposait aussi le prineipal heros du present ehapitre : 
Lessing. Si j’ai tenu a rapporter toutes les reflexions et affirmations preeedentes, 
e’est justement pour faire apparaitre plus elairement la eontribution de Lessing, 
tres deeriee par les historiens : ear son originalite est, pourrait-on dire, d’un type 
nouveau ; e’est eelle du systeme. Plus exaetement, Lessing sera le premier a 
mettre en eontaet deux lieux eommuns de I’epoque : que Part est imitation ; que 
les signes de la poesie sont arbitraires ; le premier aussi a deeider que ee 
voisinage fait probleme. Par la rigueur de sa pensee, il fera eelater le eadre de 
I’esthetique elassique, meme s’il ne trouve pas de solution a ses antinomies : 



c’est ce que ne pouvaient jamais provoquer les raisonnements approximatifs et 
vagues de Leonard ou de Diderot. 

La grande these du Laocoon (1766) est formulee an debut du ehapitre 16 ; 
mais tout le livre, en fait, repose sur elle. Voiei la phrase elef: 


S’il est vrai que la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des signes differents de la 
poesie, a savoir des formes et des couleurs etendues sur un espace, tandis que celle-ci se sert de sons 
articules qui se succedent dans le temps ; s’il est incontestable que les signes doivent avoir une 
relation naturelle et simple avec I’objet signifie, alors des signes juxtaposes ne peuvent exprimer que 
des objets juxtaposes ou composes d’elements juxtaposes, de meme que des signes successifs ne 

peuvent traduire que des objets, ou leurs elements successifs (ed. de 1964, p. 109-110-). 

Cette phrase eondense un syllogisme qu’on pourra deeomposer ainsi: 

1. Les signes de I’art doivent etre motives (sinon il n’y a plus d’imitation). 

2. Or, les signes de la peinture sont etendus dans I’espaee, et eeux de la 
poesie, dans le temps. 

3. Done en peinture, on ne pourra representer que ee qui est etendu dans 
I’espaee, et en poesie, ee qui se deroule dans le temps. 

Parmi les eritiques adressees a Lessing de son vivant, si on laisse de eote les 
querelles d’erudition, les plus nombreuses portent sur la seeonde moitie de la 
mineure. Son ami Mendelssohn qui avail, quelque dix ans auparavant, expose un 
systeme des arts semblable a eelui de Harris, avail deja fait, a la leeture des 
premiers projets, quelques remarques pertinentes, dont Lessing essaya de tenir 
eompte. II affirmait que les signes de la poesie, etant arbitraires (Mendelssohn 
identifiait done, eomme Dubos et sans autre forme de proees, signes dans le 
langage et signes en poesie), peuvent depeindre aussi bien ee qui est dans le 
temps que ee qui est dans I’espaee, la sueeession eomme la simultaneite. II notait 
par exemple, en eommentaire du manuserit de Lessing : 


Les signes de la poesie ont une signification arbitrage, c’est pourquoi ils expriment parfois 
egalement les choses coexistantes I’une a cote de 1’autre sans pour autant empieter sur le domaine de 
la peinture, bien plutot eomme une multitude dans la succession. (...) Les signes successifs 
expriment aussi des choses existantes I’une a cote de I’autre des I’instant ou leur signification est 
arbitrage (ed. Bliimner, p. 359). 


La succession dans le temps - la linearite, dira Saussure - n’est pas, selon 
Mendelssohn, constitutive des signes linguistiques ; et il suggere a Lessing de 
mettre la musique a la place de la poesie, eomme il I’a deja fait lui-meme ; ear la 
musique, elle, est effeetivement eomposee de signes sueeessifs. 


C’est dans le meme sens qu’ira la critique la plus serieuse publiee du vivant 
de Lessing, celle de Herder, qui consacre au probleme du Laocoon le premier de 
ses Kritische Wdldchen. Herder, comme Mendelssohn, accorde tres peu 
d’importance a ce que nous appellerions aujourd’hui le signifiant en poesie ; la 
seule chose qui compte pour lui est le sens ; or, celui-ci n’est pas lineaire. 


Le natural, dans le signe, c’est-a-dire les lettres, la sonorite, la melodie, ne compte pas, ou presque, 

pour faction de la poesie ; le sens qui repose dans les mots par la force d’une convention arbitraire, 

fame qui habite les sons articules est tout-. 

La poesie n’agit pas essentiellement sur les sens (comme la peinture ou la 
musique) mais sur 1’imagination : elle agit sur « les puissances inferieures de 
I’ame, essentiellement la fantaisie, par le sens des mots » {ibid., p. 158). Propos 
qui devient par la suite un lieu commun non seulement de la critique 
lessingienne mais aussi de I’esthetique allemande en general : on opposera les 
arts sensibles (et partiels), comme peinture, musique, etc., a Part absolu et 
essentiellement immateriel qu’est la poesie. Nous sommes, du coup, revenus a la 
position de Leonard mais avec une inversion des valeurs : 1’absence est louee a 
la place de la presence. 

Je ne cherche pas a apprecier la position de Herder en elle-meme ; on sait 
qu’aujourd’hui une autre opinion prevaut sur le role du signifiant poetique. II est 
neanmoins certain que, critiquant Lessing (et, a travers lui, une tradition 
seculaire). Herder a, en un sens, raison : la poesie n’est pas un art « auditif » 
comme la musique (sa perception passe d’ailleurs par les yeux - la lecture - bien 
plus que par les oreilles...) ; et sa mimesis ne se produit pas a I’aide de sons 
isoles. Mais I’important est ailleurs : la critique de Herder, comme celle de 
Mendelssohn, porte uniquement sur une partie de la deuxieme proposition du 
syllogisme. Ce faisant, ni I’un ni I’autre ne s’aper^oivent qu’ils escamotent 
I’element le plus fort du raisonnement de Lessing, qui n’est pas dans la mineure 
mais dans la majeure et qui est : les signes de I’art doivent etre motives. Ni I’un 
ni I’autre ne remarquent, pas plus que ne le feront les commentateurs suivants-, 
que Lessing bouleverse la distribution des signes, heritee par lui de Dubos et de 
Harris, en motives, pour la peinture, et immotives, pour la poesie. Pour Lessing 
(plus proche en cela de Diderot mais combien plus net), les uns comme les 
autres doivent etre motives ; sinon, il n’y a pas d’art. Ses predecesseurs passaient 
allegrement sur le fait qu’on exigeait de la poesie d’un cote ce qu’on lui refusait 
de I’autre. En peinture, « imitation » et « signe naturel » sont synonymes. Mais 
comment la poesie peut-elle etre imitative alors que ses signes sont arbitraires ? 


Face a ces exigences contradictoires, Lessing prefere la logique an bon sens, 
meme si elle le mene, a premiere vue, dans I’absurde ; et il adopte une position 
coherente : les signes de la poesie sont egalement motives. Voila le theoreme 
qu’il s’agit maintenant de prouver. 

Cette affirmation est d’autant plus significative qu’elle est absente des 
premiers projets du Laocoon, ou on lit par exemple : « D’ou vient la difference 
entre images poetiques et materielles ? De la difference des signes dont se 
servent peinture et poesie. Ceux-la dans I’espace et naturels ; ceux-ci dans le 
temps et arbitraires » (ed. Bliimner, p. 393). A ce point precis, la pensee de 
Lessing n’est en rien differente de celle de ses predecesseurs. Or, c’est bien de la 
poesie que Lessing exigera, dans la version definitive, I’emploi de signes 
motives. Plus exactement, cette idee n’atteindra jamais son expression 
« definitive » car elle se trouve, plus que toute autre, reprise, modulee, 
transformee dans les fragments ecrits par Lessing apres le Laocoon, et publics 
seulement apres sa mort. 

A la place de I’equation simpliste de Dubos, Harris et Mendelssohn : 
peinture = naturel, poesie = arbitraire, dans la pensee de Lessing s’elabore peu a 
peu une structure a quatre termes. D’abord, le langage peut etre arbitraire ou 
naturel. Dans le premier cas, nous avons affaire a la prose (c’est-a-dire, en 
termes actuels, a un discours non litteraire) et, dans le second, a la poesie (au 
discours litteraire). C’est ce que dit tres explicitement Lessing au chapitre 17 du 
Laocoon, en reponse a I’objection manuscrite de Mendelssohn : 


C’est la une propriete du langage et de ses signes en general [de pouvoir, etant arbitraires, se referer 
indifferemment au successif et au simultane], mais ce n’est pas par cette qualite qu’ils sont le plus 
convenables au but de la poesie. Le poete ne veut pas seulement etre comprehensible, il ne suffit pas 
que ses images soient claires et precises ; c’est de quo! le prosateur se contente, mais le poete veut 
rendre les idees qu’il eveille en nous si vives que, dans notre transport, nous croyions eprouver les 
impressions sensibles des objets eux-memes [on croit entendre ici un echo de Diderot]... Je le repete 
done : je ne refuse pas au langage en general le pouvoir de depeindre au moyen de ses diverses 
parties, un ensemble materiel. Il peut le faire, parce que les signes qu’il emploie, bien que se suivant 
les uns les autres, sont cependant des signes arbitraires. Mais je refuse ce pouvoir au langage en tant 
qu’il est I’instrument de la poesie, parce que de semblables descriptions par les mots manquent de 
1’illusion, qui est le principal caractere de la poesie ; cette illusion, dis-je, doit leur manquer parce 
que le caractere de coexistence du corps s’y trouve en opposition avec le caractere de consecutivite 
du langage... Partout ou il ne s’agit pas d’illusion et ou Ton ne tend qu’a une notion precise et aussi 
complete que possible, ces descriptions des corps, exclues de la nature, peuvent bien trouver place... 
(ed. de 1877, p. 135-140). 


Lessing oppose « illusion » et « eomprehension » (ou « intelligenee ») la ou 
nous aurions parle de signes motives et immotives ; il suit 1’opinion de 



Baumgarten et Mendelssohn selon laquelle Tart ne pent etre que sensible ; il 
n’en reste pas moins qu’il fait elairement voir une definition qui sous-tend tout 
son raisonnement et qu’on repetera inlassablement dans les sieeles a venir : la 
poesie est un langage dont les signes sont motives. 

Comment se fait eette motivation ? Dans le Laocoon meme, Lessing met 
tout I’aeeent sur Limitation de la temporalite : les signes du langage se suivant 
dans le temps, ils peuvent designer, de maniere motivee, tout ee qui se suit dans 
le temps. Or, « des objets, ou leurs elements, disposes en ordre de sueeession, 
s’appellent au sens large des aetions. Les aetions sont done Lobjet propre de la 
poesie » (ed. de 1964, p. 110). 

Mais, dans les fragments posthumes, Lessing envisage plusieurs autres 
moyens de motiver les signes. D’abord il eroit, eomme il est eourant au 
xviiL sieele, que le langage est ne de Lonomatopee, qu’au debut les mots 
ressemblaient aux ehoses qu’ils designaient. Aujourd’hui, les onomatopees 
servent la poesie : « De Lusage judieieux de ees mots en poesie nait ee qu’on 
appelle Lexpression musieale en poesie » (ed. Bliimner, p. 430). Il en va de 
meme des inter)eetions, expressions universelles - et done naturelles - des 
sentiments, dont les poetes savent se servir. 

Un autre moyen suggere par Lessing nous ramene tout pres des 
phenomenes « diagrammatiques » ehers a Jakobson. « La poesie se sert aussi, 
non seulement de mots isoles, mais egalement de ees mots pris dans un eertain 
ordre. Meme si les mots en eux-memes ne sont pas des signes naturels, leur 
sueeession pent avoir la puissanee d’un signe naturel » {ibid., p. 431). Lessing 
regrette que ee proeede, si frequent en poesie, ait attire aussi rarement Lattention 
des eritiques. (J. E. Sehlegel eoneevait Limitation en poesie sous forme de 
rapports proportionnels, mais plutot au sens de la transposition analogique, tant 
appreeiee par Aristote.) 

Vient ensuite un moyen qui merite davantage notre attention : e’est Lusage 
des metaphores (mot employe iei, eomme souvent ailleurs, pour designer les 
tropes en general). Et Lon pent voir eneore une fois a ee propos en quoi eonsiste 
Loriginalite de Lessing, qui lui est refusee par les erudits. On trouvera en effet 
les differents ingredients du propos de Lessing ehez plusieurs auteurs 
eontemporains. J. E. Sehlegel, on La vu au ehapitre preeedent, interpretait 
Limitation en poesie eomme une ressemblanee - non entre les mots et les 
ehoses, mais entre le eomparant et le eompare, entre les deux sens du terme 
metaphorique, {Abhandlung von der Nachahmung, 1742). A la meme epoque, le 
Suisse Breitinger eerivait dans son Critische Dichtkunst (1740) que Larbitraire 



des mots est un handicap pour la poesie, et que, pour y remedier, celle-ci dispose 
de la « figure picturale » {mahlerische Figur), la metaphore, qui, par opposition 
aux mots ordinaires, est un « signe necessaire, naturel et efficace » {Bd. II, 
p. 312). II arrivait ainsi a la conclusion que 


la maniere d’ecrire figuree et fleurie jouit d’un grand avantage sur la maniere commune et propre ; 
cet avantage tient essentiellement a ce qu’elle ne fait pas seulement comprendre les choses par des 
signes arbitraires qui n’ont pas le moindre rapport avec leur signification, mais qu’elle peint ces 
choses si distinctement devant nos yeux a I’aide d’images semblables... L’expression figuree et 
fleurie ne nous laisse pas seulement deviner les pensees a partir de signes arbitraires mais les rend en 
meme temps visibles (ibid., p. 315 et s.). 


La metaphore, ainsi decrite, appartient scion Breitinger au domaine du 
« merveilleux », par opposition a celui du « vraisemblable ». 

Dans les annees memes qui precedent la parution du Laocoon, la 
dichotomic augustinienne (ou erne telle) entre signes artificiels (arbitraires) et 
naturels - avec inclusion de la metaphore parmi ceux-ci - est rappelee a la vie 
par les leibniziens ; tel G. Fr. Meier qui, apres I’avoir evoquee dans sa generalite, 
1’applique au domaine de I’esthetique : le beau etant tenu, depuis Baumgarten, 
pour une qualite sensible, les signes naturels, qui ne souffrent pas de 
1’abstraction des signes arbitraires, lui sont propices. 


Tons les signes arbitraires doivent done imiter les naturels a un degre aussi haut que possible, s’ils 

O 

veulent etre beaux. (...) Plus les signes arbitraires et artificiels sont naturels, et plus ils sont beaux-. 


Ou e’est encore J. H. Lambert qui eerit dans son Neues Organon (1764) : 


Si nous nous en tenons au sens propre, nous ne pouvons considerer les mots, et particulierement les 
mots-racines des langues, que comme des signes arbitraires des choses et des concepts. Par contre, 
ils ont deja plus de ressemblances en tant que metaphores, ou notamment le sens propre sera 
presuppose. Cependant, ces ressemblances resident non dans la comparaison entre les impressions 
faites par le mot et par la chose, mais dans celle entre les objets que I’on nomme a travers la 
metaphore (III, 1, 20, t. II, p. 14). 


Description du mecanisme metaphorique qui reparait pour ainsi dire sans 
changement chez Lessing. 

Une fois de plus done, on pourrait dire que tous les elements de la doctrine 
de Lessing existent avant lui. Mais observons de plus pres comment il precede. 
II enumere d’abord tous les moyens dont dispose la poesie pour rendre le 
langage motive ; et il distingue deux especes principales : les signes naturels 


(onomatopee, etc.) et les signes equivalents aux naturels - mais qui ne le sont 
pas. 


La poesie ne dispose pas seulement de vrais signes naturels mais aussi de moyens d’elever ses 
signes arbitraires a la dignite et a la puissance des naturels (ed. Bliimner, p. 430). 


La metaphore trouve ainsi sa place dans une serie homogene. Et voici sa 
description : 


Comme la faculte des signes naturels reside dans leur ressemblance avec les choses, la metaphore 
introduit, a la place de cede ressemblance qu’elle ne possede pas, une autre ressemblance, entre la 
chose designee et une autre chose, ce qui permet d’en renover le concept de maniere plus facile et 
plus vivante {ibid., p. 432). 


La ou Breitinger se contentait d’ecrire que la metaphore est un signe 
ressemblant, appropriee pour cette raison a la poesie ; la ou Lambert rendait 
compte de la nature linguistique de la metaphore, mais sans penser a une theorie 
du langage poetique, Lessing formule une theorie unifiee, a la fois concrete et 
generate : la ressemblance constitutive de la metaphore n ’est pas la meme que 
celle des signes motives (telle I’image ou 1’onomatopee), les deux ne sont 
equivalentes qu’au point de vue fonctionnel. De plus, Lessing fait voir le 
mecanisme en jeu : la metaphore est un signe motive fait a I’aide de signes 
immotives. De tout cela, il n’est pas question chez Breitinger. D’autre part, on a 
vu quelle insistance mettait le Suisse pour affirmer que toutes les metaphores 
servent a peindre- (illusion repandue au xviiL siecle). Lessing n’a peut-etre pas 
encore une bonne reponse a donner a ce sujet, mais il n’affirme pas le caractere 
necessairement visuel des metaphores et se contente de dire qu’elles rendent 
I’entendement plus facile et plus vivant... 

Voici comment Lessing resume, dans une lettre a son ami Lriedriech 
Nicolai (du 26 mai 1769), sa position sur la motivation des signes verbaux (on 
remarquera qu’il n’imagine pas de motivation autre que par ressemblance) : 


La poesie doit necessairement chercher a elever ses signes arbitraires en naturels ; ce n’est que par la 
qu’elle se distingue de la prose et devient poesie. Les moyens par lesquels elle I’accomplit sont : 
sonorite des mots, ordre des mots, mesure des syllabes, figures et tropes, comparaisons, etc. 


Tons ces moyens rapprochent la poesie d’un art a signes motives, mais elle 
ne le devient jamais completement ; il reste toujours des signes linguistiques 
immotives. Toujours, sauf dans un cas qui prendra, de ce fait, une valeur 
exemplaire aux yeux de Lessing. 


Le genre superieur de la poesie est celui qui rend les signes arbitraires entierement naturels. Et c’est 
le genre dramatique ; car ici les mots cessent d’etre des signes arbitraires et deviennent les signes 

naturels des choses arbitraires—. 


Les mots designent alors des mots (Leonard disait, meprisant : les mots ne 
peuvent designer que des mots) : la motivation est totale, meme si ees mots 
designes sont, quant a eux, « arbitraires », e’est-a-dire ineomprehensibles en 
dehors d’une langue et d’une eulture. Ainsi, eomme I’avait fait avant lui I’abbe 
Dubos, Lessing eleve la poesie dramatique (la tragedie) au sommet des genres 
poetiques. 

Le langage a des signes motives (en poesie) et immotives (en prose) ; mais 
la peinture, a son tour, eonnait les deux types de signes et possede done deux 
varietes distinetes : la eneore Lessing se separe de I’orthodoxie representee par 
Dubos, Harris et Mendelssohn. « Tout usage de signes arbitraires sueeessifs 
auditifs n’est pas de la poesie. Pourquoi tout usage des signes naturels 
eoexistants visuels serait-il de la peinture, puisqu’on dit la peinture soeur de la 
poesie ? », interroge-t-il dans les Fragments (p. 452) ; et dans la meme lettre a 
Nieolai: 

Poesie et peinture peuvent etre aussi bien naturelles qu’arbitraires ; en consequence, il doit y avoir 
une double peinture et une double poesie : ou au moins les deux auront un genre superieur et un 
genre inferieur. 


Lessing ne semble pas avoir developpe longuement eette idee : on ne trouve 
pas ehez lui de liste, symetrique et inverse a la preeedente, sur les signes 
arbitraires en peinture. On releve en revanehe une suggestion sur la maniere dont 
meme les signes naturels eessent de Tetre entierement. Car, si les traits d’un 
portrait eonservent les memes rapports que dans I’original, ils n’ont presque 
jamais les memes dimensions. 


Ainsi le peintre qui ne veut se servir que de signes entierement naturels doit peindre en grandeur 
nature, ou au moins dans des dimensions qui ne s’en ecartent pas sensiblement. 


Tout peintre de miniature partieipe de l’« arbitraire ». 


Un visage humain des dimensions d’un empan, d’un pouce est bien le tableau d’un homme ; mais il 
est deja, dans une certaine mesure, un tableau symbolique : je suis davantage conscient du signe que 
de la chose designee... [ce qui est pour Lessing indice de I’arbitraire] (ed. Bliimner, p. 428). 


L’argumentation de Lessing est seduisante dans sa rigueur. Rend-elle pour 
autant eompte de la nature de Tart en general, de l’« imitation » artistique en 
partieulier ? On peut en douter. Le mot « imitation » prete a malentendu, eela est 
evident : on hesite entre Limitation eomme representation ou mise en seene, et 
Limitation eomme produetion d’un objet ressemblant au modele. Pour Lart du 
langage, seule la premiere interpetration du terme a un sens. Mais profitant en 
quelque sorte de la eonfusion entre les deux aeeeptions du mot, qui peut se 
produire quand on parle de peinture, Lessing fait semblant de eroire, ou eroit, 
que, meme pour la poesie, « imitation » est a entendre au sens de 
« ressemblanee ». D’ou Lapparition d’un paradoxe qui pouvait ne pas exister 
pour Dubos ou Harris : on dit de la poesie a la fois qu’elle est « ressemblante » 
(puisqu’elle obeit au prineipe d’imitation) et qu’elle ne Lest pas (puisqu’elle use 
de signes arbitraires). Mais le paradoxe, on le voit, vient de ee que Lessing a 
ehange, d’une ligne a Lautre, le sens des mots. 


II est diffieile de situer ees idees de Lessing par rapport au passage des 
elassiques aux romantiques. Dans la mesure ou il eherehe a eonsolider le 
prineipe d’imitation, il partieipe, en meme temps que Batteux, Diderot, ete., aux 
demieres manifestations de Lesprit elassique. Pour autant eependant qu’il 
deplaee la problematique de Limitation, en n’en faisant plus un rapport entre les 
signes (ou images) et Lunivers, mais un rapport entre signifiant et signifie, done 
interieur au signe - pour autant, autrement dit, qu’il ramene Vimitation a la 
motivation -, Lessing annonee elairement la doetrine romantique du langage 
poetique ; plus meme, il apparait eomme son fondateur ; la filiation des deux 
doetrines, elassique et romantique, reside tres preeisement dans ee passage du 
premier eoneept au seeond. Mais eomment eoneilier, ehez Lessing ou ehez ses 
eontinuateurs, de A. W. Sehlegel a Jakobson, la eonstatation que les signes 
linguistiques sont arbitraires et Laffirmation que la poesie use de signes 
motives ? Meme repetee deux eents fois, une idee ne devient pas neeessairement 
vraie... 

Reste que Lessing aura ete le premier a integrer avee foree la theorie de 
Lart dans une reflexion generale sur le signe, le premier aussi a affirmer de fa^on 
explieite Lenraeinement de ehaque art dans son materiau, done de la litterature 
dans le langage. Et peut-etre que la fermete de sa pensee aura porte a Limitation 
un eoup plus grave que tout autre, au moment meme ou il essayait de la 



proteger : il prouvait a contrario que le regne de 1’imitation sur la pensee 
esthetique touchait a sa fin. Le romantisme etait pret a naitre. 


1. Pour le travail sur ce chapitre et le suivant, I’ouvrage de B. A. Sorensen, Symbol und Symbolismus 
in der dsthetischen Theorien des 18. Jahrhunderts und der deutschen Romantik, Copenhague, 
1963, m’a ete particulierement utile. 

2. Leonard de Vinci, Trade de la peinture, ed. Chastel, Paris, 1960, p. 38. 

3. II fait partie de ses Three Treatises, Londres, 1744. 

4. Cf aussi J. Doolittle, « Hieroglyph and emblem in Diderot’s Lettre sur les sourds et muets », 
Diderot Studies, II, 1952, p. 148-167. 

5. On salt qu’il n’existe pas d’edition satisfaisante du Laocoon en franqais. Dans ce qui suit, je cite 
I’edition de 1964, seule disponible sur le marche, pour les extraits qu’elle contient ; la traduction 

de Courtin (2^ ed. 1877) pour le reste du texte principal ; et I’edition allemande de Bliimner 
(Berlin, 1880), pour les fragments posthumes. 

6. Sdmmtliche Werke, vol. Ill, p. 136. 

7. Dans la preface a I’edition Hermann de 1964, J. Bialostocka repete ce cliche inconsistant : 
« Lessing... n’etait pas le seul a essayer de defmir les differences entre poesie et peinture. (...) On 
pent aussi trouver chez Dubos, Harris et Diderot une distinction entre les signes naturels de la 
peinture et les symboles conventionnels de la poesie » (p. 23-24). L’originalite de Lessing est en 
revanche bien notee dans I’ouvrage de M. Marache, Le Symbole dans la pensee et Voeuvre de 
Goethe (Paris, 1960), notamment p. 30. Le premier chapitre de ce livre est a plusieurs egards 
parallele au present expose. 

-■ Anfangsgriinde aller schonen Wissenschaften, 2 , 1755, 2. Teil, p. 626, 635. 

9. Breitinger insistera encore la-dessus dans I’ouvrage qu’il consacre exclusivement au probleme des 
figures de ressemblance : Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem 
Gebrauche der Gleichnisse (1740), par exemple p. 7, 113, etc. 

10 . Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai liber das Trauerspiel, hrsg. v. R. Petsch, 
Darmstadt. 2^, 1967, p. 319-320. 


6. La crise romantique 


Naissance. Choix du pretendant. La 
fm de rimitation. Doctrine. 
Romantisme. Symphilosophie. 

Production. Intransitivite. Coherence. 
Synthetisme. L’indicible. Athenaeum 
116. Symbole et allegorie. Goethe. 
Schelling. Autres. Creuzer et Solger. 



NAISSANCE 


Pour raconter la naissance de la semiotique occidentale, j’ai commence par 
choisir un point d’arrivee : saint Augustin - dont j’ai interprete la doctrine 
comme raboutissement de toute une serie d’influences heterogenes ; mon theme 
etait, en somme, saint Augustin et ses predecesseurs. Pour explorer la naissance 
de I’esthetique romantique (mais pourquoi mettre ainsi en parallele deux corps 
de reflexion si differents ?), je me vois oblige d’adopter une demarche 
strictement symetrique et inverse : je partirai des ecrits d’un seul auteur, qui me 
parait contenir en germe toute la doctrine esthetique du romantisme, et je suivrai 
ensuite les influences, directes ou indirectes, qu’il a pu exercer sur ses 
contemporains ou ses cadets ; je presenterai 1’esthetique romantique - ou plutot 
la partie qui m’en interesse dans le present contexte - comme une expansion de 
ces ecrits initiaux, expansion dont nous-memes representons peut-etre le dernier 
avatar. Mon theme sera done, cette fois-ci : un auteur, et ses successeurs. L’un 
fermait et synthetisait I’Antiquite classique, 1’autre annonce et ouvre notre 
modemite. 



CHOIX DU PRETEND ANT 


Et qui est I’heureux elu ? On pourrait hesiter entre plusieurs noms. Mon 
choix s’est porte sur Karl Philipp Moritz plutot que sur Herder, Rousseau, Vieo 
ou Shaftesbury (pour ne mentionner que les eandidats les plus serieux) ; mais je 
reste eonseient d’un eertain arbitraire de eette deeision, qui repose sur un 
jugement de valeur apres tout fort subjeetif. II me semble que Moritz est le 
premier a avoir reuni dans son oeuvre toutes les idees (il ne les a bien entendu 
pas inventees) qui determineront le profil de I’esthetique romantique. Ce role 
preeis - et par ailleurs assez limite (iei s’arrete tout parallele avee saint 
Augustin) - en fait un point de depart eommode pour mon enquete. 

II est, en fait, une seeonde raison a ee ehoix. C’est que les representants les 
plus typiques du romantisme, dans leurs exposes systematiques de la nouvelle 
doetrine, eritiquent ou refoulent massivement toute la tradition anterieure, pour 
ne tirer qu’un seul nom de I’oubli, ne sauver du mepris qu’un seul auteur ; et 
e’est Moritz. Get eloge exeeptionnel n’est d’ailleurs pas depourvu 
d’ambivalenee : aussitot aeeorde ee role de ehoix, on ajoute quelque limitation, 
eomme si Eon eraignait qu’une admiration sans reserve ne jette de Eombre sur le 
merite propre de qui I’enonee. 

Ainsi d’abord d’August Wilhelm Sehlegel, dans le premier volume de ses 
Legons sur les belles lettres et I ’art, portant sur la Doctrine de I ’art (notes pour 
un eours de 1801) : apres avoir passe en revue toutes les theories du passe, apres 
les avoir eritiquees toutes, apres avoir expose sa propre eoneeption, ou plutot 
eelle de VAthenaeum, il ajoute : 


II n’y a qu’un seul ecrivain, que je sache, qui ait employe expressement, dans ce sens le plus eleve, 
le principe de I’imitation dans les arts : c’est Moritz, dans son petit ecrit Sur I’mitation formatrice 
du beau. Le defaut de cet ecrit, c’est que Moritz, malgre son esprit vraiment speculatif, ne trouvant 
aucun point d’appui dans la philosophic d’alors, s’est egare en solitaire sur les mauvais chemins 

(Irrgdngen) mystiques (p. 91 ; trad, fr., p. 397-398-). 

Toutes les idees de Moritz eitees ou resumees par Sehlegel dans la page qui 
suit sont approuvees par lui sans reserve ; et pourtant, la formule introduetive, 
tout en pla^ant Moritz dans une position exeeptionnelle, nous enjoint de ne pas 
le suivre sur un mauvais ehemin, qualifie sommairement de mystique. Mais 
Eetrangete de eette attitude ne devient vraiment voyante que si on lit eet autre 
passage, figurant, lui, dans la Philosophic de Part de Sehelling (notes pour un 
eours de 1802) ou il s’agit de la mythologie (eoneept eentral pour Sehelling): 


C’est un grand merite de Moritz que d’avoir, le premier parmi les Allemands et en general, 
represente la mythologie avec ce caractere d’absolu poetique qui lui est propre. Bien que le dernier 
accomplissement de cede idee manque chez lui, et qu’il puisse seulement montrer qu’il en va ainsi 
dans ces poesies, mais non montrer la necessite et la base (Grund) de cet etat des choses, le sens 
poetique regne neanmoins partout dans sa presentation, et peut-etre (vielleicht) qu’on pent y 
reconnaitre les traces de Goethe, qui a exprime ces idees partout dans son propre oeuvre et qui les a, 
sans doute (ohne Zweifel), reveillees aussi chez Moritz (V, p. 412). 


Cet enonce est plus eomplexe que eelui de Sehlegel. Sehelling eommenee 
par une appreeiation superlative : Moritz est le premier, non seulement parmi les 
Allemands, mais aussi en general... (remarquons de plus, en faveur de Moritz, 
que Sehlegel et Sehelling lui aeeordent la premiere plaee dans des domaines 
differents). Suit une premiere limitation : loin d’etre trop mystique, Moritz Test 
eette fois, en quelque sorte, trop peu : il ne sait pas approfondir les ehoses, il 
manque de Grund. Mais avant meme que la phrase ne se termine, suit un 
deuxieme eoup, bien plus bas : ee qu’il y a de bon ehez Moritz est peut-etre une 
traee de Goethe - un « peut-etre » qui s’empresse de devenir « sans doute » dans 
la proposition suivante (et demiere). 

Tant de eoineidenees meritent une explieation. Que j’irai pour ma part 
ehereher ehez le grand bienfaiteur de Moritz, eomme de tant d’autres, eelui dont 
I’ombre immense a fait longtemps negliger eeux qu’elle eaehait, et notamment 
Moritz : ehez Goethe. Goethe reneontre Moritz a Rome en 1786 ; il le seduit, il 
devient son inspirateur, il en fait son porte-parole (e’est ee qu’on nous en dit, en 
tons les eas) ; il s’oeeupe de lui lors de sa maladie. Apres le retour en 
Allemagne, il 1’invite a Weimar, ou Moritz est introduit dans une soeiete 
distinguee ; apres quoi, il lui trouve un poste de professeur a Berlin, ou Moritz 
reste jusqu’a la fin de sa vie, quatre ans plus tard. 

L’opinion eommune veut que Moritz ne soit qu’un reflet, qu’un porte- 
parole de Goethe. Que eela soit faux, je n’en veux qu’une preuve : I’Essai de 
Moritz qui eontient deja toutes ses idees importantes, date de 1785, done un an 
avant la reneontre avee Goethe. D’ou vient alors eette opinion eommune ? De 
Goethe lui-meme. Dans le eompte rendu-resume qu’il eonsaere au livre de 
Moritz sur I’imitation, il affirme deja qu’il etait present lors de la eomposition de 
I’ouvrage. Dans le Voyage en Italie, parlant toujours du meme livre, il est plus 
brutal : « Il est ne de nos entretiens que Moritz a utilises et elabores a sa 
maniere » (JA, 27, p. 254). Trente ans plus tard, dans une note intitulee 
Einwirkung der neueren Philosophie (1820), il eprouve eneore le besoin 
d’affirmer : « J’ai longuement debattu avee Moritz, a Rome, de I’art et de ses 



exigences theoriques ; un petit volume imprime temoigne encore aujourd’hui de 
notre obscurite fmctueuse d’antan » (JA, 39, p. 29). 

Si telle etait la version ecrite, que peut-on penser des appreciations orales 
que ne durent pas manquer d’entendre Schlegel et Schelling, intimes de Goethe 
precisement dans les premieres annees du siecle ? On peut en avoir une idee en 
se reportant a deux autres mentions de Moritz dans le Voyage en Italie, toujours 
aimables et condescendantes : 


C’est un homme remarquablement bon ; il serait alle bien plus loin, s’il avail trouve de temps en 
temps des personnes a la fois capables et suffisamment affectueuses, pour Teclairer sur son etat (JA, 
26, p. 202-203). II a une fapon tout a fait heureuse et juste de voir les choses ; J’espere qu’il trouvera 
aussi le temps de devenir profond (grundlich) (JA, 27, p. 94). 


Ne croit-on pas maintenant entendre, dans la phrase ou Schlegel regrettait la 
solitude de Moritz, un echo de cette premiere description ? Et dans celle de 
Schelling, deplorant 1’absence de Grand, une paraphrase de la seconde ? 

Ne serait-ce qu’en raison de ce sort remarquable, fait d’eloges qui ont 
surtout contribue a occulter ses idees et son role veritable, Moritz merite que je 
lui accorde, a mon tour, une place de choix. 


LA FIN DE L’lMITATION 


Mais reprenons le fil de notre histoire, la ou nous I’avions laissee avant cet 
intermede anecdotique : a savoir, au malaise qu’eprouve I’esthetique face au 
concept d’imitation. On n’en est pas satisfait mais on ne sait pas s’en 
debarrasser ; il en resulte cette serie d’ajustements plus ou moins maladroits, 
qu’on a rappelees au cours des deux demiers chapitres. 

Tel est I’etat des choses, disons, en 1750. Sautons maintenant un demi- 
siecle et ouvrons la Doctrine de I’art de A. W. Schlegel sur les pages qui traitent 
de Limitation. Une toute autre impression s’en degage : entre ces deux dates, a 
eu lieu la crise qui a donne naissance au romantisme. La difference qui saute 
immediatement aux yeux, c’est que maintenant, on se permet de critiquer 
ouvertement le principe d’imitation ; au fait, ces memes reproches ou questions 
que je lui adressais en presentant les doctrines de Diderot, Lessing et leurs 
contemporains, on les trouve deja clairement et brillamment formules dans 
I’expose de Schlegel. 



D’abord, Tapplication stricte du principe d’imitation (celle que j’ai appelee 
son « degre zero ») conduit a I’absurde : si Tart parvenait a s’y soumettre, done a 
produire des copies parfaites, on voit mal en quoi residerait son interet, puisque 
le prototype existe deja. Schlegel imagine plaisamment que ce serait 1’absence 
de toutes les genes physiques pouvant accompagner la perception du modele. 


Ainsi, par exemple, la superior!te d’un arbre peint sur un arbre reel consisterait en ce qu’il ne vient 
se poser sur ses feuilles ni chenilles ni insectes. C’est ainsi que les habitants des villages du Nord de 
la Hollande, par une raison de proprete, ne plantent pas, en effet, de veritables arbres les petites 
cours qui entourent leurs maisons, ils se contentent de peindre tout autour, sur les murailles, des 
arbres, des hales, des berceaux de verdure, qui, en outre, se conservent verts pendant Thiver. La 
peinture de paysage servirait, des lors, simplement a avoir dans sa chambre, autour de sol, en 
quelque sorte une nature en abrege, ou I’on aimerait mieux contempler les montagnes, sans etre 
expose a leur rude temperature, et sans etre oblige de les gravir (p. 85 ; trad, fr., p. 388). 


Mais une telle idee sur la nature de Tart n’est pas seulement ridicule ; elle 
est fausse : car chacun salt que I’oeuvre d’art obeit a des conventions qui n’ont 
aucune contrepartie dans la nature, objet suppose de Timitation (Hermogene 
prend ici une revanche sur Cratyle). Ainsi du vers en poesie, du rythme en 
musique ; ainsi meme des arts plastiques : si Ton oublie les conventions, « on ne 
doit pas se moquer de cet homme qui ne trouvait pas un buste ressemblant, parce 
que la personne, disait-il, avail tres certainement des mains et des pieds ». Ou 
Ton sera comme ce Chinois qui, « a la vue de peintures anglaises, demanda si les 
personnages etaient reellement aussi sales qu’ils le paraissaient par Teffet de la 
lumiere et des ombres » (p. 86-87 ; trad, fr., p. 391). 

On ne corrige pas le principe de Timitation en en amendant 1’objet, comme 
le voulait Batteux (et, differemment, Diderot) : dire qu’on imite la « belle 
nature », c’est introduire un second principe, celui de la beaute, sans se donner 
les moyens de le comprendre. 


De deux choses I’une : ou I’on imite la nature telle qu’elle s’offre a nous, et alors souvent elle peut 
ne pas nous paraitre belle ; ou on la represente toujours belle, et ce n’est plus imiter. Pourquoi ne pas 
dire plutot que I’art doit representer le beau, et ne pas laisser tout a fait de cote la nature ? (p. 85 ; 
trad, fr., p. 389). 


Paradoxe que, quelques annees plus tard, Schelling mettra en evidence plus 
clairement encore (dans son discours Sur le rapport des arts figuratifs a la 
nature, 1807) : 


Ensuite, le disciple de la nature doit-il tout imiter en elle, et tout dans toutes ses parties ? II doit 
seulement reproduire les objets beaux et encore de ceux-ci seulement le beau et le parfait. C’est ainsi 



que le principe se determine d’une maniere plus precise. Mais, en meme temps, on pretend que, dans 
la nature, I’imparfait est mele avec le parfait, le laid avec le beau. Comment done celui qui n’a 
d’autre rapport avec la nature que celui de I’imiter servilement doit-il distinguer Tun de I’autre ? 
(VII, p. 294 ; trad, fr., p. 234). 


Schelling lui-meme avail tire les conclusions de cette contradiction dans un 
ecrit anterieur, le dernier chapitre du Systeme de I’idealisme transcendantal 
(1800). Si la regie de Tart est la beaute, Tart est une incarnation de la beaute 
superieure a la nature, laquelle est gouvemee (aussi) par des principes autres que 
la beaute. Par consequent, loin de devoir imiter la nature. Part nous donne la 
mesure du jugement que nous portons sur la beaute naturelle : la hierarchic de 
Part et de la nature est inversee. 


II en resulte, en ce qui conceme I’opinion d’apres laquelle I’imitation de la nature devrait etre le 
principe de I’art, que, loin que la nature, qui n’est belle qu’accidentellement, puisse servir de regie a 
I’art, c’est dans les produits les plus parfaits de Tart qu’il faut chercher le principe et la norme des 
jugements portant sur la beaute naturelle (III, p. 622 ; trad, fr., p. 170). 


L’ancienne interpretation du principe d’imitation est intenable. Comment 
expliquer alors le rapport, incontestable, qu’entretiennent les oeuvres d’art avec 
la nature ? En interpretant le principe d’imitation d’une fa^on toute nouvelle. 
D’avoir decouvert et pratique cette interpretation serait, a en croire Schlegel, le 
merite particulier de Moritz. 


DOCTRINE 


E’innovation introduite par Moritz est en effet radicale : alors 
qu’auparavant, pour accommoder le principe d’imitation aux faits observes, on 
se contentait d’adjoindre a « imiter » un adverbe moderateur, ou, audace 
supreme, de qualifier difFeremment son objet (la « belle nature », l’« ideal »), 
Moritz change le sujet du verbe, et du coup sa signification. Ce n’est plus 
1’oeuvre qui imite. Mais 1’artiste. 

S’il y a imitation dans les arts, elle est dans I’activite du createur : ce n’est 
pas I’oeuvre qui copie la nature, c’est I’artiste, et il le fait en produisant des 
oeuvres. Mais le sens du mot nature n’est pas le meme dans les deux cas : 
I’oeuvre ne peut imiter que les produits de la nature, alors que I’artiste imite la 
nature en tant que celle-ci est un principe producteur « L ’artiste-ne, ecrit Moritz, 
ne se contente pas d’observer la nature, il doit I’imiter, la prendre pour modele. 



et former (bilden) et creer comme elle » (p. 121). II sera done plus preeis de 
parler non d’imitation mais de eonstmetion : la faeulte earaeteristique de I’artiste 
est une Bildungskraft, une faeulte de formation (ou de produetion) ; le traite 
esthetique prineipal de Moritz s’intitule, signifieativement, Sur I’imitation 
formatrice du beau (1788). Mimesis : oui, mais a eondition de I’entendre au sens 
de poiesis. 

Sehlegel foree les ehoses, naturellement, en attribuant eette idee au seul 
Moritz. Avant lui, Shaftesbury en Angleterre, Lessing Herder en Allemagne, 
avaient deja eommenee a situer Limitation entre le ereateur et le Createur, non 
entre deux ereations (eeei pour les sourees immediates ; ear on pent remonter 
jusqu’a Empedoele pour une premiere formulation de ee parallelisme). Ils 
avaient exploite Lanalogie, qui s’imposait, entre Dieu ereateur du monde et 
Lartiste auteur de son oeuvre ; Herder eerivait meme : « L’artiste est devenu un 
Dieu ereateur. » Shaftesbury avait fait appel a Limage de Promethee, 
partieulierement appropriee dans ee eontexte : le dieu ereateur devient symbole 
de Lartiste. Moritz partieipe de eette meme tradition ; il eerit dans la Doctrine 
des dieux : 

Promethee humeeta avee de I’eau la terre encore impregnee de particules celestes, et crea Phomme a 
r image des dieux, de sorte que celui-ci eleve seul son regard vers le ciel alors que toutes les autres 
betes penchent la tete vers la terre. (...) C’est pourquoi, dans les anciennes ceuvres d’art, Promethee 
est represente (...) avee un vase a ses pieds, devant lui un torse humain, et 11 les forme avee de 
I’argile ; toute la puissance de sa pensee semble concentree sur leur accomplissement (Gdtterlehre, 

p. 24 et 25)2. 

En consequence, le moment de formation primera sur le resultat deja 
forme ; tout terme valorise sera attire du cote du processus de production. Moritz 
eerit : « Ea nature du beau consiste en ce que son etre interieur se trouve en 
dehors des limites de la faeulte de penser, dans son surgissement, dans son 
propre devenir » (p. 77-78). Dans la premiere moitie de eette phrase s’affirme un 
certain aspect irrationnel du beau ; la seconde le situe dans Lacte du devenir. 
Cette attention preferentielle explique pourquoi, dans Lesthetique romantique, 
Laccent tombera non plus sur le rapport de representation (entre Loeuvre et le 
monde) mais sur le rapport d’expression : celui qui relie oeuvre et artiste. 

Dans ce nouveau cadre, Loeuvre et la nature ont en commun d’etre des 
totalites closes, des univers entiers - puisque la creation des oeuvres n’est en rien 
differente de celle du monde, et qu’il en va de meme des produits crees. Ea 
ressemblance ne se situe plus dans Lapparition de formes similaires, mais dans 


la possession d’une structure interne identique ; le rapport des parties 
constitutives est le meme, seul varie le coefficient de grandeur ; Toeuvre n’est 
pas rimage mais le diagramme du monde. 


La belle totalite sortant des mains de Lartiste qui la forme est done une empreinte du beau superieur 
dans la grande totalite de la nature (p. 73). La faculte d’agir... saisit la dependance dans les choses, 
et, avec ce qu’elle a pris, semblable en cela a la nature meme, elle forme un tout arbitraire existant 
en lui-meme (p. 74). 


L’organisation est la meme ici et la - mais elle nous apparait « en grand 
dans la nature, ici [dans Tart] en petit » (p. 76). Nous voici revenus a la doctrine 
neo-platonicienne du microcosme et du macrocosme. 

Dans cette nouvelle perspective, ce n’est pas seulement le contenu de la 
notion d’imitation qui change, mais aussi sa place. Si j’ai commence I’expose de 
la doctrine de Moritz par sa nouvelle interpretation de 1’imitation, e’est que mon 
point de depart etait ici la theorie esthetique anterieure, dont 1’imitation etait le 
concept central. Mais il n’en va plus de meme pour Moritz. Comme le monde, 
I’oeuvre d’art est une totalite autosuffisante ; precisement dans la mesure ou elle 
lui ressemble, elle n’a plus besoin d’affirmer son rapport avec lui. Le concept 
central de I’esthetique de Moritz e’est, au vrai, la totalite ; et e’est elle qu’il 
prefere appeler, le beau. 

Les idees de Moritz prises une a une ne sont pas nouvelles ; mais sa 
synthese I’est. Cela est particulierement frappant pour sa notion du beau, qui 
combine - pour la premiere fois, semble-t-il - deux idees communement emises 
a son epoque. D’une part, comme son maitre Mendelssohn, Moritz veut separer 
I’esthetique et I’ethique, le beau et I’utile. Plus specifiquement, il renonce a la 
definition du beau par le plaisir qu’il procure (comme chez J. E. Schlegel), car a 
partir de la on ne saurait distinguer entre beau et utile ; pour Moritz, une telle 
definition est par trop psychologique et subjective. La necessite d’une separation 
d’avec I’utile le conduit a definir le beau d’abord de fa^on negative : 


Une chose ne pent done pas etre belle parce qu’elle nous donne du plaisir, car alors tout I’utile serait 
aussi beau ; mais ce qui nous donne du plaisir sans etre proprement utile, e’est ce que nous appelons 
le beau (p. 6). 


Plutot que de I’utile, le beau se rapprocherait, paradoxalement, de 1’inutile : 


Le concept d’inutile, dans la mesure ou celui-ci n’a aucune fm, aucune raison d’etre, se rattache le 
plus volontiers, et de plus pres, au concept de beau, dans la mesure ou celui-ci n’a besoin, lui non 



plus, d’aucune fm, d’aucune raison d’etre en dehors de lui, mais possede toute sa valeur et la fm de 
son existence en lui-meme (p. 69). 


Cette proximite n’est pas une definition. Le beau est inutile pour une raison 
preeise : alors que I’utile, le mot I’indique lui-meme, trouve sa fin en dehors de 
soi, le beau est ee qui n’a besoin d’aueune justifieation exteme : une ehose est 
belle dans la mesure ou elle est intransitive. 

L’objet purement utile n’est done pas en lui-meme un tout, une chose accomplie (Vollendetes), et 11 
ne le devient que lorsqu’il atteint sa fm en mol ; autrement dit 11 s’accomplit en mol. - Dans la 
consideration du beau cependant, je sors la fm de mol et je la remets dans I’objet : je le considere 
comme quelque chose d’accompli en lui-meme, et non en mol, 11 constitue done un tout en lui- 
meme, et me donne du plaisir pour lui-meme. (...) J’aime le beau plutot pour lui-meme, alors que je 
n’aime I’utile que pour moi-meme (p. 3). 


Ou encore : 


Le beau n’exige pas une fm en dehors de lui, car 11 est si accompli en lui-meme que toute la fm de 
son existence se trouve en lui-meme (p. 69). L’essence du beau consiste en son accomplissement en 
soi (p. 79). 


Les concepts de beau et de totalite deviendront done quasiment des 
synonymes : 

Le concept d’un tout existant en lui-meme est indefectiblement attache a celui du beau (p. 71). 


L’affirmation scion laquelle chaque totalite, chaque oeuvre trouve sa fin en 
elle-meme, a des implications importantes. On se souvient de I’opposition que 
faisait saint Augustin entre ces deux activites, user et jouir : on use d’un objet en 
vue d’autre chose, on en jouit pour lui-meme. Mais dans I’optique d’Augustin, et 
dans celle du christianisme en general, il n’y a qu’un objet qu’on sache 
considerer comme fin demiere et dont on puisse jouir : c’est Dieu. On mesure 
rimportance du renversement, et sa portee, que je dirai politique : la hierarchic 
se trouve remplacee par la democratic, la soumission par I’egalite ; toute creation 
pent et doit etre objet de jouissance. A la meme question - Thomme peut-il 
devenir objet de jouissance ? - saint Augustin repond par la negative, et Moritz 
par un eloge de I’homme. 


L’homme doit apprendre a eprouver de nouveau qu’il est la pour lui-meme - 11 doit sentir que, dans 
tout etre pensant, le tout est la en vue de chaque particulier, exactement comme chaque particulier 
est la en vue du tout (p. 15). On ne doit jamais considerer I’homme particulier comme un etre 



purement utile mais aussi comme un etre noble, qui a sa propre valeur en lui-meme. (...) L’esprit de 
rhomme est un tout accompli en soi (p. 16). 


Etre, de fa^on intransitive, devient une valeur supreme pour Moritz, et il 
termine son traite Sur Vimitation formatrice du beau par ees exelamations : 
« Que nous-memes sommes, telle est notre pensee la plus elevee et la plus noble. 
- Des levres mortelles ne pent s’eehapper sur le beau parole plus sublime que : il 
est! » (p. 93). 

D’autre part, eependant, Moritz maintient une seeonde definition du beau, 
qu’il aurait pu trouver dans Diderot, ou ehez I’un de ses innombrables 
predeeesseurs, selon laquelle le beau resulte de la relation harmonieuse des 
parties qui eomposent I’objet. Il eerit, par exemple : 


Plus Ics parties d’unc belle chose ont des rapports a leur ensemble, e’est-a-dire a cette chose meme, 
et plus die est belle (p. 72). Plus les parties isolees d’une ceuvre d’art et leurs positions les unes par 
rapport aux autres sont necessaires, et plus I’ceuvre est belle (p. 120). 


Le genie de Moritz eonsiste en ee que ees deux idees, loin de s’opposer ou 
simplement de rester isolees, se eombinent et se eompletent ehez lui de fa^on... 
harmonieuse. C’est preeisement paree que la belle ehose n’est nullement 
neeessaire, que ses parties doivent I’etre les unes par rapport aux autres, et par 
rapport au tout qu’elles forment. Cette interdependanee sera etablie par Moritz 
des son premier eerit d’esthetique, qui date de 1785 : 


La ou il manque a un objet I’utilite ou la fm externes, il faut les chercher dans I’objet meme, si celui- 
ci doit reveiller en moi du plaisir ; ou bien : je dois trouver dans les parties isolees de cet objet tant 
de flnalite que j’oublie de demander : mais a quoi bon le tout ? Pour le dire en d’autres mots : 
devant un bel objet, je dois eprouver du plaisir uniquement pour lui-meme : dans ce but, I’absence 
de fmalite externe doit etre compensee par une fmalite interne ; I’objet doit etre quelque chose 
d’accompli en lui-meme (p. 6). 


La terminologie de Moritz n’est pas tout a fait ferme : il oppose tantot 
I’absenee de fin a la presenee d’une finalite, tantot les finalites interne et 
externe ; mais son idee est elaire ; et a partir de lui, la coherence interne de ee 
qui est beau se trouve indissolublement liee avee son intransitivite externe : 
« trouver son but en soi-meme » ira de pair avee « etre dote d’un earaetere 
systematique ». Sur ee point preeis, I’esthetique kantienne (eelui de ses aspeets 
que resume la formule de la « finalite sans fin ») n’est en rien en progres par 
rapport a eelle de Moritz. 



Winckelmann disait deja : « Le but du vrai art n’est pas I’iniitation de la 
nature, mais la creation de la beaute » ; seulement, il ne savait pas tirer les 
consequences de cette affirmation. Ce n’est qu’avec Moritz que I’art devient 
essentiellement une incarnation du beau. Voici une formulation synthetisant cette 
nouvelle attitude. « Toute belle oeuvre d’art est plus ou moins une empreinte du 
grand tout de la nature qui nous environne ; elle doit aussi etre consideree 
comme un tout existant pour lui-meme qui, comme la grande nature, a sa fin en 
lui-meme, et est la pour lui-meme » (p. 122). Ce n’est done pas un hasard si le 
litre du premier texte esthetique de Moritz, qui rappelle et inverse celui de 
Batteux, annonce deja la domination du beau sur I’art: c’est Essai de reunion de 
tons les beaux-arts et sciences sous la notion d’accomplissement en soi. 

Si art et nature sont pareillement justiciables d’une analyse faite au nom du 
beau, ils ne sont cependant pas equivalents : les oeuvres de la nature peuvent 
aussi etre utilisees, ce que ne sauraient souffrir les oeuvres d’art. Du point de vue 
de la beaute done - Moritz annon^ant ici la phrase precitee de Schelling -, I’art 
est superieur a la nature. 


Le mouvement progressif des pensees I’une vers I’autre, ou la transformation progressive de la 
fmalite exteme en fmalite interne, ou plus brievement Vaccomplissement en soi parait etre la fm 
proprement conductrice de I’artiste dans son oeuvre d’art. L’artiste doit chercher a remettre la fm, qui 
dans la nature est toujours exterieure a I’objet, a I’interieur de cet objet meme, et le rendre ainsi 
accompli en soi. Alors nous voyons un tout la ou nous ne percevions que des parties aux fins 
divergentes (p. 153). 


Ces phrases etablissent a la fois le privilege de I’art sur la nature, et la loi de 
I’art: la conversion de la finalite exteme en finalite interne. 

Un exemple frappant de 1’application de ce principe a la theorie des arts 
particuliers nous est foumi dans VEssai d’une prosodic allemande (1786), ou 
Moritz definit I’opposition entre le vers et la prose par celle de I’hetero- et de 
I’auto-telique ; ou plutot, par une comparaison (Malherbe serait a son origine ; 
on la trouve egalement dans I’Art d’ecrire de Condillac) dont les termes 
s’opposent de la meme maniere : celle de la danse et de la marche. 


II en est ici du discours presque comme de la marche. La marche habituelle a son but en dehors 
d’elle-meme, elle est un pur moyen pour parvenir a un but, et elle tend incessamment vers ce but, 
sans tenir compte de la regular!te ou de I’irregularite des pas separes. Mais la passion, par exemple 
la joie sautillante, renvoie la marche en elle-meme, et les pas separes ne se distinguent plus entre eux 
par ceci que chacun rapproche davantage du but ; ils sont tons egaux, car la marche n’est plus 
dirigee vers un but, mais a lieu plutot pour elle-meme. Comme de la sorte les pas separes ont acquis 
une importance egale, I’envie devient irresistible de mesurer et de subdiviser ce qui est devenu 
identique de nature ; de la sorte est nee la danse (p. 185-186). 



Des I’instant ou les pas ne servent plus a rapprocher d’un but, apparait 
rorganisation interne : la mesure. De meme, lorsque les mots sont produits 
« pour eux-memes », lorsque le diseours se trouve « renvoye en lui-meme », le 
vers, e’est-a-dire I’organisation interne au nom d’une loi autonome, fait son 
apparition (p. 187). Le vers est un diseours dansant, ear la danse est une aetivite 
a la fois intransitive et strueturee-. 

La eoherenee interne eomme earaeteristique de I’oeuvre d’art vaut pour 
toutes les strates qui la eonstituent, done aussi pour ses aspeets spirituel et 
materiel, son eontenu et sa forme. Mais forme et eontenu, matiere et esprit sont 
des eontraires ; on pent done earaeteriser autrement I’oeuvre d’art en disant 
qu’elle realise la fusion des eontraires, la synthese des opposes. Moritz ne 
manquera pas de le faire, aussi bien pour ee qui eoneerne I’art, puisqu’il eerit 
que « le beau tragique superieur est forme par la juxtaposition des eontraires » 
(p. 203), que pour la mythologie, qui jouera pour lui, eomme plus tard pour 
Sehelling, un role analogue a I’art. Les images de la mythologie greeque, 
sommet de revolution mythologique elle-meme, se earaeterisent par ee 
synthetisme, eette eapaeite d’absorber et de relever I’ineompatibilite des 
eontraires. 

Que dans la haute creation divine de Minerve, tout eomme chez Apollon, on retrouve ensemble ce 
qui est tout a fait contraire, cela rend eette poesie belle et elle devient ici pour ainsi dire une langue 
superieure qui, dans une expression, reunit bon nombre de concepts qui resonnent harmonieusement 
I’un dans I’autre, alors qu’ils sont par ailleurs disperses et isoles (Gdtterlehre, p. 101-102). 

L’autonomic d’une totalite est condition necessaire de sa beaute. Cette 
proposition a une consequence paradoxale, qui eoneerne la description qu’on est 
susceptible de donner d’une oeuvre d’art. Une oeuvre d’art parfaite ne laisse pas 
de place pour I’explication : le ferait-elle, qu’elle ne serait plus parfaite, car elle 
dependrait d’un ailleurs, d’une instance qui lui est exterieure, alors que le beau 
se definit precisement par son autonomic absolue. 


La nature du beau consiste en ce que les parties et le tout deviennent parlantes et signifiantes, une 
partie toujours a travers une autre et le tout a travers lui-meme ; en ce que le beau s’explique lui- 
meme - se decrit a travers lui-meme - et done n’a besoin d’aucune explication ni description, en 
dehors du doigt qui ne fait qu’en indiquer le eontenu. Aussitot qu’une belle ceuvre d’art exigerait, en 
dehors de ce doigt-index, une explication particuliere, elle deviendrait par la meme deja imparfaite : 
puisque la premiere exigence du beau est eette clarte par laquelle 11 se deploie devant les yeux 
(p. 95). 


L’oeuvre d’art se signifie elle-meme, par le jeu de ses parties ; elle est done 
aussi sa propre deseription, la seule qui puisse lui etre adequate. « Les oeuvres de 
I’art figuratif sont elles-memes leurs propres deseriptions les plus parfaites, et 
qui ne peuvent etre deerites une nouvelle fois » (p. 102). 

Ce fait, a son tour, entraine une implieation plus paradoxale eneore, selon 
laquelle, s’il est vrai qu’a I’interieur d’un seul medium (poesie, peinture), 
I’oeuvre d’art en question est sa seule deseription possible, dans la eonfrontation 
des arts entre eux se presente une nouvelle possibilite : puisque le beau est atteint 
toujours en fonetion d’un meme prineipe, il y a une identite seerete de toute belle 
oeuvre ; done, le poeme le plus beau est, ipso facto, I’equivalent, et en meme 
temps la deseription du tableau le plus beau - et inversement. 


Dans une description du beau par des mots, ces mots pris ensemble avec la trace qu’ils laissent dans 
r imagination, doivent etre eux-memes le beau. Et dans une description du beau par des lignes, ces 
lignes memes, prises ensemble, doivent etre le beau qui ne pent jamais etre designe autrement que 
par lui-meme ; car il commence la ou la chose devient un avec sa description. Les ceuvres 
authentiques de Tart poetique sont done les seules vraies descriptions par des mots du beau dans les 
ceuvres de Tart figuratif. (...) On pourrait dire en ce sens : le poeme le plus parfait serait, en meme 
temps, a I’insu de son auteur, la description la plus parfaite du chef-d’ceuvre superieur de fart 
figuratif, tout comme celui-ci est a son tour fincamation, ou la presentation realisee du chef- 
d’cBuvre de la fantaisie (...) (p. 99-100). 


Ou plus brievement: 


La poesie decrit le beau des arts figuratifs, en ce qu’elle saisit avec des mots les memes relations que 
les arts figuratifs designent par le dessin (p. 120). 


Le beau peut etre egale ; il ne peut etre traduit. La poesie, la peinture, la 
musique sont des « langues superieures », eomme I’eerivait ailleurs Moritz, qui 
expriment ee qui est au-dela des « limites de la faeulte de penser », faeulte que 
disent les mots. Le message artistique est exprimable par la poesie, la peinture, 
ete. ; et en meme temps, il est indicible, par les moyens du langage eommun. 
L’impossibilite de deerire le beau resulte aussi bien de son autonomie 
eonstitutive que d’une eertaine ineonvertibilite du langage de I’art dans le 
langage des mots : I’art est le seul a pouvoir exprimer ee qu’il exprime. 

On pourrait dire alors que toutes les earaeteristiques de I’oeuvre d’art se 
eoneentrent dans une seule notion, a laquelle les romantiques donneront par la 
suite le nom de symbole. Mais Moritz emploie eneore ee mot dans son sens 
aneien (eelui de signe arbitraire) et, a vrai dire, ne dispose d’aueun mot pour 
designer eette signifianee earaeteristique de I’art; il se eontente de dire : le beau. 



I’art, la mythologie. II a en revanche un terme pour designer le contraire du 
symbole (et en cela, il sera suivi par les autres romantiques) ; c’est celui 
d’allegorie. La presence du morpheme alios - dans ce mot - pent expliquer deja 
I’animosite qu’eprouve Moritz a son egard : Lallegorie exige un ailleurs, 
contrairement au beau qui est un tout accompli en soi. 


Aussitot qu’une belle image doit indiquer et signifier quelque chose en dehors d’elle-meme, elle se 
rapproche du pur symbole [= signe arbitraire], lequel ne depend pas vraiment de la beaute au sens 
propre, pas plus que les lettres avec lesquelles nous ecrivons. - L’oeuvre d’art n’a plus alors sa fm 
seulement en elle-meme, mais plutot en dehors d’elle. - Le vrai beau consiste en ce qu’une chose ne 
se signifie qu’elle-meme, ne se designe qu’elle-meme, ne se contient qu’elle-meme, qu’elle est un 
tout accompli en soi (p. 113). Dans la mesure ou Lallegorie contredit ainsi cette notion de beaute 
dans les arts figuratifs, elle ne merite aucune place dans la serie du beau, nonobstant toute depense 
de zele et d’effort ; elle n’a aucune valeur, pas plus que les lettres avec lesquelles j’ecris. - La 
Fortuna de Guido, avec ses cheveux en vol, qui touche du bout de ses orteils la boule mouvante, est 
une belle image non parce qu’elle designe le bonheur avec justesse, mais parce que le tout de cette 
image possede un accord en lui-meme (p. 114). 


Comme precedemment, le beau (et done Tart) est defini ici comme un 
« tout accompli en soi » ; Lallegorie lui est etrangere, comme Lest toute chose 
trouvant sa justification en dehors de soi. Mais se pose un probleme de plus : 
Moritz admet que Loeuvre d’art signifie ; or, n’est-ce pas une caracteristique 
generique de tout signe, et non seulement de Lallegorie, de renvoyer a autre 
chose que soi ? Moritz a done besoin de concevoir une nouvelle classe de signes, 
qui se caracterisent par leur intransitivite (et en consequence, puisque le signe est 
par definition transitif, par une nouvelle fusion des contraires). L’oeuvre d’art est 
« une chose qui se signifie elle-meme » (mais est-ce encore de la 
signification ?) ; c’est cela qui se realise par la mise en accord des parties entre 
elles et avec le tout, par la coherence interne. 

Dans un autre texte, Moritz ecrit: 


Une vraie ceuvre d’art, une belle poesie, est quelque chose de fmi et d’accompli en soi, qui est la 
pour elle-meme, et dont la valeur reside en elle-meme, et dans le rapport ordonne de ses parties ; par 
centre, les purs hieroglyphes ou les lettres peuvent etre en eux-memes aussi informes qu’on veut, 
pourvu qu’ils designent ce qu’on doit penser en les percevant. - Celui-la doit etre peu emu par les 
hautes beautes poetiques d’Homere, qui apres les avoir lues peut encore demander : que signifie 
Vlliade ? que signifie VOdyssee ? - Tout ce que signifie une poesie se trouve en elle-meme... 
(p. 196-197). 

Les hieroglyphes et les lettres sont des signes arbitraires qui designent par 
convention ; ce qu’on appellera plus tard le symbole est un signe motive - mais 
cela veut seulement dire qu’il existe un « rapport ordonne » entre ses differents 



plans, tout comme entre ses parties ; et cet accord interne a son tour devient une 
nouvelle forme de signification, la signification intransitive - que I’art fait vivre 
mais qu’aucun mot ne pent traduire. D’ou I’inanite de la question : que signifie 
Vlliade ? Comme I’affirme une autre formule : « Dans la mesure ou un corps est 
beau, il ne doit signifier rien, ni parler de rien qui lui soit exterieur ; il ne doit 
parler, a I’aide de ses surfaces exterieures, que de lui-meme, de son etre interieur, 
il doit devenir signifiant par lui » (p. 112). La signification en art est une 
interpenetration du signifiant et du signifie : toute distance entre les deux est 
abolie. 

Si Ton admet done parfois I’allegorie dans les arts, ce ne pent etre qu’a titre 
marginal, dans un role auxiliaire. 


Si une ceuvre d’art ne devait etre la que pour indiquer quelque chose a I’exterieur d’elle, elle 
deviendrait par la meme une chose accessoire - alors qu’il s’agit toujours, dans le cas du beau, qu’il 
soit lui-meme la chose principale. - Si I’allegorie apparait, elle doit done raster toujours 
subordonnee, et venir comme par hasard ; elle ne constitue jamais I’essentiel ou la valeur propre 
d’une ceuvre d’art (p. 113). 


L’art n’est pas le seul lieu ou doit regner la signification intransitive (le 
fiitur symbole) ; il en va de meme de la mythologie, a laquelle Moritz consacrera 
un ouvrage a part-, qu’on pent considerer a bon droit comme le point de depart 
de toute etude des mythes a I’epoque contemporaine. Au lieu de reduire les 
mythes grecs a un pur recit historique, ou bien, erreur symetrique et inverse, de 
les ramener, grace a un catalogue d’allegories, a I’illustration de quelque 
enseignement abstrait, Moritz se contente de mettre en evidence les parties 
constitutives de chaque mythe, de chaque image mythique, de montrer leurs 
relations entre elles, et des mythes entre eux. Voila comment il s’en explique 
dans une preface programmatique (que je cite ici d’apres les Schriften ou elle est 
reprise) : 


Vouloir transformer, a I’aide de toutes sortes d’interpretations, I’histoire des dieux des Anciens en 
pures allegories est une entreprise aussi folle que celle qui consiste a vouloir metamorphoser ces 
poesies en bonnes histoires vraies, a I’aide de toutes sortes d’explications forcees. (...) - Pour 
n’alterer en rien ces belles poesies, il est necessaire de les prendre d’abord comme elles sont, sans 
egard pour ce qu’elles sont censees signifier et, dans la mesure du possible, d’examiner le tout d’une 
vue d’ensemble, pour decouvrir progressivement la trace des rapports et des relations meme les plus 
eloignes entre les fragments particuliers non encore integres. (...)- Dans le domaine de la fantaisie, 
le concept Jupiter se signifie d’abord lui-meme, tout comme le concept Cesar signifie Cesar lui- 
meme dans la serie des choses reelles (p. 196). 


C’est parce que Moritz envisage ainsi la mythologie que Sehelling lui 
adresse I’eloge ambigu deja eite ; eloge qui disparaitra entierement a I’epoque 
ou, pres de einquante ans plus tard, Sehelling redigera sa Philosophie de la 
mythologie, qu’on eonsidere habituellement eomme le point de depart de la 
mythologie modeme. Ce n’est pas que les vues de Sehelling se seront beaueoup 
eloignees a eette epoque de eelles de Moritz, puisqu’il formule ainsi I’essentiel 
de sa propre eoneeption du mythe : 


La mythologie (...) n’a pas d’autre sens que celui qu’elle exprime. (...) Vu la necessite avec laquelle 
nait egalement sa forme, elle est entierement propre, c’est-a-dire qu’il faut la comprendre telle 
qu’elle s’exprime, et non eomme si elle pensait une chose et en disait une autre. La mythologie n’est 
pas allegorique : elle est tautegorique [terme que Sehelling emprunte a Coleridge]. Pour elle, les 
dieux sont des etres qui existent reellement ; au lieu d’etre une chose et d’en signifier une autre, ils 
ne signifient que ce qu’ils sont (II Abt., I, p. 195-196 ; trad, fr., p. 237-238). 



ROMANTISME 


SYMPHILOSOPHIE 


Dans les notes et fragments de Friedrieh Sehlegel, on trouve une 
proposition singuliere formulee sur des modes differents. « Wieland et Burger 
feraient ensemble un bon poete » {LN, 1103). « II n’y a pas eneore d’auteur 
moral eonvenable (a la maniere dont Goethe est poete, Fiehte philosophe). 
(Jaeobi, Forster et Muller devraient etre synthetises a eette fin.) » {LN, 110). 
Cette demiere note se trouve amplifiee et explieitee dans le fragment 449 de 
VAthenaeum : 


Nous n’avons encore aucun auteur moral qui pourrait etre compare aux plus grands de la poesie et 
de la philosophic. Un tel auteur devrait joindre la sublime politique ancienne de Muller avec la 
grande economic de I’univers de Forster et avec les gymnastique et musique morales de Jacobi ; de 
meme, dans la maniere d’ecrire, reunir le style lourd, digne et enthousiaste du premier, avec le frais 
coloris, la finesse aimable du second et avec le caractere sensible du troisieme, qui resonne partout 
comme un harmonica lointain du monde de F esprit. 



Synthetiser les individus en vue de la production d’etres complets, c’est en 
effet Tune des idees cheries du jeune Friedrich Schlegel. Ce reve s’applique non 
seulement aux auteurs qu’il lit, mais aussi a lui-meme et ses amis (Novalis 
revera, a sa suite, d’une production collective). Lorsque le resultat de I’activite 
est une oeuvre philosophique, cette activite s’appelle : symphilosopher ; 
lorsqu’elle est un poeme, on fait de la sympoesie. Schlegel s’en est explique en 
termes plus generaux a propos d’un autre exemple : 


Peut-etre qu’une toute nouvelle epoque des sciences et des arts commencera quand la 
symphilosophie et la sympoesie deviendront generales et internes, qu’il ne sera plus chose rare de 
voir plusieurs natures se completant mutuellement former des ceuvres communes. Souvent, on ne 
pent s’empecher de penser que deux esprits devraient en fait se reunir, comme des moities separees, 
et que ce n’est qu’ensemble qu’ils sont tout ce qu’ils pourraient etre. S’il y avait un art d’amalgamer 
les individus, ou si la critique desirante pouvait faire autre chose que desirer, ce pour quoi elle 
trouve partout tant de matiere, je voudrais voir se combiner Jean Paul et Peter Leberecht 
[personnage de Tieck], Tout ce qui manque a Tun se trouve chez T autre. Le talent grotesque de Jean 
Paul et la formation fantastique de Peter Leberecht reunis produiraient un excellent poete 
romantique (A, 125). 


On voit bien, par ces exemples, que la symphilosophie ne se fait pas au nom 
de la ressemblance mais de la complementarite ; un autre fragment le dit plus 
abruptement encore : « Seule la sympathie reunit habituellement les philosophes 
qui ne sont pas Fun contre Fautre, non la symphilosophie » (A, 112). II faut, 
d’une part, que ceux qui vont symphilosopher soient « a la hauteur », comme le 
dit encore un autre fragment (A, 264), c’est-a-dire a la meme hauteur, et d’autre 
part, qu’ils pensent « Fun contre Fautre ». Ce sont la les conditions optimales de 
la creation, qu’elle soit philosophique ou poetique. 

Si Fidee en elle-meme est seduisante, combien plus impressionnant encore 
est de decouvrir que les romantiques allemands ont reussi a pratiquer cette 
symphilosophie (qu’ils Faient su ou non). La symphilosophie romantique a 
d’abord une base materielle ; c’est la communaute de vie, pendant les cinq 
demieres annees du xviiF siecle, du noyau qui se cristallise autour de la revue 
Athenaeum. La fratemite reelle d’August Wilhelm et de Friedrich Schlegel 
devient le germe d’une fraternisation plus etendue, qui inclut - avec des 
interruptions et des nuances - Novalis, Schleiermacher, Schelling, Tieck et 
d’autres. Pendant cinq ans, ces hommes vont frequenter les memes maisons, les 
memes femmes, les memes musees ; ils echangeront d’innombrables paroles et 
lettres. Les oeuvres ecrites ou animees par Friedrich Schlegel (la Conversation 
sur la poesie, les Fragments de VAthenaeum) gardent, particulierement, la trace 
de cette activite symphilosophique. 



Ce fait reel impose a qui se penehe sur la doetrine romantique une attitude 
partieuliere. II n’est pas possible iei, ni par ailleurs interessant, d’exposer a la 
suite, eomme je viens de le faire pour Moritz, les theses soutenues par ehaeun 
des membres du groupe. La doetrine est une et son auteur est un, meme si son 
nom est multiple : non que ehaeun repete 1’autre (eela ne serait que de la 
sympathie) ; mais ehaeun formule, mieux que tous les autres, un aspeet, une 
partie d’une seule et meme doetrine. 

En prenant ainsi ee qui n’etait peut-etre apres tout qu’un reve des 
romantiques pour la realite, en en faisant, qui plus est, ma regie methodologique 
pour la leeture de leurs textes, je m’expose a une double eritique. 

La premiere, qui est de prineipe, eonsisterait a demontrer (on n’aurait pas 
beaueoup de peine a le faire) la differenee irreduetible qu’il y a d’un auteur a 
I’autre. L’argument est juste en lui-meme, mais hors de propos iei. C’est un faux 
debat que eelui qui oppose les partisans de 1’unite du mouvement romantique 
aux defenseurs de la speeifieite de ehaque auteur en partieulier. Les uns et les 
autres ont raison, sans qu’il y ait eontradietion ; e’est que les deux affirmations 
ne se situent pas sur le meme plan. Lorsqu’on eherehe a earaeteriser un 
mouvement d’idees, on sera sensible aux ressemblanees et eontiguites entre les 
auteurs qui le eomposent, et a leur opposition globale aux representants d’autres 
mouvements. Quand on s’interroge sur la plaee d’un auteur au sein du 
mouvement, on aeeentuera, a 1’inverse, ee qui le distingue des esprits qui lui sont 
les plus proehes. A un eertain niveau d’approximation, Sehelling, Sehlegel et 
meme Solger produisent une seule et meme symphilosophie ; a un autre niveau, 
ils s’opposent de fa^on signifieative : ehaeune de ees affirmations est vraie, et 
ehaeune est approximative. II suffit, pour eviter des diseussions steriles, de bien 
preeiser le niveau de generalite auquel on deeide de se plaeer. 

La seeonde objeetion est d’ordre historique, et elle nous imposera de reviser 
la deseription de la symphilosophie, telle qu’elle surgit des eerits de Friedrieh 
Sehlegel. Ce qui m’importe iei n’est pas une eo-appartenanee biographique et 
aneedotique, une eommunaute perdue par eeux memes qui y partieipent ; mais 
une eomplementarite des idees. Celle-ei ne eoineide pas toujours avee la 
eommunaute des sentiments et des intentions. Un fait historique, notamment, me 
semble avoir joue un role trompeur, pour ee qui touehe a la eonnaissanee des 
idees : e’est 1’opposition entre romantiques et elassiques (au sens allemand du 
mot), entre lena et Weimar. Les relations personnelles ne manquent eertes pas iei 
non plus (A. W. Sehlegel et Sehelling, en partieulier, frequentent la maison de 
Weimar et y sont estimes ; F. Sehlegel s’inspire de Sehiller, et Humboldt 



entretient une correspondance avec A. W. Schlegel) ; cependant, la difference 
d’age, les rivalites personnelles feront que Goethe ne se reconnaitra jamais 
comme romantique (les romantiques, eux, voient pendant quelque temps en 
Goethe la meilleure incarnation de leur ideal). Ces querelles biographiques ont 
peut-etre leur interet, mais dies ne peuvent jouer un role decisif pour nous : dans 
notre perspective, et pour dire les choses brutalement, Goethe est parfois 
romantique, et Friedrich Schlegel ne I’est pas toujours. Pour ma part, j’essaye 
d’exposer une doctrine qui s’est constituee en Allemagne entre 1785 (date de 
parution de VEssai de Moritz) et 1815 (date a laquelle sera public Erwin, de 
Solger), et il m’importe peu que les auteurs se soient bien entendus entre eux ou 
non ; Fappellation meme de « romantique » est, apres tout, de pure commodite 
(et nos auteurs donnaient au mot un autre sens). 

Tout cela peut paraitre trivial. Pourtant, les implications d’un geste 
apparemment innocent sont lourdes. Au lieu de « retrouver » le passe, je le 
construis. Pour rendre le passe intelligible, je dois m’en eloigner - comme si la 
fidelite exigeait la trahison. Je ne peux me defendre en disant que je n’ajouterai a 
ces textes rien qui n’y soit deja : je choisis, et cela suffit. Mon contre-argument 
sera autre : I’ideologie romantique, qui nait du temps de Moritz, n’est 
aujourd’hui encore pas morte ; nous en participons et, a ce titre, notre intuition et 
notre jugement (les miens, en I’occurrence) restent pertinents. Je ne suis peut- 
etre pas absent de I’image des romantiques que je trace ; mais c’est qu’ils ne sont 
pas absents de moi. La doctrine romantique que je presente, n’est done pas 
exactement celle qui s’est constituee et pratiquee du temps de Friedrich 
Schlegel ; mais celle qui nous apparait a nous, aujourd’hui, quand nous 
regardons ce temps-la : certains traits, juges essentiels a I’epoque, sont tombes 
dans I’oubli ; d’autres se sont precises, comme cristallises, sous Faction du 
temps. C’est leur naissance et leur epanouissement que je voudrais raconter. 


PRODUCTION 


On a deja vu, grace a Fexpose de A. W. Schlegel, en quoi consistait la 
critique romantique de Fimitation. Les romantiques avaient les moyens de 
rejeter ce que Novalis appelait la « tyrannic du principe d’imitation » (VII. 288). 
Le meme Novalis etait pret a placer la musique au sommet des arts, precisement 
parce qu’elle n’est pas imitative ; et s’il se retenait de le faire, c’est parce que les 
autres arts, et plus particulierement la peinture, lui paraissaient, en fait, aussi peu 



imitatifs que la musique. Un fragment bien connu (qui serait a mettre en 
parallele avec telle page du deuxieme ehapitre d’Ofterdingen) eonfronte ainsi 
musique et peinture : 


Le musicien prend et tire de lui-meme I’essence de son art; du plus leger souppon d’imitation, il ne 
saurait etre effleure. Pour le peintre, on dirait que la nature visible lui prepare partout un modele 
qu’il ne parvient absolument pas, qu’il ne parviendra jamais a atteindre ; et pourtant Part du peintre 
est a vrai dire aussi parfaitement independant, aussi totalement a priori que Part du musicien. 
Seulement, il y a que la langue de signes dont le peintre se sert est infmiment plus difficile que celle 
du musicien. Le peintre, a vrai dire, peint avec Pceil ; son art est Part de voir harmonieusement, et 
beau. Son voir est tout a fait actif, une activite entierement productrice (bildende). Son image (Bild) 
n’est que son chiffre, son expression, son instrument de reproduction (III. 210). 


Peinture eomme musique sont done des arts non imitatifs, au sens elassique 
du mot; ear Poeuvre vient de Partiste. S’il y a differenee entre les deux arts e’est 
que la ereation du peintre se situe, en quelque sorte, a un moment qui preeede 
eelui de la ereation musieale : dans la pereeption. Il est vrai que le peintre per^oit 
des images ; mais eette pereeption est deja ereatriee, paree qu’elle est seleetive et 
ordonnatriee. La langue de signes du peintre {Zeichensprache, par opposition a 
eelle des mots), du fait de la preexistenee de ses formes, est plus diffieile a 
pratiquer - dans la mesure meme ou elle vise a aeeommoder a des fins 
subjeetives et expressives les images deja existantes -, effort dont le musieien 
n’a pas a se soueier. La peinture abstraite se trouve evoquee iei en ereux : e’est 
eelle qui rendrait la langue du peintre aussi « faeile » que eelle du musieien. 

L’art n’imite pas la nature ; mais il est la nature ; il ne lui ressemble pas, il 
en fait partie. « Il n’y a que du bavardage a vouloir distinguer entre la nature et 
Part », eerit eneore Novalis (VII. 162); et: « Part fait partie de la nature » (VII. 
178). Ce qui veut dire : les oeuvres de la nature sont des totalites eomme eelles 
de Part, obeissant aux memes prineipes d’organisation. Ou, dans les termes de 
Sehelling : « Celui-la est reste loin en arriere, a qui Part n’apparait pas eomme 
un tout ferme, organique, et neeessaire dans toutes ses parties, eomme Pest la 
nature » (V, p. 357). 

S’il faut eneore distinguer sur ee plan entre art et nature, ee sera seulement 
pour dire que Part realise de fa^on plus pure, ou plus dense, les prineipes qu’on 
voit a Poeuvre dans la nature. Ainsi, Sehelling est-il pret a aeeorder la premiere 
plaee a Part, et pour eette seule raison - qu’il developpe a travers une metaphore 
organique : 


Si nous nous interessons a poursuivre aussi loin que possible la construction, la disposition interne, 
les relations et les enchevetrements d’une plante, ou en general d’un etre organique, combien plus 



devrait-on etre attire par la reconnaissance de ces memes enchevetrements et relations dans cette 
plante tellement plus organisee et plus enlacee en elle-meme, qu’on appelle ceuvre d’art (V, p. 358). 


Novalis constatera que la nature peut parfois etre asymetrique, 
desordonnee, alors que I’oeuvre d’art est neeessairement harmonieuse ; de eette 
differenee nait la fonetion de I’art (VII. 258). 

II y a des lors (le merite de Moritz, selon A. W. Sehlegel, est de 1’avoir 
remarque) deux imitations possibles, la mauvaise et la bonne, eelle des 
apparenees sensibles et eelle du prineipe produeteur. Ou, selon les mots de 
Novalis : « II y a une imitation symptomatique et une imitation genetique. La 
seule vivante est la seeonde... » (III. 39). Sehelling deerit eette opposition avee 
plus de details (mais ses idees sur Limitation vont eneore dans une direetion 
differente : Limitation nouvelle a pour but de reveler, dans le materiel, le 
spirituel) ; ainsi dans le diseours Sur le rapport des arts figuratifs a la nature : 


C’est avee cet esprit de la nature, qui agit dans I’interieur des etres, qui s’exprime par leurs formes et 
figures, comme par autant d’images significatives (Sinnbilder), que I’artiste, sans doute, doit 
rivaliser ; et ce n’est qu’autant qu’il le saisit en I’imitant d’une maniere vivante, qu’il a lui-meme 
produit quelque chose de vrai. Car les oeuvres qui naissent d’un rapprochement de formes (Formen), 
belles du reste, seraient cependant sans aucune beaute, puisque ce qui doit donner a I’ceuvre d’art, a 
la totalite, sa beaute, ne peut plus etre la forme, mais quelque chose qui est au-dessus de la forme, 
savoir : I’essence, I’element general, le regard, I’expression de I’esprit de la nature qui doit y resider 
(VII, p. 302 ; trad, fr., p. 243-244). 


Plutot que de se eontenter de juxtaposer des formes, Lartiste doit rivaliser 
avee Lesprit de la nature qui s’exprime par ees formes. La nature elle-meme est 
animee d’une impulsion artistique ; et reeiproquement, la ereation artistique 
prolonge la ereation divine. Ainsi Novalis : « La nature possede un instinet 
artistique » (VII. 162), et Ast: 


La production (Bilden) artistique est par consequent autant un but pour elle-meme que la production 
divine de I’univers, et I’une est aussi originelle et fondee sur elle-meme que I’autre : car les deux 
sont un, et Dieu se revele dans le poete comme il se produit (gebildet) corporellement dans I’univers 
visible (System, p. 8). 


Le deplacement d’attention, du rapport entre formes (imitation des 
symptomes) au processus de production (imitation genetique), entraine une 
valorisation de tout processus en son devenir, par opposition a Letre deja 
devenu : F. Sehlegel ecrira, dans Labsolu : « Ce qui ne s’annule pas soi-meme ne 
vaut rien » {LN, 226), et, a propos de la philosophic : « On peut seulement 
devenir philosophe, non Letre. Aussitot qu’on croit Letre, on cesse de le 



devenir » (A, 54). Dans Topposition des anciens et des modemes, le terme 
valorise est celui qui devient, non celui qui est : « Chez les aneiens, on voit la 
lettre aeeomplie de toute la poesie ; ehez les nouveaux, on pressent 1’esprit en 
devenir » (L, 93). On se souviendra aussi que les genres favoris des romantiques 
sont tout partieulierement : le dialogue et le fragment. L’un par son 
inaehevement, Tautre par la mise en seene de la reeherehe et de 1’elaboration de 
I’idee, tons deux partieipent de la meme valorisation de la produetion en regard 
du produit. 


Wilhelm von Humboldt est etranger aux romantiques au sens etroit et ee, 
sur plusieurs plans : il est d’abord I’ami de Goethe et Sehiller plutot que de F. 
Sehlegel et Sehelling ; les textes dont il sera question maintenant sont eerits une 
trentaine d’annees apres I’epoque de VAthenaeum ; enfin, I’objet, a eette epoque, 
n’est pas Fart, mais le langage. Pourtant, Humboldt reste, et entierement, dans le 
eourant romantique, au sens que je donne iei a ee terme. Cela ne signifie pas 
qu’il n’y a pas de differenees : la plus importante provient du ehangement 
d’objet que je viens de rappeler. Ne eherehant plus a opposer Fart a d’autres 
aetivites, eneore moins a exiger d’une forme d’art (Fart modeme) ee qui serait 
absent dans une autre (Fart des aneiens), Humboldt passe de la preseription a la 
deseription, de Foptatif au eonstatif : il ne demande pas au langage d’etre 
produetion plutot que produit : il eonstate qu’il en est ainsi et e’est plutot de la 
seienee du langage qu’il exige de tenir eompte de ee fait. 

L’objet de la seienee du langage, ee ne doit pas etre les formes linguistiques 
empiriquement observables, mais Faetivite dont elles sont le produit. Cette 
faeulte est le langage beaueoup plus que ne le sont les mots et phrases 
prononees. 


On doit considerer le langage moins comme un produit mort, mais bien plutot comme une 
production (VII, p. 44). Le langage ne pent etre considere comme une matiere presente que Ton peut 
saisir en entier d’un seul regard ou progressivement, mais doit etre envisage comme une matiere se 
produisant eternellement (VII, p. 57-58). 


Les formes linguistiques observables ne sont que la partie apparente de 
Faete de produetion, et le point de depart pour Faete de eomprehension ; et e’est 
toujours Faete qui eompte, plus que la substanee eontingente qui nous signale sa 
presenee. 



Le mot, element du langage auquel on pent s’en tenir pour plus de simplicite, ne communique pas 
quelque chose de deja produit, comme le ferait une substance, ni ne contient un concept deja clos, 
mais seulement incite a former d’une certaine faqon les concepts avec une force autonome (VII, 
p. 169). 

Les formes sont mortes, alors que le prineipe produeteur partieipe de la vie 
(nous restons dans la metaphore organique) : 

A aucune condition, on ne pent etudier le langage comme une plante morte. Langage et vie sont des 
concepts inseparables, et dans ce domaine apprendre n’est jamais que re-produire (VII, p. 102). 


Un peu eomme ehez Sehelling, I’enonee est du eote du materiel, 
I’enoneiation, du eote du spirituel. « Que ee soit dans le mot isole ou dans le 
diseours suivi, le langage est un aete, une aetivite reellement ereatriee de 
I’esprit» (VII, p. 211). Ou de fa^on plus detaillee : 


Comme je I’ai deja souvent remarque plus haul, le langage ne possede qu’une existence ideale dans 
la tete et dans Lame de Lhomme, jamais une existence materielle, serait-il grave dans la pierre ou 
dans Lairain. Et la puissance des langues qu’on ne parle plus mais que nous continuous de percevoir 
depend en grande partie de la force de reanimation de notre propre esprit. Aussi, le langage ne peut- 
11 connaitre de veritable repos, pas plus qu’on ne le trouvera dans la pensee humaine qui brule sans 
interruption. II est de sa nature d’etre un mouvement de developpement progressif, soumis a 
I’influence de la force spirituelle du sujet parlant (VII, p. 160). 


Humboldt retrouve done, transposees sur un autre plan, les prineipales 
affirmations des romantiques au sujet de 1’oeuvre d’art : le langage est un etre 
vivant, sa produetion eompte plus que le produit, il est un devenir ininterrompu ; 
on ne pent deerire avee justesse les formes linguistiques si on ne s’en tient qu’a 
elles : leur deseription exaete implique la reeonstitution du meeanisme dont elles 
sont le produit; I’enoneiation eonerete est a la fois une instanee et une image de 
I’aete de produetion en general, eelui qui a eomme produit non la phrase 
partieuliere mais la langue tout entiere. C’est ee qu’exprime le passage le plus 
eelebre de I’ouvrage sur la Diversite dans la construction des langues humaines 
(1’opposition terminologique entre ergon et energeia provenant, via Herder et 
Harris, d’Aristote) : 


Le langage meme n’est pas une ceuvre (ergon), mais une aetivite (energeia). C’est pourquoi sa 
veritable definition ne pent etre que genetique. II est, plus exactement, le travail de I’esprit 
eternellement recommence, qui consiste a rendre le son articule apte a exprimer la pensee. Au sens 
concret et strict, c’est la definition de I’acte de parler tel qu’il se produit a tout instant; mais, au sens 
fort et plein du terme, seule la totalite de ces actes de parler peut en quelque sorte etre consideree 



comme etant le langage. (...) Le langage proprement dit reside dans I’acte de sa production reelle 
(VII, p. 46). 


L’une des consequences les plus importantes de ce changement de 
perspective est la mise en lumiere du processus d’expression, aux depens de 
celui d’imitation, ou plus largement, de representation et de designation ; ainsi 
que du processus d’action sur autrui, ou, pour user d’un terme symetrique, 
d’impression. Les mots ne sont pas I’image des choses mais de celui qui parle ; 
la fonction expressive prime sur la fonction representative. 


On doit faire davantage abstraction de ce qui fait fonctionner le langage comme designation des 
objets et communication de I’entendement, et revenir en revanche avec plus d’attention a son 
origine, etroitement liee a I’activite spirituelle inter!cure, ainsi qu’a 1’influence mutuelle des deux 
(VII, p. 44). Le langage ne represente jamais les objets, mais toujours les concepts formes 
independamment d’eux par I’esprit dans la production linguistique (VII, p. 90). 


Parfois, Humboldt est plus modere : il existe bien un rapport entre les objets 
et les mots, mais ce rapport ne pent etre direct : il passe necessairement par 
I’intermediaire de I’esprit du locuteur. « Le mot est une empreinte non de I’objet 
en soi, mais de I’image produite par cet objet dans I’ame » (VII, p. 60). 

On le voit, I’expression dont il est question n’est pas celle d’une 
subjectivite purement individuelle et capricieuse, comme le voudra I’une des 
variantes tardives du romantisme ; mais le rapport d’expression est affirme avec 
toute la force voulue. « Le langage est forme par des actes de parler, et ceux-ci 
sont I’expression des pensees ou des sensations » (VII, p. 166). Done, « le 
langage est I’organe de I’etre interieur » (VII, p. 14). Done, « le langage donne 
acces a I’interieur de celui qui parle » (VII, p. 178). 

La mise en valeur de la production, et par consequent de tout ce qui est en 
etat de devenir, telle est I’idee centrale de ce chapitre de I’esthetique romantique. 
La critique de Limitation classique, son remplacement par une imitation 
genetique y conduisent. L’accent porte sur le rapport entre producteur et produit, 
entre createur et oeuvre, est une des consequences importantes. 


INTRANSITIVITE 

Novalis se sert constamment dans ses ecrits d’une opposition qu’il aurait pu 
trouver chez Kant : celle des arts purs et des arts appliques : les uns etant 
intransitifs, les autres utilitaires. 



L’art (...) se subdivise (...) en [deux] sections principales, Tune etant I’art defmi soit par les objets, 
soit dirige vers d’autres fonctions centrales des sens par des concepts determines, finis, limites, 
mediats ; I’autre etant fart indefmi, libre, immediat, originel, non conduit, cyclique, beau, autonome 
et independant, realisateur d’idees pures, vivifie par des idees pures. La premiere section n’est que 
moyen vers un but ; la seconde est le but en soi, I’activite liberatrice de I’esprit, la jouissance de 
I’esprit par I’esprit (III. 239). 


L’appreciation qu’on portera sur ces deux termes ne fait pas de doute pour 
Novalis. L’art utilitaire est a la fois primitif, en ce sens que I’artiste ne s’est pas 
encore libere des contraintes imposees par les besoins ; et artificiel, parce qu’il 
s’eloigne de la nature authentique de I’art, le soumettant a une instance 
exterieure. 


L’artiste primitif n’attache aucune valeur a la beaute intrinseque de la forme, a sa coherence et a son 
equilibre. II ne vise et ne veut seulement que I’expression bien assuree de son intention : son but est 
I’intelligibilite du message. Ce qu’il veut transmettre, ce qu’il a a communiquer doit etre 
comprehensible. (...) Le caractere de la poesie artificielle est I’adaptation au but, I’intention 
etrangere. Le langage, au sens le plus propre, appartient au domaine de la poesie artificielle. Son but 
est la communication determinee ; la transmission d’un message defmi (III. 201). 


Toute fonction exteme est a prohiber : non seulement I’utilite au sens strict 
mais, par exemple, aussi les effets qu’une certaine poesie pourrait produire chez 
ses lecteurs (c’etait le « toucher » ou « emouvoir » de la rhetorique). « Que la 
poesie ait a eviter I’effet, c’est pour moi 1’evidence : les reactions affectives sont 
decidement comme des maladies, quelque chose de fatal » (VII. 33). Les 
fonctions expressive, impressive, referentielle du langage, subsumees par la 
fonction communicative, sont opposees done en bloc a une autre fonction, non 
nommee, dans laquelle on apprecie le langage pour lui-meme. C’est ce 
qu’illustre I’exemple de I’homme Sanscrit: « Le vrai Sanscrit parlait pour parler, 
parce que la parole etait son plaisir et son essence » {les Disciples a Sai's, t. I, 
p. 37) ; on voit ici comment les differentes parties de la doctrine romantique, tout 
en decoulant les unes des autres, peuvent en arriver a se contredire : la fonction 
expressive se dispute la premiere place avec la fonction qu’on appellera plus tard 
poetique. 

II existe done pour Novalis deux usages du langage. Le langage tel qu’on le 
pense habituellement est utilitaire : 


Le langage au sens propre est la fonction d’un instrument en tant que tel. Tout instrument exprime, 
imprime I’idee de celui qui le dirige. 



Mais il y a aussi un langage second, le langage intransitif, et c’est lui qui est 
approprie a la poesie : 


Le langage a la deuxieme puissance, par exemple la fable, est L expression d’une pensee entiere - et 
appartient a la hieroglyphique de la deuxieme puissance - au langage des sons et des pictogrammes 
de la deuxieme puissance. II a des merites poetiques et n’est pas rhetorique - subalteme - lorsqu’il 
est 1’expression parfaite - lorsqu’il est euphonique a la deuxieme puissance - correct et precis - 
lorsqu’il est pour ainsi dire une expression pour I’expression - lorsque du moins il n’apparait pas 
comme moyen - mais comme etant en lui-meme une production parfaite du pouvoir linguistique 
superieur (III. 250). 


Le langage pent etre rhetorique (comme chez Kant, cela signifie ici : 
instrumental) ou poetique - c’est-a-dire, une « expression pour I’expression ». 

Le beau ne peut etre utile : « Un bel ustensile est une contradiction dans les 
termes » (VI. 43). Au nom du meme principe, sera condamnee toute musique qui 
aurait un rapport quelconque avec ce qui n’est pas elle : « La musique a 
chansons et la musique a danser ne sont, a vrai dire, pas de la vraie musique, 
mais seulement une forme batarde. Senates, symphonies, fugues, variations : 
voila la vraie musique » (VII. 302). L’art pur et vrai, I’art legitime est celui qui se 
produit pour lui-meme. Il s’incame dans I’image : « L’image n’est ni I’allegorie 
ni le symbole de quelque chose d’autre, mais le symbole d’elle-meme » (III. 
174). Ou dans la poesie : « La pure anecdote poetique se rapporte directement a 
elle-meme, n’a d’interet que par elle-meme » (III. 195). Ou dans le roman : « Le 
roman... ne vise aucun but; il ne depend de rien que de lui-meme, absolument » 
(VIII. 280). 

Un petit texte intitule « Monologue » (III. 194) absorbe ces differentes 
idees, et va plus loin, en faisant ressortir le paradoxe inherent au langage 
intransitif. Ici, c’est le langage au sens propre qui est decrit comme etant 
intransitif ; ce qu’on appelle langage utilitaire (referentiel, communicatif, 
expressif) n’est qu’une idee erronee qu’on se fait sur le langage. 


C’est au fond une drole de chose que de parler et d’ecrire ; la veritable conversation est un pur jeu 
de mots. On ne peut que s’etonner de I’erreur ridicule des gens qui croient parler pour les choses 
memes. Mais le propre du langage, a savoir qu’il ne se soucie que de lui-meme, personne ne le salt. 
(...) Si on pouvait seulement faire comprendre aux gens qu’il en va du langage comme des formules 
mathematiques - elles constituent un monde en soi - elles ne jouent qu’entre elles, n’expriment rien 
sinon leur merveilleuse nature... 


Le paradoxe du langage intransitif, c’est que les expressions qui 
n’expriment qu’elles-memes peuvent etre, mieux : sont, en meme temps, 
chargees du sens le plus profond. C’est meme precisement au moment ou I’on 



semble ne parler de rien qu’on dit le plus de choses. « Quand quelqu’un ne parle 
que pour parler, il enonce alors les verites les plus magnifiques et les plus 
originales. » Comment est-ee possible ? On rejoint iei le eonflit entre les deux 
formes d’imitation : la mauvaise, qui eherehe a reproduire les formes 
apparentes ; et la bonne, ou il y a imitation simplement paree qu’on a eree des 
entites aussi eoherentes et eloses que le sont les etres naturels. Le langage, 
eomme les formules mathematiques, fait partie de la nature - et pour 1’exprimer, 
n’a pas besoin de la designer. « Elies ne sont membres de la nature que par leur 
liberte et e’est seulement par leurs libres mouvements que s’exteriorise I’ame du 
monde, en en faisant une mesure delieate et le dessin fondamental des ehoses. » 
Le « Monologue » de Novalis a eeei de partieulierement interessant qu’il ne 
s’arrete pas la. La doetrine a peine formulee, voiei qu’elle se trouve appliquee a 
I’enonee meme qui la eontient. Si I’on ne peut parler des ehoses qu’en n’en 
parlant pas, eomment est-il possible que lui, Novalis, vienne de parler du 
langage et de son essenee qui est la poesie ? 


Je puis bien croire avoir donne I’idee la plus claire de I’essence et de la fonction de la poesie, je sais 
aussi qu’aucun homme ne peut la comprendre, et que j’ai dit quelque chose de completement idiot, 
car j’ai voulu le dire, et aucune poesie n’est venue au jour. 


La logique paradoxale du langage joue la aussi: si Novalis a reussi a dire la 
poesie, ee n’est pas graee aux eapaeites referentielles du langage mais paree 
qu’aueune enoneiation ne se fait en fonetion d’un referent. C’est le langage qui a 
parle a travers Novalis, et il s’est dit: 


Et si cette pulsion de parole, de parler, etait le signe distinctif de 1’intervention du langage, de 
I’efficacite du langage en moi ? et si ma volonte n’avait voulu que ce que je devais vouloir, de sorte 
qu’en fm de compte tout cela, sans que je le sache ni ne le croie, est poesie, et rend comprehensible 
un mystere de langage ? 


Le sujet parlant n’est qu’un masque emprunte par le seul et eonstant sujet 
de 1’enoneiation, le langage meme. L’eerivain n’est pas eelui qui se sert du 
langage mais eelui dont le langage se sert : « Un eerivain est une personne 
animee par le langage » (Sprachbegeisterter). 

On salt que la pratique poetique des romantiques - si I’on exelut Holderlin 
qui, de fait, n’appartient pas au groupe de VAthenaeum - reste en retrait de leur 
theorie (on dirait qu’ils font la theorie de la poesie qui leur est d’un sieele 
posterieure). Novalis eerit dans la serie de fragments appeles le « Grand 
Repertoire general », sous la rubrique « Litterature future » : « Quel beau temps 



ce sera quand on ne lira plus rien d’autre que de belles eompositions, des oeuvres 
de I’art litteraire. Les autres livres ne sont tons que des moyens qui s’oublient 
des qu’ils eessent d’etre des moyens utiles, ee que les livres ne restent pas 
longtemps » (VI. 155) ; et dans un autre fragment eelebre, il deerit avee plus de 
preeision ees futures eompositions belles et pures : 


Des recits decousus, incoherents, avec pourtant des associations, tels les reves. Des poemes 
parfaitement harmonieux tout simplement, et beaux de parfaites paroles, mais aussi sans coherence 
ni sens aucun, avec au maximum deux ou trois strophes intelligibles - qui doivent etre comme de 
purs fragments des choses les plus diverses. La poesie, la vraie, peut tout au plus avoir en gros un 
sens allegorique et produire, comme la musique, etc., un effet indirect (VII. 188). 


Pour saint Augustin, seul Dieu pouvait etre une fin en lui-meme. Pour les 
romantiques, toute ehose doit I’etre : Phomme, Part, et jusqu’au moindre mot. A 
PEtat hierarehise et domine par des valeurs absolues, a sueeede la republique 
bourgeoise dont tout membre a le droit de se eonsiderer eomme egal aux autres, 
ou personne n’est moyen a Pegard d’autrui. F. Sehlegel enfermera dans une 
formule P evolution parallele du poetique et du politique : 


La poesie est un discours republicain, un discours qui est sa propre loi et sa propre fm, ou toutes les 
parties sont des citoyens libres et ont le droit de se mettre en accord entre dies {L, 65). 


COHERENCE 


Novalis refuse une forme de eoherenee - eelle de la raison - pour en 
affirmer une autre, eelle du reve, et de son systeme d’assoeiations. De fa^on 
generate, Paffirmation de la eoherenee va de pair avee eelle de Pintransitivite : 
Pabondanee de finalite interne, disait deja Moritz, doit eompenser Pabsenee de 
finalite exteme. Et Sehelling enoneera ainsi eette solidarite, qui est en meme 
temps une definition du langage poetique : 


L’ceuvre poetique... n’est possible qu’a travers une separation du discours par lequel s’exprime 
I’ceuvre d’art, de la totalite du langage. Mais eette separation d’une part et ce caractere absolu 
d’autre part ne sont pas possibles si le discours n’a pas en lui-meme son propre mouvement 
independant et done son temps, comme les corps du monde ; ainsi il se separe de tout le reste, en 
obeissant a une regularite interne. Du point de vue exterieur, le discours se meut librement et de 
maniere autonome, ce n’est qu’en lui-meme qu’il est ordonne et soumis a la regularite (V, p. 635- 
636). 



On pent concevoir, dans I’abstrait, deux formes de eoherenee d’une oeuvre. 
Coherenee entre ses strates d’abord : on identifie dans I’oeuvre un eertain 
nombre de plans, qui eourent tout au long du texte, et on affirme leur harmonie 
en quelque sorte verticale. Coherenee, ensuite, entre ses segments : on deeoupe 
alors la eontinuite, et Ton deeide que ehaque partie est neeessaire, et solidaire 
des autres ; ee serait une eoherenee pour ainsi dire horizontale. 

En fait, les romantiques ne se sont pas soueies de la distinetion entre ees 
deux formes de eoherenee. S’il y a des variations ehez eux, elles proviennent de 
la diversite des metaphores employees, ou des eontextes imposes ; e’est a nous 
qu’il revient de distinguer ee qui etait eonfondu, ou de reunir ee qui se traduisait 
en des terminologies variees. 

La forme la plus traditionnelle de la eoherenee vertieale est probablement 
eelle-ei : les signes de la poesie sont motives, par opposition a eeux du langage, 
qui restent arbitraires. C’est, on I’a vu, la theorie de Lessing ; voiei que 
Limitation, jadis prineipe omnipuissant, se trouve ramenee, sous forme de 
motivation entre sons et sens, a n’etre que Lune parmi les nombreuses 
earaeteristiques de Loeuvre d’art. 

C’est A. W. Sehlegel (qui eonnait et eite la Doctrine chretienne de saint 
Augustin) qui, parmi les romantiques, exige de la poesie eette forme de 
eoherenee. Dans les plans de ses eonferenees sur la Doctrine de I’art, on trouve 
eette notation : « Exigenee que les signes linguistiques aient une ressemblanee 
avee le designe. Satisfaetion par le traitement poetique en general » (p. 281). Et 
voiei un developpement de eette idee : 


Comme nous venons de le voir, le langage passe de la pure expression a I’usage arbitraire en vue de 
la representation ; mais quand Tarbitraire devient son caractere dominant, la representation, c’est-a- 
dire la connexion du signe avec le designe, disparait ; et le langage n’est plus qu’une collection de 
chiffres logiques, apte a faire accomplir les comptes de la raison. Pour le rendre de nouveau 
poetique, on doit en retablir le caractere image (Bildlichkeit), c’est pourquoi I’impropre, le 
transpose, le tropique sont consideres comme essentiels a I’expression poetique (p. 83). 


On voit que eette idee se moule, ehez A. W. Sehlegel, sut un seheme 
historique earaeteristique : a Lorigine, la langue est pure expression (on a vu le 
developpement de ee theme ehez Humboldt), done motivee ; ensuite, elle 
devient arbitraire ; mais la poesie pent intervenir pour remunerer ee defaut des 
langues. La poesie rejoint la langue primitive, et A. W. Sehlegel retrouve le 
dieton de Hamann : la poesie est la langue matemelle de Lhumanite (iei s’insere 
egalement Lopposition de Herder entre poesie naturelle et poesie artifieielle): 



Par tout ce qui precede, il est etabli que les onomatopees, les metaphores, toutes les especes de 
tropes et la personnification, figures du discours que la poesie d’art recherche intentionnellement, se 
trouvent dans la protolangue d’elles-memes, sont chez elles avec une necessite ineluctable, elles y 
sont meme au plus haut point dominantes ; c’est en cela que reside la poesie elementaire annoncee 
dans forigine du langage. En ce sens, est vrai ce qu’on dit souvent: la poesie a ete avant la prose, ce 
qui ne saurait etre affirme si I’on pense a la poesie comme a une forme artistique etablie (p. 242). 


Bien que A. W. Schlegel evoque le caractere image des expressions 
tropiques, il est elair que ee n’est pas une eventuelle visualisation qui lui 
importe, mais bien la motivation : e’est ee qu’ont en eommun les onomatopees et 
les metaphores. Le signifiant doit etre aussi proehe que possible du signifie. La 
meme exigenee se traduit dans un autre voeabulaire, dont nous avons deja vu des 
eehantillons : e’est la deseription de I’oeuvre d’art eomme un etre organique, en 
qui le rapport motive ne se situe plus entre sons et sens mais entre forme et 
eontenu. La forme est organique (au eontenu) : eela veut dire qu’elle est non 
arbitraire mais neeessaire ; pas foreement ressemblante, mais en tons les eas 
etant determinee par le eontenu. 

C’est eneore A. W. Sehlegel qui formule de la fa^on la plus eloquente I’idee 
de la forme organique, et 1’opposition entre organique et meeanique. Ce sujet est 
trop bien eonnu pour que je m’y attarde- ; je me eontenterai de rappeler 
seulement deux passages, partieulierement explieites, de A. W. Sehlegel. Le 
premier se trouve dans la Doctrine de I’art et eoneeme, a vrai dire, non les 
oeuvres, mais les eoneeptions que s’en font les eritiques (glissement d’une 
typologie des objets a eelle des diseours les eoneernant, eomparable a eelui 
qu’on observait ehez Novalis a propos de I’intransitivite du langage). Sehlegel 
eerit: 


On pourrait appeler celle-ci la critique atomistique (par analogic avec la physique atomistique), en 
ce qu’elle considere I’oeuvre d’art comme une mosai'que, comme I’assemblage laborieux de 
particules mortes ; alors que I’ceuvre d’art qui merite ce nom est de nature organique, en ce que le 
particulier n’existe que par I’intermediaire du tout (p. 27). 


Toute oeuvre d’art, ou au moins toute oeuvre d’art authentique, est 
organique ; iei, I’adjeetif semble se referer, autant qu’a la eoherenee vertieale, a 
la eoherenee horizontale. L’organique s’oppose au mineral, eomme le vivant au 
mort; si I’on pent toujours enlever ou ajouter des parties a eelui-ei, e’est que sa 
eloture, et done sa eonstitution, sont arbitraires. 

Le seeond passage, peut-etre le plus eelebre de tout ee qu’a jamais eerit A. 
W. Sehlegel, enonee 1’opposition entre forme organique et forme meeanique a 
propos de I’histoire du drame. Je le eite en entier : 


La forme (Form) est mecanique lorsqu’elle est conferee a une certaine matiere par une action 
exteme, comme une intervention purement accidentelle, sans rapport avec la constitution de cette 
matiere ; comme par exemple on donne une figure (Gestalt) quelconque a une masse mode pour 
qu’elle reste telle une fois durcie. La forme organique au contraire est innee ; elle se forme (billet) 
du dedans vers I’exterieur, et atteint sa determination en meme temps que le developpement entier 
du germe. Nous decouvrons de telles formes dans la nature, partout ou des forces vivantes se font 
sentir, depuis la cristallisation des sels et des mineraux jusqu’aux plantes et fleurs, et de celles-ci 
jusqu’a la formation du corps humain. Dans les beaux-arts aussi, comme dans le domaine de la 
nature, cet artiste superieur, les formes authentiques sont organiques, c’est-a-dire determinees par le 
fond (Gehalt) de I’ceuvre d’art. En un mot, la forme n’est rien d’autre qu’un exterieur signifiant, la 
physionomie parlante de chaque chose, qui n’a pas ete alteree par des accidents genants, et qui livre 
un temoignage veridique de I’essence (Wesen) cachee de cette chose (Vorlesungen, t. II, p. 109-110). 


Relevons quelques points dans ce texte. Meme les mineraux eonnaissent 
maintenant la forme organique - tout au moins dans ee proeessus dynamique 
qu’est la eristallisation. L’oeuvre d’art s’inserit dans la meme serie que les 
oeuvres de la nature. L’art est eomme la nature, il n’a pas besoin de I’imiter. La 
forme meeanique est arbitraire (aeeidentelle, queleonque) ; la forme organique 
est naturelle (done au double sens du mot). La forme est la eonsequenee (plutot 
que 1’image) du fond ; ee qui ne laisse pas de doutes sur I’anteriorite et la 
superiorite de eelui-ei sur eelle-la. 

Le eoneept de « forme interne » s’apparente a eelui de forme organique-. La 
forme interne est direetement reliee au eontenu, dont elle est, du eoup, 
neeessairement revelatriee. Dans eertains eas, la forme interne devient un 
intermediaire eommode entre forme et eontenu, le ehainon qui permet de retablir 
tout au long le rapport de motivation : plus abstraite que la forme, plus strueturee 
que le eontenu. 

Dans tout ee qui preeede, il s’agit, meme si la ehose n’est pas elairement 
enoneee, de ee que nous avons appele eoherenee vertieale. L’autre espeee de 
eoherenee a moins retenu 1’attention ; mais e’est elle que semble avoir en vue 
Novalis lorsqu’il parle de la eohesion neeessaire de I’oeuvre d’art. L’oeuvre est un 
pur reseau de relations entre les elements qui la eonstituent; d’ou les frequentes 
assimilations que fait Novalis entre poesie, musique et mathematiques (ehaeune 
de ees aetivites rendant plus explieite eneore ee earaetere de pure eoherenee 
interne). 


La langue est un instrument de musique pour idees. (...) Une fiigue est toute logique, toute 
scientifique. On pent la traiter aussi poetiquement (VI. 492). L’algebre est la poesie (VI. 244). On 
doit ecrire comme on compose de la musique (VII. 51). 


Ou dans une formule unifiante : 


La logique au sens general comprend les memes sciences, on sera divisee de la meme maniere, que 
la science du langage et I’art tonal. La linguistique appliquee et la logique appliquee se rencontrent 
et forment une science superieure des connexions (Verbindungswissenschaft). 


L’oeuvre d’art n’est que eonnexions ; e’est un peu aussi la definition de la 
poesie. « En quoi eonsiste proprement I’essenee de la poesie, on ne saurait le 
definir. C’est une eoherenee infinie et simple, neanmoins » (VII. 284). La poesie 
transforme le diseours en rendant neeessaire ehaeun de ses elements : « La 
poesie eleve ehaque element isole par une eonnexion partieuliere avee le reste de 
I’ensemble, du tout » (III. 29). La eoherenee joue iei le role assume par la 
motivation ehez Diderot, Lessing, ou A. W. Sehlegel ; la motivation devient a 
son tour « horizontale ». II n’y a qu’un pas de la a I’analyse formelle des textes - 
et Novalis ne manque pas de I’esquisser a propos de Wilhelm Meister, done du 
roman, en etablissant un veritable inventaire des « possibles narratifs ». 
S’amoree par la un passage du paradigmatique au syntagmatique, de la 
ressemblanee a la partieipation - bien que la relation ideale, pour Novalis 
eomme pour les autres, soit eelle ou un element est a la fois partie et image du 
tout, ou il « partieipe » sans eesser de « ressembler » pour autant. 

Un developpement un peu marginal par rapport au eourant prineipal de 
I’esthetique romantique et pourtant etroitement lie aux idees romantiques sur la 
eoherenee de I’oeuvre, e’est eelui qui eoneeme le eerele hermeneutique. Le 
« eerele » lui-meme est plutot une eonsequenee de la eoherenee integrale de 
I’oeuvre ; ee ne sera done pas un hasard si la theorie en est formulee par le 
diseiple de L. Sehlegel et de Sehelling, Ast, et par leur ami, Sehleiermaeher. 
Mais, un peu eomme dans le passage de A. W. Sehlegel sur la eritique organique, 
ees theorieiens de 1’interpretation que sont Ast et Sehleiermaeher n’opposent pas 
deux espeees d’oeuvres (organiques et meeaniques, motivees et immotivees); ils 
admettent, implieitement ou explieitement, que toutes les oeuvres sont 
eoherentes ; e’est simplement un defaut de 1’interpretation si elle ne s’en aper^oit 
pas, ou ne sait pas mettre eette unite en evidenee. 

Ast eerit par exemple : 


Le veritable etre des choses ne pent etre connu que si I’on ramene leur vie exterieure a Linterieur, a 
I’esprit, que si I’on unifie harmonieusement I’exterieur et Linterieur. L’interieur peut si peu subsister 
sans Lexterieur, et inversement (car, que Linterieur soit ne peut se prouver que par son 
exteriorisation, et Lexteriorite n’est a son tour rien d’autre que la sortie de Linterieur, et suppose 
done un interieur en tant que son principe) ; et tout aussi peu saura-t-on separer Lun de Lautre ; ils 
sont une vie, et la verite de toute vie est leur unite (Grundriss, p. 1-2). 



Toute chose done est une unite inseparable d’exterieur et d’interieur, de 
forme et de contenu ; et e’est la tache de la connaissance que de retablir ce 
rapport, quelle qu’en soit la direction (verticale ou horizontale) : 


La verite ne reside que dans I’idee du tout, dans I’enchainement correct et harmonieux de toutes les 
instances particulieres en un ensemble vivant. C’est pourquoi seul a une vraie vue de I’Antiquite 
celui qui juge chaque chose particuliere dans I’esprit du tout {Grundriss, p. 25). 


Mais cette solidarite des parties (segments ou strates) entre elles, et des 
parties au tout, ne tarde pas a poser un probleme a la connaissance, qui resulte 
precisement de cette determination reciproque : comment connaitre Tun, alors 
qu’il implique toujours deja la connaissance de I’autre ? Schelling avail formule 
le probleme avec toute la precision voulue (dans le Systeme). 


Etant donne que I’idee du Tout ne pent se degager que pour autant qu’elle se trouve realisee dans les 
parties et que, d’autre part, les parties ne sont possibles qu’en fonction du Tout, il semble qu’il y ait 
la une contradiction... (Ill, p. 624 ; trad. fr. p. 172). 


C’est cette apparente contradiction qu’on appellera le cercle hermeneutique. 
Void la formulation qu’en donne Ast: 


Mais si nous ne pouvons connaitre Tesprit de TAntiquite entiere qu’a travers sa manifestation dans 
les ceuvres des ecrivains, et que celles-ci presupposent a leur tour la connaissance de Tesprit 
universel, comment est-il possible de connaitre le particulier puisqu’il presuppose la connaissance 
du tout (et que nous ne pouvons saisir que Tun a la suite de Tautre, jamais le tout en meme temps) ? 
Que je ne puisse connaitre a, b, c, etc., que par A, et cet A a son tour uniquement par a, b, c, etc., est 
un cercle insoluble si A et a, b, c, sont penses comme des opposes qui se conditionnent et 
presupposent mutuellement, sans qu’on reconnaisse leur unite (Grundlinien, p. 179-180). 


Comment sortir de ce cercle vicieux ? La reponse d’Ast est simple - trop 
simple peut-etre. Chaque partie du tout, dit-il, en est, en meme temps, une 
image ; le tout nous est deja donne dans chaque partie, et Ton n’a pas a se 
soucier de le connaitre par ailleurs. Si Ton en croit Ast, le cercle n’existe 
finalement pas. 

A ne provient pas de a, b, c, etc., n’est pas compose d’eux, mais les precede, les penetre tons de 
maniere egale ; a, b, c ne sont done rien d’autre que des representations individuelles du A unique ; 
a, b, c resident deja originellement dans A ; ces membres sont les deploiements particuliers de TA 
unique, qui reside done deja en chacun d’une maniere particuliere et je n’ai pas besoin de parcourir 
d’abord la serie infmie des instances particulieres pour decouvrir leur unite. 

Ce n’est qu’ainsi qu’il est possible de connaitre le particulier par le tout et inversement le tout par le 
particulier ; car les deux sont donnes ensemble dans chaque particularite ; en posant a, on pose A, 
car celui-la n’est que la revelation (Offenbarung) de celui-ci, done avec le particulier aussi le tout ; 



et plus je progresse dans la saisie du particulier, parcourant la ligne a, b, c, etc., plus 1’esprit me 
devient manifeste et evident, plus se deploie I’idee du tout, qui est nee en mol deja par le premier 
membre de la serie (Grundlinien, p. 180-181). 


Schleiermacher ne dira pas autre chose : tout objet singulier implique la 
connaissance d’une totalite qui n’est faite cependant que de tels objets 
singuliers ; la solution qu’il propose (et qui etait, en fait, implicitement presente 
chez Ast) est de prendre d’abord une rapide connaissance de I’ensemble, avant 
d’en approfondir les parties. N’est-ce pas ce que suggerait deja F. Schlegel par le 
mot cyclique, dans un cahier de notes qu’avaient sans doute consulte et Ast et 
Schleiermacher ? « La methode cyclique serait-elle exclusivement 
philologique ? » « Toute lecture critique... est cyclique. » « On doit arriver tres 
vite au pressentiment du tout par une application de la methode cyclique » 
{Philosophic der Philologie, p. 48, 50, 53). Schleiermacher, quant a lui, ecrit: 


Toute chose particuliere ne pent etre comprise que par Tintermediaire du tout, et done toute 
explication du particulier presuppose deja la comprehension du tout (p. 160). Meme a Tinterieur 
d’un seul ecrit, on ne pent comprendre le particulier qu’a partir du tout, c’est pourquoi une lecture 
cursive qui donnera une vue d’ensemble du tout doit preceder Tinterpretation plus precise (p. 89). 


Cela reste vrai pour les deux interpretations envisagees par 
Schleiermacher : grammaticale et technique. La comprehension de I’enonce 
linguistique particulier implique aussi bien la connaissance de toute la langue 
(grammaire, vocabulaire) que de tout le discours (ou ensemble des ecrits de 
I’ecrivain-). 

Signes motives, forme organique et forme interne, cohesion et connexion 
des elements poetiques, cercle hermeneutique : ce ne sont la que quelques 
manifestations variees, et neanmoins unifiees, d’une meme idee : la necessaire 
coherence interne. Et une fois de plus, on pent remarquer que les traits 
caracteristiques de I’esthetique romantique, s’ils decoulent les uns des autres, 
peuvent se trouver en desaccord, voire entrer en contradiction entre eux : ainsi, 
la valorisation de la coherence ne s’harmonise-t-elle pas toujours bien avec celle 
de I’inachevement. Ce qui explique peut-etre pourquoi, par la suite, ces deux 
preceptes seront explodes par des ecoles artistiques differentes ; meme parmi les 
romantiques allemands, ce ne sont pas forcement les memes auteurs qui 
defendent les deux theses - ce qui ne les empeche pas d’etre proches, ou meme 
freres : ainsi d’August Wilhelm et de Friedrich Schlegel. 


SYNTHETISME 


Exiger I’unite de la forme et du contenu, ou du materiel et du spirituel, e’est 
affirmer I’unite de deux eontraires. Cette exigenee est bien assumee par les 
romantiques, et elle deborde de beaueoup le seul postulat de eoherenee de 
I’oeuvre. Fr. Sehlegel definit ainsi a la fois I’idee en general et le eoneept elef 
d’ironie : « Une idee est un eoneept aeeompli jusqu’a I’ironie, une synthese 
absolue d’antitheses absolues, I’eehange ineessant et autoereateur de deux 
pensees en eonflit » (A, 121 ; on se souvient des earaeteristiques de la 
symphilosophie). Et Novalis reve d’une logique ou serait supprimee la loi du 
tiers exelue. « Aneantir le prineipe de eontradietion est peut-etre la plus haute 
taehe de la logique superieure » (VIE 180). Le synthetisme, ou fusion des 
eontraires, est un trait eonstitutif de I’esthetique romantique. 

Plus que tout autre auteur romantique, Sehelling eontribue a la mise en 
plaee du synthetisme. II a pu trouver des preeurseurs dans une longue tradition 
philosophique : de Nieolas de Cues a Kant ; mais aueun n’a aeeorde a eette 
figure un role eomparable : toute la philosophie de I’identite repose la-dessus. Ce 
qui nous interesse, dans le present eontexte, e’est que e’est a Part en partieulier 
que revient I’honneur de resorber tous les eontraires ; e’est pourquoi Part se 
trouve au sommet de la eonstruetion qu’expose le Systeme de I’idealisme 
transcendantal ; e’est pourquoi aussi, sans doute, Sehelling, philosophe, 
s’interesse a Part. Cette affirmation du role de Part a le poids d’une definition, et 
Sehelling y revient a plusieurs reprises. 


De meme qu’elle nait du sentiment d’une contradiction en apparence irreductible, la creation 
artistique aboutit, de I’aveu de tous les artistes et de tous ceux qui partagent leur enthousiasme, au 
sentiment d’une harmonie infinie (III, p. 617, trad, fr., p. 166). Toute creation artistique repose sur le 
dedoublement infmi d’activites opposees, qui se trouve completement supprime dans chaque oeuvre 
d’art (III, p. 626, trad. If., p. 173). Le pouvoir poetique... est capable de penser le contradictoire et 
d’en operer la synthese (III, p. 626, trad, fr., p. 174). 


L’artiste part de Popposition des eontraires pour arriver a leur resorption ; la 
reeonnaissanee de ees deux moments est neeessaire. C’est ee qui nous donnera 
aussi la definition du genie : 


Ce qui distingue le genie de tout ce qui n’est que simple talent ou simple habilete, e’est que seul il 
est capable de reduire des contradictions qui, sans lui, resteraient irreductibles (III, p. 624, trad, fr., 
p. 172); 



ainsi que de la beaute : 


Dans I’ceuvre d’art (...) on se trouve en presence d’un Tnfini represente d’une fapon fmie. Mats 
rinfmi represente est Beaute (III, p. 620, trad, fr., p. 169). 


L’art resorbe toutes les oppositions ; il est done superflu de les enumerer 
une par une. II en est eependant qui sont plus importantes que d’autres. Dans le 
Systeme de I’idealisme transcendantal, Sehelling insiste partieulierement sur 
eelle du eonseient et de I’ineonseient. 

Le eonseient et I’inconscient ne doivent faire qu’un dans le produit de I’art (III, p. 614, trad, fr., 
p. 163). L’ceuvre d’art represente pour nous I’identite du eonseient et de I’inconscient (III, p. 619, 
trad, fr., p. 168). 

Dans la Philosophie de I’art, ee eouple de eategories se joint a un autre, 
liberte et neeessite, 1’affirmation globale restant la meme : 

L’art est une synthese absolue ou une interpenetration mutuelle de la liberte et de la neeessite (V, 
p. 383). Neeessite et liberte se rapportent comme I’inconscient et le eonseient. L’art repose done sur 
I’identite des activites consciente et inconsciente (V, p. 384). 

Chez Friedrich Schlegel, les termes sont « intentionnel » et « instinctif » : 
« Dans chaque bon poeme, tout doit etre intention et tout doit etre instinct. C’est 
par la qu’il devient ideal » {L, 23). Ou meme, art et nature : « Est accompli ce 
qui est a la fois naturel et artificiel » (A, 419) ; il parlera aussi de « cet echange 
merveilleux et etemel d’enthousiasme et d’ironie » {GP, p. 318-319). 

Cette premiere opposition, et sa resorption, ont trait au processus de 
creation ; nous sommes par ailleurs deja familiers, comme caracteristique de 
Foeuvre d’art elle-meme, de la fusion forme-contenu, ou matiere-esprit, ou reel- 
ideal, etc. Voici la-dessus quelques formulations parmi d’autres. D’apres 
Sehelling, forme et matiere jaillissent inseparees de I’art (V, p. 360), I’art est 
1’indifference de I’ideal et du reel (V, p. 380). Fr. Schlegel decrit I’art comme 
1’interpenetration de 1’allegoric et de la personnification, qu’il definit a leur tour 
de la fa^on suivante : « A la base de la personnification, on trouve I’imperatif : 
Rendre spirituel tout le sensible. De 1’allegoric : Rendre sensible tout le spirituel. 
Les deux ensembles donnent la determination de I’art » {LN, 221). Novalis est 
plus laconique et plus general : « Pour I’homme, I’equation est : corps = ame ; 
pour I’espece humaine : homme = femme » (VI. 624). 



L’interpenetration du maseulin et du feminin se retrouve ehez Sehelling, qui 
serait pret a affirmer que Tunique raison de la eastration dans I’Antiquite etait de 
ereer pour Tart des objets qui lui permettent d’atteindre la plus grande 
perfeetion. 


En dehors de la moderation generate, les artistes grecs cherchaient a imiter dans Tart ces natures qui 
melangeaient le maseulin et le feminin, que la mollesse asiatique produisait par la castration de 
tendres garqons ; ils cherchaient ainsi a representer en quelque sorte un etat de non-separation et 
d’identite des genres. Get etat, attaint par une sorte d’equilibre qui n’est pas pure annulation mais 
veritable amalgame des deux caracteres opposes, appartient aux sommets que Tart a su atteindre (V, 
p. 615-616). 

Plus que sur toute autre, Sehelling insiste sur la resorption, dans Part, de 
1’opposition entre general et partieulier. « L’en soi de la poesie est eelui de tout 
art : e’est la representation de I’absolu ou de Punivers dans un partieulier » (V, 
p. 634). Chaque partie de Poeuvre est en meme temps un tout. 


C’est une reunion du partieulier et du general que nous retrouvons dans chaque etre organique ainsi 
que dans chaque ceuvre poetique ou par exemple les differentes figures sont toutes un membre 
servant au tout, et pourtant, dans la formation parfaite de I’ceuvre, chacune est un absolu en elle- 
meme (V, p. 367). 


Le mode de signifieation artistique est eette interpenetration du general et 
du partieulier (ee qui revient, iei, au signifie et au signifiant) : 


L’exigence de la representation artistique absolue est representation avec indifference complete, et 
notamment de telle faqon que le general soil entierement le partieulier, et le partieulier soil en meme 
temps tout le general, et non qu’il le signifie (V, p. 411). 


L’opposition entre general et partieulier est a son tour solidaire de plusieurs 
autres, eomme esprit et matiere, ideal et reel, verite et aetion : 


On peut dire que la beaute est presente partout ou lumiere et matiere, ideal et reel se touchent. La 
beaute n’est ni seulement le general ou 1’ideal (cela, c’est la verite), ni le pur reel (cela est dans 
Faction), elle n’est done que la parfaite interpenetration, ou incorporation mutuelle des deux (V, 
p. 382). 

II est done de la nature de I’esprit romantique d’aspirer a la fusion des 
eontraires, quels qu’ils soient, eomme en temoignent ees enumerations un peu 
ehaotiques de A. W. Sehlegel: « les romantiques amalgament de la fa^on la plus 
intime tons les eontraires, nature et art, poesie et prose, serieux et plaisanterie, 
souvenir et pres sentiment, spiritualite et sensualite, le terrestre et le divin, vie et 



mort » {Vorlesungen, II, p. 112) ; ou de Novalis : « Ce sont des alliages pleins 
d’esprit, par exemple, que juif et cosmopolite, ou enfance et sagesse, ou 
brigandage et noblesse de coeur, hetairisme et vertu, exces et manque de 
jugement dans la naivete, et ainsi de suite a I’infini » (t. I, p. 365). Fr. Schlegel a 
su s’appliquer a lui-meme les consequences ironiques de ce principe : « II est 
aussi mortel pour I’esprit d’avoir un systeme que de n’en point avoir. II doit done 
bien se decider de reunir les deux » (^, 53). 

Cette valorisation de I’amalgame en regard des essences separees, a des 
implications pour le systeme romantique des genres. Friedrich Schlegel, qui s’en 
est occupe plus que les autres, a la-dessus une position ambigue : d’une part, 
fidele a Fenseignement de Lessing, il reconnait les contraintes exercees par la 
forme litteraire sur F oeuvre individuelle ; d’autre part, cependant, il apprecie la 
difference irreductible de chaque oeuvre, annon^ant par la Fattitude extreme d’un 
Croce : « Les especes poetiques modemes sont une seule ou alors en nombre 
infini. Chaque poeme, un genre pour soi » {LN, 1090). C’est justement son 
admiration pour le synthetisme qui fera pencher la balance dans le sens du 
depassement des genres : il mettra au sommet de la pyramide poetique un genre 
- mais qui serait lui-meme Famalgame de tous les autres genres, purs ou deja 
mixtes ; c’est le roman, dans le sens romantique du mot. « Le roman est un 
melange de toutes les especes poetiques, de la poesie naturelle depourvue 
d’artifices et des genres mixtes de la poesie d’art » {LN, 55). Et ce melange 
depasse les limites de la seule litterature : il englobe tous les discours. 


Toute I’histoire de la poesie moderne est un commentaire continu au bref texte de la philosophie : 
tout art doit devenir science, et toute science art; poesie et philosophie doivent etre reunies (L, 115). 


Le mot meme de « romantisme » se determine par reference a cette 
synthese des contraires. « Romantique » (qui renvoie a Fepoque a Fart chretien 
et a Fart de la Renaissance, par opposition a Fart grec) se definit certes dans sa 
relation avec « classique » ; et les deux termes sont en rapport avec la fusion des 
contraires ; simplement, ce rapport n’est pas le meme. Les textes fondamentaux 
sont encore ceux de Schelling qui oppose non classique et romantique, mais 
nature et art: chacun realise un amalgame des contraires ; mais Famalgame de la 
nature est, en quelque sorte, anterieur a la separation des contraires : c’est du 
synerNisme ; alors que celui de Fart lui est posterieur, et c’est lui que j’appelle 
ici synthetisme. Schelling ecrit dans le Systeme : 



L’oeuvre d’art differe du produit naturel par le fait que I’etre organique presente encore a I’etat 
d’indivision ce que la production artistique represente apres la division, mais reuni (III, p. 621 ; trad, 
fr., p. 170). 


et dans la Philosophie de I’art: 


L’oeuvre organique de la nature presente la meme indifference encore inseparee, alors que I’oeuvre 
d’art la presente apres la separation, mais toujours comme indifference (V, p. 384). 


C’est a A. W. Schlegel qu’appartient la formulation la plus populaire de la 
distinction entre classiques et romantiques ; elle sera calquee sur celle entre 
nature et art, telle qu’on la trouve chez Schelling. Les classiques sont dans le 
syncretisme, les romantiques pratiquent le synthetisme. 


L’ideal grec de I’humanite etait la parfaite Concorde et proportion de toutes les facultes, une 
harmonic naturelle. Les modemes, au contraire, ont acquis la conscience d’un dedoublement 
interieur, qui rend un tel ideal impossible. C’est pourquoi leur poesie tend a concilier, a amalgamer 
de maniere inseparable ces deux mondes, entre lesquels nous nous sentons partages, le spirituel et le 
sensible. (...) Dans I’art et la poesie grecs, il y a une unite originelle et inconsciente de forme et de 
matiere ; chez les modernes, dans la mesure ou ils restent fideles a leur esprit particulier, on 
cherchera une interpenetration interne des deux comme de deux contraires (Vorlesungen, I, p. 26). 


Cette definition des modemes ou des romantiques n’est pas sans creer un 
probleme, qu’on aurait pu prevoir en logique et qui ne manque pas de se poser 
en pratique. Si le romantisme se definit par I’absorption de tous les contraires, il 
rencontrera fatalement sur son chemin le couple du classique et du romantique ; 
s’il I’engloutit, il realisera un de ces paradoxes que savait expliquer Russell, ou 
un ensemble est amene a figurer a litre d’element en son propre sein. Une telle 
gloutonnerie a evidemment ici des consequences nefastes : elle ne permet plus la 
separation des classiques et des romantiques, et vide en fait de tout sens le terme 
meme de « romantique ». Cette transformation du concept s’observe en 
particulier chez Fr. Schlegel. Dans la Conversation sur la poesie, il definit, par la 
bouche d’un de ses personnages, Marcus, la « tache supreme de toute poesie » 
comme « 1’harmonic du classique et du romantique » (p. 346) ; et par celle d’un 
autre personnage, Antonio, il declare - ce qui est 1’affirmation a la fois de la 
suprematie du romantisme et de sa dissolution : « Toute poesie doit etre 
romantique »(p. 335). 


L’INDICIBLE 



L’art exprime quelque ehose qu’on ne peut dire d’aueune autre maniere. 
Cette affirmation des romantiques vient plus frequemment eomme eonstatation 
d’une differenee typologique, que eomme eredo mystique (bien que eela se 
produise aussi). Friedrieh Sehlegel avait pris soin de se distinguer de eeux qui, 
trouvant pretexte en ee que Tart est seul eapable d’exprimer ee qu’il exprime, se 
refusent a toute analyse du fait poetique : 


Si certains amateurs mystiques de Tart, qui tiennent toute critique pour une dissection et toute 
dissection pour une destruction du plaisir, pensaient de faqon consequente, « sacrebleu » serait le 
meilleur jugement d’art sur I’oeuvre la plus estimee. II y a d’ailleurs des critiques qui ne disent rien 
de plus mais de maniere beaucoup plus etendue {L, 57). 


Novalis meme est tout aussi eategorique : 


Je suis persuade qu’on parvient plus vite a de veritables revelations par un froid entendement 
technique et par un calme sens moral que par la fantaisie, qui semble nous mener seulement au 
royaume des spectres, cet antipode du ciel veritable. 


Et il fera dire a Klingsohr, dans Heinrich von Ofterdingen : 


La fraiche et vivifiante chaleur d’une ame poetique est-elle tout le contraire de la furieuse fievre 
d’un cceur malade. Cette fievre est pauvre, elle etourdit et n’est que momentanee ; 1’autre chaleur, 
lucide et pure, disceme nettement toutes les formes et chaque contour, favorise la multiplication de 
rapports differents, est etemelle par elle-meme (t. I, p. 166). 


Lorsqu’on en vient a ee point - le eontenu indieible de Tart il est diffieile 
de ne pas partir de ee paragraphe de la Critique de la faculte de juger ou Kant 
trade des idees esthetiques, eoneept essentiel a son systeme : « On peut en 
general appeler la beaute (qu’il s’agisse de beaute naturelle ou de beaute 
artistique) Vexpression d’idees esthetiques » (p. 149). Les « idees esthetiques » 
sont done le eontenu des oeuvres d’art. Mais qu’est-ee qu’une idee esthetique ? 


Par 1’expression Idee esthetique, j’entends cette representation de 1’imagination, qui donne beaucoup 
a penser, sans qu’aucune pensee determinee, c’est-a-dire de concept, puisse lui etre adequate, et que 
par consequent aucune langue ne peut completement atteindre et rendre intelligible (p. 143-144). En 
un mot: I’Idee esthetique est une representation de I’imagination associee a un concept donne, et qui 
se trouve liee a une telle diversite de representations partielles dans le libre usage de celles-ci, 
qu’aucune expression, designant un concept determine, ne peut etre trouvee pour elle, et qui donne a 
penser en plus d’un concept bien des choses indicibles, dont le sentiment anime la faculte de 
connaissance et qui inspire a la lettre du langage un esprit (p. 146). 



Je laisse de cote la situation de cette categoric dans rensemble conceptuel 
kantien. On peut s’en tenir ici aux caracteristiques suivantes de I’idee 
esthetique : c’est ce qu’exprime Tart ; la meme chose ne peut etre dite par 
aucune formule linguistique : Tart exprime ce que la langue ne dit pas ; cette 
impossibilite initiale provoque une activite de compensation, qui, a la place de 
I’indicible central, dit une infinite d’associations marginales. Se derobant a la 
langue, I’idee esthetique lui offre en fait un role enviable car interminable : on a 
plus, la ou Ton croyait posseder moins. 

Les formes qui transmettent les idees esthetiques sont les attributs 
esthetiques. 


On nomme ces formes, qui ne constituent pas la presentation elle-meme d’un concept donne mais 
qui expriment seulement, en tant que representations secondaires de I’imagination, les consequences 
qui s’y rattachent et la parente de ce concept avec d’autres, les attributs (esthetiques) d’un objet dont 
le concept, comme idee de la raison, ne peut jamais etre presente adequatement (p. 144-145). 


Le vocabulaire utilise par Kant pour designer le rapport entre le concept 
indicible et les formes qui I’evoquent est revelateur : les « consequences », la 
« parente » ; il fonctionne, dit-il ailleurs, « toujours d’apres des lois 
analogiques » (p. 144) : nous ne sommes pas loin de la matrice tropique etablie 
par la rhetorique, et reposant sur les categories de participation, de causalite, de 
ressemblance. 

Bien que le langage soit son materiau, la poesie est dotee d’attributs 
esthetiques et peut done exprimer les idees esthetiques inaccessibles a ce meme 
langage ; elle est, a I’interieur du langage, ce qui permet de transmettre 
I’indicible. 


L’art ne realise point cela seulement dans la peinture ou la sculpture (ou Ton use ordinairement du 
terme d’attribut), mais la poesie aussi et I’cloquence doivent Tame qui anime leurs ceuvres 
uniquement aux attributs esthetiques des objets, qui accompagnent les attributs logiques et donnent a 
I’imagination un elan pour penser, bien que d’une maniere inexplicite, plus qu’on ne peut penser 
dans un concept determine, et par consequent que ce qui peut etre compris dans une expression 
determinee (p. 145). 


Le langage poetique (I’art dans le langage) s’oppose au langage non 
poetique par cette surabondance de sens - meme si elle n’a pas la nettete, 
I’explicitation des attributs logiques et des concepts. Ou, comme dit encore Kant, 
il « suscite en nous une foule de sensations et de representations secondaires, 
pour lesquelles il ne se trouve point d’expression » (p. 145). La pluralite des 
representations secondaires supplee au manque d’une representation principale ; 



le langage logique est adequat, le langage poetique ne Test pas, mais, grace a la 
pluralite, il exprime I’indicible. C’est aussi la une definition du genie (difFerente 
de celle de Schelling). 

Parmi les romantiques allemands, Wackenroder est celui qui se rapproche le 
plus de 1’image qu’on se fait, traditionnellement, du personnage romantique : il 
est sentimental, irrationnel et aime Part par-dessus tout. Ce n’est pas tout a fait 
un hasard si I’on trouve chez cet eleve de Moritz les plus amples 
developpements sur Part comme expression de Pindicible. D’ailleurs, Part n’est 
pas seul au sommet des activites humaines : il partage cette place avec la 
religion ; la comparaison est maintenue tout au long des ecrits de Wackenroder, 
au nom d’une commune irrationalite. 

Ce caractere irrationnel de Part se manifeste au cours du processus entier 
qui mene du createur au consommateur : celui-la ne saurait jamais expliquer 
comment il a produit telle forme, celui-ci ne parviendra jamais a la comprendre 
jusqu’au bout. Mais Pinsistance sur Pirrationnel est au plus fort lorsqu’il s’agit 
de caracteriser Poeuvre d’art meme. Et si la nature sera parfois assimilee a Part, 
c’est que ce sont deux « langages merveilleux », contrastant avec la pauvre 
langue des mots. 

Le langage verbal ne pent exprimer que le rationnel, le terrestre, le visible. 


Par des paroles, nous regnons sur la terre entiere ; par des paroles, nous acquerons sans grand-peine 
tons les tresors de la terre. Seul I’invisible qui plane au-dessus de nous ne pent descendre dans notre 
ame a I’appel de paroles (p. 171). Le langage ne pent que compter et nommer miserablement les 
changements, mais non nous rendre visibles les transformations continues des gouttes d’eau 
(p. 367). 

Le langage des mots ne saisit pas Pinvisible ni le continu ; il est « le 
tombeau de la fureur intime du coeur » (p. 367). De ce fait, il est tout 
particulierement inadapte a la description des oeuvres d’art. « Il n’y a a mon sens 
vraiment aucun moyen de decrire une belle image ou un beau tableau » (p. 133). 

L’art (et la nature), en revanche, permettent aux hommes « de saisir et de 
comprendre les choses celestes dans toute leur puissance » (p. 171). L’art 
exprime « des choses mysterieuses que je ne peux exprimer en paroles » 
(p. 173). Ces choses mysterieuses ou celestes, equivalent des « idees 
esthetiques » de Kant, forment la teneur des oeuvres d’art ; par consequent, 
saisies du point de vue de la raison, celles-ci paraitront toujours obscures, 
mysterieuses, indescriptibles. La musique cree Pimpression de quelque chose 
d’obscur et d’indescriptible (p. 359), son langage est obscur et mysterieux 



(p. 249). Le langage de Tart est intraduisible dans la langue des mots (p. 345); et 
Wackenroder s’exclame : 


Que veulent-ils, les raisonneurs timores et incertains qui reclament pour chacune de ces centaines 
d’ceuvres musicales une explication en paroles, et ne peuvent se resigner a admettre qu’il n’y a pas 
pour chacune une signification nommable, comme pour un tableau peint ? Tendent-ils a mesurer le 
langage le plus riche a I’aune du plus pauvre et a fondre dans la parole ce qui meprise la parole ? 
(p. 367). 

Comme chez Kant, cette impossibilite de nommer avee des mots le eontenu 
de Tart, eette intraduetibilite de 1’oeuvre artistique, est en quelque sorte 
eompensee par Tinterpretation plurielle, infinie, que suseite eette oeuvre. 


Un tableau precieux n’est pas un paragraphe d’un livre d’enseignement que je peux laisser de cote, 
telle une coquille inutile, lorsqu’au prix d’un bref effort j’en ai extrait la signification des mots : bien 
plus, pour des oeuvres d’art excellentes la jouissance dure toujours, sans cesse. Nous croyons 
toujours les penetrer plus profondement, et pourtant dies excitent toujours de nouveau nos sens, et 
nous ne voyons pas de limite ou notre ame pourrait les avoir epuisees (p. 199). 


L’indieible provoque, iei eneore, une surabondanee de paroles, un 
debordement du signifiant par le signifie. 

Faut-il ajouter que Waekenroder n’hesite pas sur le ehoix de son langage 
prefere ? II n’est heureux qu’« au pays de la musique, ou tous nos doutes et 
toutes nos souffranees se perdent dans une mer sonore, - ou nous oublions tous 
les eroassements des hommes, ou nulle eriaillerie de paroles et de langage, 
aueune eonfusion de lettres et d’hieroglyphes monstrueux ne nous donne le 
vertige, mais ou un doux attouehement guerit soudain toute angoisse de notre 
eoeur »(p. 329). 

Cet ensemble d’affirmations - ee que I’art exprime, les mots du langage 
quotidien ne peuvent le traduire ; et pareille impossibilite donne naissanee a une 
infinite d’interpretations - se retrouve intaet ehez les membres de VAthenaeum. 
On ne saurait en etre surpris : que la poesie soit intraduisible est une affirmation 
solidaire avee eelle de son intransitivite ; que son sens soit inepuisable va de pair 
avee sa nature perpetuellement en devenir, et avee son earaetere organique. 
Friedrieh Sehlegel s’attaehera a deerire les deux termes de eette relation. Fart et 
son eontenu ; ee faisant, il retrouvera une idee qui etait deja familiere a Origene 
ou Clement d’Alexandrie : du divin, on ne saurait parler que de fa^on indireete 
(Origene eerivait par exemple : « II existe des matieres dont la signifieation ne 
pent etre exposee eomme il eonvient par absolument aueune parole du langage 
humain », Traite des principes, IV, 3, 15 ; et Clement: « Tous eeux qui ont trade 



de la divinite, les barbares comme les Grecs, ont cache les principes des choses, 
et transmis la verite au moyen d’enigmes, de symboles, puis d’allegories, de 
metaphores et d’autres precedes analogues ; tels les oracles des Grecs, et 
Apollon Pythien est bien appele “oblique” », Stromates, V, 21, 4). Ludovico 
declare dans la Conversation sur la poesie : « On ne pent dire le plus haut 
qu’allegoriquement, precisement parce qu’il est inexprimable » (p. 324) ; et 
Antonio : « Le divin ne pent etre communique et exteriorise dans la sphere de la 
nature que de fa^on indirecte » (p. 334 ; la seconde version de ce texte remplace 
« le divin » par « le purement spirituel »). Une note inedite va jusqu’a etablir une 
solidarite mutuelle entre le mode d’expression indirect ou allegorique, et la 
teneur divine d’un tel message : le sens de I’allegorie participe necessairement 
du divin (il faut se souvenir ici que pour Friedrich Schlegel le terme 
d’« allegoric » a un sens generique et ne s’oppose pas, comme e’est le cas chez 
d’autres romantiques, a « symbole »). « Toute allegoric signifie Dieu, et on ne 
pent parler de Dieu qu’allegoriquement » (XVIII, V. 315). Ce contenu, que 
Wackenroder appelait « celeste », est exprime non seulement par Part mais par 
toute expression indirecte ou allegorique. Done, d’une part, « toute oeuvre d’art 
est une allusion a I’infini » (XVIII, V. 1140) ; de I’autre, « les symboles sont des 
signes, des representants des elements qui ne sont jamais representables en eux- 
memes » (XVIII, V. 1197). Reciproquement, I’expression indirecte n’est pas 
seulement presente en poesie, elle en est le principe constructif. 


L’allegorie est le centre du jeu et de I’apparence poetiques (XVIII, IV. 666). L’allegorie, la 
symbolique, la personnification ainsi que la symetrie et les figures rhetoriques sont des principes de 
la poesie, non des elements : les dements sont une masse morte (XVIII, IV. 148). 


Le langage commun est incapable d’atteindre ces hauteurs, la poesie est 
intraduisible en prose, et la critique de Vart est une contradiction dans les 
termes. « La critique de la poesie est un non-sens », ecrit Novalis (VII. 304). Ou 
plutot, elle est bien possible mais, comme le suggerait Moritz, a condition de se 
faire elle-meme poesie, musique, peinture. « On ne pent proprement parler de 
poesie qu’en poesie », « une theorie du roman devrait elle-meme etre un 
roman », affirment les personnages de la Conversation ; et un fragment du 
Lyceum : 


La poesie ne pent etre critiquee que par la poesie. Un jugement sur fart qui n’est pas lui-meme une 
oeuvre d’art, soit dans sa matiere, comme representation de I’impression necessaire dans son devenir, 
soil par une belle forme et un ton liberal, dans 1’esprit des anciennes satires romaines, n’a aucun 
droit de cite dans le royaume de I’art {L, 117). 



Comme Tart exprime I’indieible, son interpretation est infinie. Selon 
Sehelling, « toute oeuvre d’art veritable... se prete a d’infinies interpretations 
sans qu’on puisse dire si eette infinitude est T oeuvre de T artiste lui-meme ou 
reside seulement dans I’oeuvre » (III, p. 620, trad, fr., p. 168-169). Pour A. 
W. Sehlegel, « la vue non poetique des ehoses est eelle qui les tient pour reglees 
par la pereeption des sens et les determinations de la raison ; la vue poetique est 
eelle qui les interprete eontinuellement et y voit un earaetere figure inepuisable » 
{Die Kunstlehre, p. 81). La poesie se definit par la pluralite des sens. 



ATHENAEUM 116 


[1] La poesie romantique est une poesie universelle progressive. 

[2] Sa vocation n’est pas seulement d’unifier de nouveau tous les genres separes de la poesie, et de 
mettre en contact la poesie avec la philosophic et la rhetorique. [3] Elle veut et doit aussi tantot 
melanger et tantot amalgamer poesie et prose, genialite et critique, poesie d’art et poesie naturelle, 
rendre la poesie vivante et sociale, et la vie et la societe poetiques, poetiser le Witz et remplir et 
saturer les formes de I’art de toutes sortes de matieres formatrices solides, et les animer par des 
pulsations de I’humour. [4] Elle embrasse tout ce qui est poetique, depuis le plus vaste systeme d’art 
qui en contient lui-meme plusieurs autres, jusqu’au soupir et au baiser, souffles par I’enfant-poete 
dans un chant sans art. [5] Elle pent a tel point se perdre dans le represente, qu’on voudrait croire 
que son but unique et ultime soit de caracteriser les individualites poetiques de toutes les sortes ; et 
pourtant il n’existe aucune forme qui soit apte a exprimer pleinement I’esprit de I’auteur : de telle 
sorte que tel artiste qui ne voulait qu’ecrire un roman s’est fortuitement represente lui-meme. [6] 
Elle seule peut devenir, pareille a I’epopee, un miroir du monde environnant tout entier, un tableau 
du siecle. [7] Et pourtant, elle peut encore mieux flotter au milieu, entre le represente et le 
representant, sur les ailes de la reflexion poetique, libre de tout interet reel et ideal, et donner a cette 
reflexion une puissance toujours grandissante et la multiplier comme une serie infmie de miroirs. [8] 
Elle est capable de la formation la plus haute et la plus complete, non seulement du dedans vers 
I’exterieur mais aussi du dehors vers I’interieur ; en sorte qu’elle organise semblablement toutes les 
parties de ce qui doit etre un tout dans ses produits, et par la lui est ouverte la perspective d’un 
classicisme en croissance illimitee. [9] La poesie romantique est parmi les arts ce que le Witz est a la 
philosophic, et ce que la societe, les relations, I’amitie et I’amour sont dans la vie. [10] Les autres 
formes de poesie sont achevees, et peuvent maintenant etre dissequees entierement. [11] La poesie 



romantique est encore en devenir, c’est meme sa nature specifique, de ne pouvoir que devenir 
etemellement, et de ne jamais etre accomplie. [12] Elle ne peut etre epuisee par aucune theorie, et 
seule une critique divinatoire devrait oser chercher a caracteriser son ideal. [13] Elle seule est infmie 
comme elle seule est libre, et sa premiere loi est que I’arbitraire du poete ne souffre aucune loi. [14] 
Le genre romantique est le seul a etre plus qu’un genre, a etre en quelque sorte la poesie meme : car 
en un certain sens toute poesie est ou doit etre romantique. 


Ce fragment 116 de VAthenaeum est I’oeuvre de Friedrieh Sehlegel, et il est 
generalement eonsidere eomme le manifeste de I’eeole romantique. Je le rappelle 
iei pour y trouver, en effet, en eondense, tous les traits earaeteristiques de 
I’esthetique romantique, tels que je les ai enumeres jusqu’a present-. 

Comment se eompose ee fragment ? La phrase [1] est une definition de la 
poesie romantique, qui eomporte deux termes pregnants, « universelle » et 
« progressive ». Les phrases [2] a [8] eommentent le terme « universelle » ; les 
phrases [8] a [13] se rapportent au mot « progressive ». La demiere phrase [14] 
qualifie de nouveau I’objet dans sa generalite ; elle est, en quelque sorte, sur le 
meme plan que [1]. 

« Universelle », qu’explieitent les phrases [2] a [8], prend iei un sens 
proehe de eelui que j’ai attribue a « synthetisme » (et, ineidemment, a 
« intransitivite ») : la poesie romantique est universelle en ee sens qu’elle 
depasse les oppositions habituelles. On nous en donne plusieurs exemples en 
gradation. D’abord, au sein meme de la poesie, elle synthetise tous les genres, y 
eompris la poesie artifieielle et la poesie naturelle (populaire); ensuite, s’elevant 
d’un eran, la synthese porte sur les differentes espeees de diseours (dont la 
poesie n’est qu’un exemple) : poesie, eloquenee, philosophie, ou eneore poesie 
et prose. Puis on depasse le domaine du langage : la synthese eoneeme poesie et 
vie, forme et matiere, esprit et intuition, ou, dans le domaine de la ereation, genie 
et sens eritique. Chemin faisant, Sehlegel a aboli une aneienne separation, entre 
la poesie et ee qui n’est pas elle, il a done transforme la definition meme de la 
poesie : il existe un mouvement ininterrompu depuis le soupir de 1’enfant, qui 
partieipe par la meme de la poesie (das dichtende Kind), jusqu’aux eonstruetions 
poetiques les plus eomplexes : la poesie est saisie, dans sa genese, a partir des 
formes diseursives les plus elementaires. 

La phrase [5] explore deux autres oppositions relevees par la poesie 
romantique ; la diffieulte de son interpretation vient de ee que 1’expression 
meme de Sehlegel partieipe de eet eehange des eontraires, qui eonstitue son 
objet. Apres la premiere proposition (« elle peut a tel point se perdre dans le 
represente ») et le debut de la seeonde (« qu’on voudrait eroire que son but 


unique et ultime soit... »), on s’attend a une suite du genre : « de representer le 
monde et non d’exprimer I’individuel » ; faisant eomme si ee debut disait 
exaetement le eontraire de ee qu’il a en fait avanee (unifieation des opposes), 
Sehlegel enehaine ; « de earaeteriser les individualites poetiques de toutes les 
sortes ». Le meme renversement se reproduit dans la seeonde moitie de la 
phrase : apres « pourtant il n’existe aueune forme qui soit apte a exprimer 
pleinement Lesprit de Lauteur », on s’attend a « de sorte que tel artiste, qui ne 
voulait que se representer lui-meme, a fortuitement eerit un roman » ; mais le 
eonsequent est de nouveau renverse : « qui ne voulait qu’eerire un roman s’est 
fortuitement represente lui-meme ». Ces enehainements sont, si Ton veut, 
eontraires a la logique ; mais telle est aussi la poesie romantique, et Sehlegel 
trouve iei un moyen de figurer ee qu’il est en train de dire. Ainsi se resorbent les 
oppositions entre expression et imitation, entre transparenee (subjeetive) et 
opaeite. 

La suite revient a des formes d’expression plus eonventionnelles : la 
distanee entre dehors et dedans sera pareourue dans les deux sens (de la meme 
fa^on, la poesie se presentait eomme synthese de la personnifieation et de 
I’allegorie), tout eomme seront maintenus simultanement le « realisme » et le 
« formalisme » de I’oeuvre d’art - qui « flotte entre le represente et le 
representant ». La metaphore apparemment banale de I’art eomme miroir du 
monde, qui apparait dans [6], ehangera de sens dans [7] : la « serie infinie de 
miroirs » peut-elle provenir d’autre ehose que d’un miroir plaee en faee d’un 
autre ? Mais alors le monde serait toujours deja un reflet lui-meme ? 
L’intransitivite de I’art reeevra iei une mention rapide : I’art est « libre de tout 
interet». 

[8] represente la transition d’« universelle » a « progressive ». Mais avant 
d’y arriver, Sehlegel evoque en passant une autre propriete eanonique de la 
poesie romantique : e’est sa eoherenee interne, due a la fois a la ressemblanee 
entre les parties et a leur integration dans un tout. C’est iei qu’on passe a la 
« eroissanee illimitee » dont on remarquera qu’elle qualifie un « elassieisme », 
deeidement pas en opposition avee la poesie romantique. 

De [8] a [13], Sehlegel evoque des earaeteristiques que j’ai designees par 
les mots « produetion » ou « expression de I’indieible » ; les deux semblent 
solidaires pour lui. Le Witz, I’amour et la poesie sont, ehaeun dans son domaine, 
des agents de transformation, des mouvements moteurs bien plus que des 
substanees saisissables ; jusqu’en [11] (eompris), I’aeeent porte sur eet aspeet 



« devenir » de la poesie romantique ; et sur ce plan, elle s’oppose a « d’autres 
formes de poesie ». 

[12] et [13] deplaeent 1’attention vers I’aspeet ineffable de eet art ; e’est 
eomme une eonsequenee de son earaetere illimite. La theorie, qui releve de la 
raison et du diseours, ne saurait I’epuiser ; et la seule eritique effieaee de la 
poesie est eneore de la poesie : e’est ee que signifie I’expression « eritique 
divinatoire ». Sehlegel va meme plus loin, en formulant une maxime dont il sait 
bien qu’elle est eontredite par d’autres fragments de VAthenaeum : a savoir, que 
1’arbitrage du poete ne souffre aueune loi. 

Enfin [14] enehaine direetement sur [1], tout en reprenant une question 
qu’eelairaient, de fa^on opposee, [2] et [10] : la poesie romantique est-elle un 
genre parmi les autres ? La reponse n’est ni oui ni non : en tant que prineipe 
generateur, elle est a la base de toute poesie et ne se laisse done pas enfermer 
dans un genre ; mais en meme temps, il existe des oeuvres qui ineament ee 
prineipe avee plus de bonheur que d’autres ; et e’est ee qu’on appelle 
eommunement le « genre romantique » (die romantische Dichtart). D’ou eette 
phrase paradoxale mais parfaitement explieable : ee genre-ei n’est pas un 
genre... 

Athenaeum 116 realise eomme I’envers de la symphilosophie : plutot que la 
pensee unique de plusieurs, il est I’affirmation plurielle d’un seul. 



SYMBOLE ET ALLEGORIE 


Lorsque A. W. Schlegel expose, en 1801, la doetrine romantique de fa^on 
systematique, il ne manque pas de se referer a I’ouvrage qu’a public, I’annee 
precedente, son ami Schelling. Cet ouvrage contient en effet deja les principes de 
la doctrine romantique ; Schlegel I’approuve entierement et ne suggere qu’une 
modification terminologique. 


D’apres Schelling, Vinfini represente d’une fagon finie [III, p. 620 ; trad, fr., p. 169] est beaute, 
definition dans laquelle est deja compris le sublime, comme il se doit. Je suis entierement d’accord 
la-dessus, j’aimerais seulement mieux formuler ainsi cette expression : le beau est une 
representation symbolique de I’infmi ; car ainsi devient en meme temps clair comment I’infmi pent 
apparaitre dans le fmi. (...) Comment I’infmi peut-il etre conduit a la surface, a I’apparition ? Ce 
n’est que symboliquement, en images et signes. (...) Faire de la poesie (au sens le plus large du 
poetique qui se trouve a la base de tous les arts) n’est rien d’autre qu’un symboliser eternel {Die 
Kunstlehre, p. 81-82). 


On pourrait dire sans exageration que, s’il fallait condenser I’esthetique 
romantique en un seul mot, ce serait bien celui qu’introduit ici A. W. Schlegel : 
symbole ; toute I’esthetique romantique serait alors, en fin de compte, une 
theorie semiotique. Reciproquement, pour comprendre le sens modeme du mot 
« symbole », il est necessaire et suffisant de relire les textes romantiques. Nulle 
part le sens de « symbole » n’apparait de fa^on aussi claire que dans Topposition 
entre symbole et allegoric - opposition inventee par les romantiques et qui leur 
permet de s’opposer a tout ce qui n’est pas eux. J’examinerai brievement ici les 
principales mises en place de cette opposition. 


GOETHE 



Les objets seront determines par un sentiment profond qui, lorsqu’il est pur et naturel, coincidera 
avec les objets les meilleurs et les plus eleves et les rendra a la limite symboliques. Les objets ainsi 
representes paraissent etre la pour eux-memes seulement et sont cependant significatifs au plus 
profond d’eux-memes, et cela a cause de I’ideal qui entraine toujours une generalite avec soi. Si le 
symbolique indique encore autre chose en dehors de la representation, ce sera toujours de faqon 
indirecte. (...) Maintenant, il y a aussi des CEuvres d’art qui brillent par la raison, le trait d’esprit, la 
galanterie, et nous rangeons la-dedans aussi toutes les ceuvres allegoriques ; c’est de celles-la qu’on 
doit attendre le moins de bon, parce qu’elles detruisent egalement I’interet pour la representation 
meme et repoussent pour ainsi dire 1’esprit en lui-meme et retirent de son regard ce qui est 
veritablement represente. L’allegorique se distingue du symbolique en ce que celui-ci designe 
indirectement, celui-la directement (1797 ; JA 33, p. 94). 


Cette eitation est tiree d’un petit artiele intitule Sur les objets des arts 
figuratifs, eerit en 1797 mais public longtemps apres la mort de Goethe. C’est la 
premiere fois que Goethe formule 1’opposition symbole-allegorie dans un eerit 
destine a la publicite (meme si en definitive il ne I’atteint pas). 

On connait fort bien aujourd’hui la prehistoire de cette opposition dans 
I’oeuvre de Goethe. Jusqu’en 1790, le mot de symbole n’a pas du tout le sens qui 
sera le sien a I’epoque romantique : ou bien il est simple synonyme d’une serie 
d’autres termes plus usites (tels : allegoric, hieroglyphe, chiffre, embleme, etc.), 
ou bien il designe de preference le signe purement arbitraire et abstrait (les 
symboles mathematiques). Ce deuxieme sens est, en particulier, courant chez les 
leibniziens : par exemple chez Wolff. C’est Kant qui, dans la Critique de la 
faculte de juger, renverse cet usage et conduit le mot « symbole » tout pres de 
son sens modeme. Loin de caracteriser la raison abstraite, le symbole est propre 
a la maniere intuitive et sensitive d’apprehender les choses. 


Les nouveaux logiciens admettent un usage du mot symbolique, qui est absurde et inexact, lorsqu’on 
I’oppose au mode de representation intuitif; la representation symbolique n’est, en effet, qu’un 
mode de la representation intuitive (§ 59, p. 174). 


Schiller sera un lecteur immediat et attentif de Kant ; il adoptera le nouvel 
usage du mot « symbole » ; or, c’est dans la correspondance entre Goethe et 
Schiller, au cours des annees qui precedent la redaction du petit article qui nous 
interesse ici, que le mot « symbole » apparait chez Goethe dans son sens 
nouveau (ce qui ne veut pas dire, cependant, que Kant, Schiller et Goethe ont la 
meme conception du symbole ; simplement, leur usage s’oppose en bloc a celui 
des auteurs anterieurs). A la suite de ces lettres, Goethe decide de rediger un 
petit texte en collaboration avec son ami, I’historien de I’art Heinrich Meyer ; 
finalement, chacun eerit un article sous le meme litre, et seul celui de Meyer est 
public-. 


Quoi qu’il en soit des predecesseurs de Goethe dans la determination soit 
du signifiant, soit du signifie de « symbole », il reste que, si Ton met a part 
I’essai de Meyer sur lequel on reviendra, e’est bien Goethe qui a introduit 
I’opposition entre symbole et allegorie. 

Dans les Objets des arts figuratifs, eette opposition apparait en fin de 
developpement. Goethe a deja eompare les merites respeetifs des difFerents 
objets an regard du peintre. II passe alors a la maniere de trailer (die 
Behandlung) les objets, et e’est la que surgissent les termes symbole et allegorie. 
En quoi eonsiste la differenee ? 

Affirmons d’abord un earaetere eommun : symbole et allegorie permettent 
de representer ou de designer ; en introduisant un terme, au vrai absent du texte 
de Goethe, on pourrait dire que ee sont deux espeees de signes. 

La premiere differenee vient alors de ee que dans 1’allegorie, la faee 
signifiante est traversee instantanement en vue de la eonnaissanee de ee qui est 
signifie ; tandis que dans le symbole, elle garde sa valeur propre, son opaeite. 
L’allegorie est transitive, le symbole intransitif - mais de telle sorte qu’il ne 
eontinue pas moins de signifier ; son intransitivite, autrement dit, va de pair avee 
son synthetisme. Ainsi, le symbole s’adresse a la pereeption (et a I’intelleetion) ; 
1’allegorie, en fait, a la seule intelleetion. Remarquons que Goethe appelle « le 
represente » ee qui est pour nous le representant (I’objet sensible). 

Ce mode de signifieation speeifique nous permet de formuler une deuxieme 
differenee. L’allegorie signifie direetement, e’est-a-dire que sa faee sensible n’a 
aueune autre raison d’etre que de transmettre un sens. Le symbole ne signifie 
qu’indireetement, de maniere seeondaire : il est la d’abord pour lui-meme, et ee 
n’est que dans un deuxieme temps qu’on deeouvre aussi qu’il signifie. Dans 
I’allegorie, la designation est primaire, dans le symbole, elle est seeondaire. On 
pourrait peut-etre dire aussi, en eontraignant le voeabulaire de Goethe : le 
symbole represente et (eventuellement) designe ; I’allegorie designe mais ne 
represente plus. 

Une troisieme differenee pent se deduire de ee que Goethe attribue au 
symbole : elle eoneeme la nature de la relation signifiante. Dans le eas du 
symbole, elle a un earaetere bien preeis : e’est un passage du partieulier (I’objet) 
au general (et a I’ideal) ; en d’autres termes, la signifieation symbolique, pour 
Goethe, est neeessairement de I’espeee de I’exemple : soit, un eas partieulier a 
travers lequel (mais pas a la plaee duquel) on voit, en quelque sorte par 
transparenee, la loi generale dont il est 1’emanation. Le symbolique est 
I’exemplaire, le typique, ee qui permet d’etre eonsidere eomme la manifestation 



d’une loi generale. Par la, se confirme la valeur de la relation de participation 
pour I’esthetique romantique, au detriment de la relation de ressemblance, qui 
avait regne sans conteste sur les doctrines classiques (et notamment par le biais 
de I’imitation). La relation signifiante qui se trouve a la base de Lallegorie n’est 
pas precisee pour Linstant. 

Une quatrieme et demiere difference reside dans le mode de perception. 
Dans le cas du symbole, il y a comme une surprise due a une illusion : on croyait 
que la chose etait la simplement pour elle-meme ; puis on decouvre qu’elle a 
aussi un sens (secondaire). Quant a Lallegorie, Goethe insiste sur sa parente avec 
les autres manifestations de la raison (Lesprit, la galanterie). L’opposition n’est 
pas vraiment articulee et pourtant on la sent toute proche : la raison est maitresse 
ici, mais non la. 


* 


916. On pourrait done appeler symbolique un tel usage qui serait en parfait accord avec la nature, en 
ce que la couleur serait employee conformement a son effet et que le rapport reel exprimerait 
aussitot la signification. Par exemple, si on pose le pourpre comme designant la majeste, il n’y aura 
aucun doute qu’on a trouve la bonne expression, comme cela se trouve deja suffisamment explique 
plus haul. 917. A cela se relie etroitement un autre usage qu’on pourrait appeler allegorique. Celui-ci 
est plus fortuit et arbitraire, on pourrait meme dire conventionnel, en ce qu’on doit d’abord nous 
transmettre le sens du signe, avant que nous ne sachions ce qu’il signifie, comme il en va, par 
exemple, de la couleur verte qu’on a attribuee a I’esperance (1808 ; JA 40, p. 116-117). 


Ces deux courts paragraphes figurent dans la Doctrine des couleurs, a la fin 
de Lexpose didactique, sous le litre « Usage allegorique, symbolique, mystique 
des couleurs ». Il existe en effet ici un troisieme terme, mystique ; mais on 
pourrait le tenir a Lecart; car symbolique et allegorique se partagent de nouveau 
la qualite signifiante, qui n’est pas determinante pour I’usage mystique de la 
couleur. 

L’opposition enoncee dans le passage cite est fort simple ; la seule surprise 
vient de ce qu’elle soil differente des dichotomies mises en place dans I’essai Sur 
les objets des arts figuratifs. C’est qu’il s’agit cette fois des signes motives et 
immotives, ou encore des signes naturels et arbitraires (conventionnels). De cette 
premiere difference, en decoule une seconde : la signification du symbole, etant 
naturelle, est immediatement comprehensible pour tous ; celle de Lallegorie, 
procedant d’une convention « arbitraire », doit etre apprise avant d’etre 
comprise ; Linne et Lacquis se superposent ici a Luniversel et au particulier. Les 
exemples donnes convainquent peut-etre un peu moins : la majeste est-elle plus 



naturelle au pourpre que I’esperance a la couleur verte ? La quatrieme des 
differences relevees dans le texte precedent reparait ici a Larriere-plan : le 
symbole produit un effet, et a travers lui seulement, une signification ; Lallegoric 
a un sens qu’on transmet et qu’on apprend ; le role de la raison semble done de 
nouveau different ici et la. 


* 

Le feu naturel sera presente, ne sera qu’a la limite soumis a une fm artistique, et nous appelons a bon 
droit de telles presentations symboliques. (...) C’est la chose, sans etre la chose, et quand meme la 
chose ; une image resumee dans le miroir de I’esprit et quand meme identique avec I’objet. Combien 
1’allegoric ne reste-t-elle, par contre, loin en arriere ; elle est peut-etre pleine d’esprit, mais 
neanmoins la plupart du temps rhetorique et conventionnelle, et vaut toujours mieux dans la mesure 
ou elle se rapproche de ce que nous appelons symbole (1820 ; WA41-1, p. 142). 


Ce texte figure dans le commentaire des peintures de Philostrate, et se 
presente explicitement comme une defense du concept et du mot symbolique. 
Goethe decrit en exemple un tableau (saint Pierre aupres du feu, la nuit de 
I’arrestation de Jesus), qu’il qualifie de fort « laconique » et dont, par 
consequent, personne n’oserait affirmer le caractere allegorique ; il est, en 
revanche, symbolique. Relevons ici encore les traits caracteristiques du symbole 
par opposition a Pallegoric. 

Le premier renvoie a la difference notee dans notre premier texte, entre 
designation directe et indirecte : le feu represente est d’abord un feu ; s’il signifie 
de plus quelque chose, ce n’est qu’a la limite, dans un deuxieme temps. 

Deuxieme difference, qui nous est deja familiere : bien que pourvu d’une 
signification, le symbole est intransitif. Ce statut paradoxal est bien mis en 
evidence par une phrase egalement paradoxale : le symbole est la chose sans 
I’etre tout en I’etant... (I’intransitivite va encore de pair avec le synthetisme). 
L’objet symbolique a la fois est et n’est pas identique a lui-meme. L’allegoric, en 
revanche, est transitive, fonctionnelle, utilitaire, sans valeur propre : c’est sans 
doute le sens de I’adjectif « rhetorique », dans ce contexte. 

Troisieme difference deja familiere : 1’allegoric est conventionnelle, et done 
pent etre arbitraire, immotivee. Le symbole, lui, est une image (Bild), et releve 
du naturel. 

Quatrieme difference : I’allegorie est « pleine d’esprit » ; le symbole n’a 
qu’un rapport oblique avec « le miroir de I’esprit ». On reconnait la le caractere 
rationnel de I’allegorie, oppose a la nature intuitive du symbole. 



Enfin, a deux reprises, Goethe insiste sur le earaetere laeonique, eondense, 
du symbole. Ce qui semble etre vise iei est la densite symbolique, par opposition 
a 1’expansion diseursive : seul un feu est represente, et e’est 1’interpretation 
symbolique qui lui ajoute de nouvelles valeurs. L’allegorie serait moins 
laeonique en ee sens qu’en elle, il y a eomme une obligation d’interpreter ; 
I’expansion est presque aussi presente que dans le diseours explieite. 

Ajoutons qu’iei, eomme dans les textes preeedents (en partieulier dans le 
premier), Goethe ne eaehe pas ses preferenees pour le symbole. 

* 

II y a une grande difference selon que le poete cherche le partieulier en vue du general ou voit le 
general dans le partieulier. De la premiere maniere nait 1’allegoric, ou le partieulier vaut uniquement 
eomme exemple du general; la seconde est cependant proprement la nature de la poesie : elle dit un 
partieulier sans penser a partir du general et I’indiquer. Mais celui qui saisit vivement ce partieulier 
reqoit en meme temps le general, sans s’en rendre compte, ou seulement plus tard (1822 ; JA 38, 

p. 261). 

C’est la formulation la plus celebre de Eopposition entre symbole et 
allegorie. Elle vient a la suite d’une eomparaison entre lui-meme et Sehiller ; la 
differenee entre les deux eoneepts est eelle aussi entre les deux poetes, Goethe se 
reservant evidemment le role du poete symbolique. Ea valorisation d’un des 
termes opposes se poursuit iei: non seulement paree que Goethe s’identifie a lui, 
mais aussi paree que la poesie, toute poesie, est ou doit etre fondamentalement 
symbolique. C’est la premiere fois, notons-le, que I’opposition est appliquee a la 
poesie et non plus a une matiere visible. 

E’insistanee sur le passage du partieulier au general est plus forte iei ; en 
meme temps, elle se preeise. Obligatoire pour le symbole, elle est egalement 
presente dans 1’allegorie : les deux ne se distinguent done pas par la nature 
logique du rapport entre symbolisant et symbolise, mais a partir du mode 
d’evoeation du general par le partieulier. 

Goethe semble aeeorder alors plus d’attention au proeessus de produetion et 
de reeeption des symboles et des allegories. Dans 1’oeuvre aehevee, on a toujours 
affaire a un partieulier ; et ee partieulier peut toujours evoquer un general. Mais 
il y a differenee dans le proeessus de ereation, selon qu’on part du partieulier et y 
deeouvre apres eoup du general (e’est le symbole), ou qu’on a d’abord le general 
et lui eherehe ensuite une ineamation partieuliere. Cette differenee de pareours 
influenee I’oeuvre elle-meme : on ne peut separer la produetion du produit. Telle 
est done I’opposition la plus importante : dans 1’allegorie, la signifieation est 



obligatoire (« directe », disait le premier texte), et 1’image presente dans 1’oeuvre 
est done transitive ; dans le symbole, I’image presente n’indique pas par elle- 
meme qu’elle a un sens autre, ee n’est que « plus tard » ou ineonseiemment 
qu’on est eonduit a un travail de reinterpretation. Nous voiei passes du proeessus 
de produetion, et par I’intermediaire de I’oeuvre meme, a eelui de reeeption : en 
fin de eompte, la differenee deeisive semble resider speeialement la, dans la 
maniere dont on interprete ; ou, selon les termes de Goethe, dont on passe d’un 
partieulier a un general. 

Goethe n’affirme pas iei des idees radiealement nouvelles par rapport aux 
preeedents textes, et pourtant, il produit un eelairage nouveau, par I’evoeation 
rapide du pareours auteur-oeuvre-leeteur et surtout par son insistanee sur la 
differenee des proeessus psyehiques (de produetion et de reeeption), plutot que 
sur les differenees logiques inherentes a 1’oeuvre meme. 

* 

L’allegorie transforme le phenomene en concept, le concept en image, mais de telle sorte que le 
concept reste neanmoins toujours contenu dans I’image et qu’on puisse le tenir entierement et 
r avoir et 1’exprimer en elle. La symbolique transforme le phenomene en idee, I’idee en image, et de 
telle sorte que I’idee reste toujours infmiment active et inaccessible dans I’image et que, meme dite 
dans toutes les langues, elle reste indicible (Nachlass ; JA 35, p. 325-326). 


C’est la demiere maxime que Goethe eonsaere a Topposition symbole- 
allegorie ; elle date de ses annees de vieillesse. Iei, eomme dans le texte 
preeedent, Tattention se porte sur une genese ideale. Les analogies entre les deux 
notions restent fortes, plus fortes meme que dans le texte preeedent, puisque 
disparait maintenant la differenee de pareours (du partieulier au general dans le 
symbole, du general au partieulier dans Lallegorie) ; toute produetion suit le 
trajet partieulier-general-partieulier. II y a toujours un phenomene eoneret au 
debut puis un stade d’abstraetion, pour arriver a la fin a I’image, egalement 
eonerete (et qui est seule presente dans I’oeuvre finie). Mais a partir de la, les 
differenees s’etablissent. D’abord, I’abstraetion n’est pas la meme iei et la : au 
concept, appartenant strietement a la raison, dans Lallegorie, s’oppose Videe 
dans le symbole, dont on pent penser que les resonanees kantiennes I’attirent 
dans le sens d’une apprehension globale et « intuitive ». Cette differenee est 
importante, et nouvelle : pour la premiere fois, Goethe affirme que le eontenu du 
symbole et de Lallegorie n’est pas identique, qu’on n’exprime pas « la meme 
ehose » a Laide de Lun et de Lautre. Pour revenir a la distinetion initiale de notre 



premier texte, la differenee n’est plus dans la maniere de trailer mais bien dans 
Tobjet traite lui-meme. 

Une deuxieme differenee avait ete preparee par les autres textes, mais 
n’avait jamais trouve une formulation aussi forte : e’est eelle entre le dieible, 
dans I’allegorie, et I’indieible (Unaussprechliche), dans le symbole ; elle suit, on 
le voit, eelle entre eoneept et idee. Elle se double d’une autre, qui n’en est que la 
eonsequenee et qui nous eonduit a la differenee entre produetion et produit, entre 
devenir et etre : le sens de I’allegorie est fini, eelui du symbole est infini, 
inepuisable ; ou eneore : le sens est aeheve, termine, et done en quelque sorte 
mort dans I’allegorie ; il est aetif et vivant dans le symbole. lei eneore, la 
differenee entre symbole et allegorie est fixee avant tout par le travail que I’un et 
I’autre imposent a I’esprit du reeepteur, meme si ees differenees d’attitude sont 
determinees par des proprietes de I’oeuvre meme (que Goethe passe eette fois 
sous silenee). 

On eonsiderera toutes ees evoeations du eouple symbole-allegorie dans 
I’oeuvre de Goethe eomme eomplementaires plutot que eomme divergentes ; ee 
n’est que la eollation de ees enonees qui produit la definition eomplete. Pour ee 
qui est du symbole, on retrouve la panoplie des earaeteristiques mises en valeur 
par les romantiques : il est produeteur, intransitif, motive ; il realise la fusion des 
eontraires : il est et signifie tout a la fois ; son eontenu eehappe a la raison : il 
exprime I’indieible. Par eontraste, I’allegorie est, evidemment, deja faite, 
transitive, arbitraire, pure signifieation, expression de la raison. A ee stereotype 
romantique s’ajoutent quelques remarques plus partieulieres. Plutot que par leurs 
formes logiques (symbole et allegorie designent pareillement le general par 
I’intermediaire du partieulier), les deux types de renvoi signifiant se distinguent 
par le proeessus de produetion et de reeeption dont ils sont I’aboutissement ou le 
point de depart : le symbole est produit ineonseiemment, et provoque un travail 
d’interpretation infini ; I’allegorie est intentionnelle, et pent etre eomprise sans 
« reste ». Egalement personnelle est 1’interpretation du symbole eomme 
representation du typique. Il y a enfin une differenee morphologique, et done 
partieulierement interessante, entre earaetere direet et indireet de designation (on 
se souvient de son importanee ehez Clement d’Alexandrie et saint Augustin) ; 
bien que presente, elle ne semble pas jouer ehez Goethe un role de premier plan. 


SCHEEEING 



Sensible a la suggestion de A. W. Sehlegel et sans doute aussi au voisinage 
spirituel de Goethe, Sehelling introduit la notion de symbole dans son systeme 
eoneeptuel, tel qu’il se trouve expose dans ses eours de 1802-1803, publics apres 
sa mort sous le litre Philosophie de I’art. Plus meme, cette notion de symbole, 
definie par opposition a Pallegoric, occupe le point le plus eleve de 1’edifice 
entier, tel que le decrit cet ouvrage. Pour etre plus exact, le couple symbole- 
allegorie apparait en deux endroits du texte, et il n’est pas evident que le sens des 
termes reste le meme ici et la. II est done preferable de les examiner separement. 

La premiere apparition du mot symbole le situe non dans une opposition a 
I’allegorie, mais au sein d’une serie a trois termes : schematique, allegorique, 
symbolique. Ici encore, il faudra rappeler I’usage kantien de certains mots. On a 
vu que Kant etait responsable du renversement dans le sens du mot symbole ; 
dans le meme paragraphe de la Critique de la faculte de juger, il oppose le 
symbolique au schematique (lequel etait deja present dans la Critique de la 
raison pure). 


Toute hypotypose (presentation, subjectio sub adspectum), comme acte consistant a rendre sensible, 
est double : ou bien elle est schematique, lorsqu’a priori I’intuition correspondante est donnee a un 
concept que rentendement saisit ; ou bien elle est symbolique, lorsqu’a un concept que la raison 
seule pent penser et auquel aucune intuition sensible ne pent convenir, on soumet une intuition telle 
qu’en rapport a celle-ci le precede de la faculte de juger est simplement analogue a celui qu’elle 
observe quand elle schematise (p. 173). 


Schemes et symboles ont quelque chose en commun, en dehors du fait 
qu’ils signifient : ce sont des hypotyposes, ou presentations, c’est-a-dire des 
unites dont la part sensible n’est pas purement transparente et indifferente, 
comme elle Lest dans le cas des caracteres, des mots ou des signes algebriques ; 
autrement dit, ce sont des signes motives par opposition aux autres signes 
immotives, ou cette meme part sensible « ne contient rien de ce qui appartient a 
I’intuition des objets » (p. 174). Cette premiere propriete commune sert a mieux 
les opposer par ailleurs : le signifie schematique peut etre adequatement 
exprime, par consequent sa designation est directe ; le signifie symbolique, en 
revanche, telle une idee esthetique, ne possede pas de designation adequate, pas 
d’« intuition sensible » qui lui convienne ; il ne peut etre evoque que de fa^on 
indirecte, par analogic avec une autre schematisation. L’exprimable est solidaire 
du direct, 1’ineffable de 1’indirect, et done du symbole. 

Sehelling reunit en quelque sorte les deux oppositions, celle de Kant, entre 
schematique et symbolique, celle de Goethe, entre allegorique et symbolique ; et 
il obtient une serie a trois termes. Mais le contenu des mots n’est plus le meme. 



Les definitions de Schelling relevent beaucoup plus de la logique que ne le font 
celles de ses predeeesseurs : la differenee entre les trois notions resulte des 
eombinaisons de deux eategories fondamentales, le general et le partieulier. 


Cette representation (Darstellung) dans laquelle le general signifie le partieulier, ou dans laquelle le 
partieulier est apprehende a travers le general, est le schematique. Cette representation cependant 
dans laquelle le partieulier signifie le general, ou dans laquelle le general est apprehende a travers le 
partieulier, est allegorique. La synthese de ces deux, ou ni le general ne signifie le partieulier, ni le 
partieulier le general, mais ou les deux sont absolument un, est le symbolique (V, p. 407). 


Le schematisme est devenu la designation du partieulier par le general. Le 
eas le plus eommun de sehematisme est evidemment le langage : les mots, 
toujours generaux, sont pourtant suseeptibles de designer des realites 
individuelles. Sehelling eite un autre exemple : Partisan qui fabrique un objet 
d’apres un dessin ou une idee realise le meme rapport entre general et partieulier. 

Inversement, I’allegorie est la designation du general par le partieulier. Get 
usage du mot est nouveau par rapport a la tradition aneienne, pour laquelle le 
rapport entre les deux parties de I’allegorie, quand il est speeifie, est de 
ressemblanee, done lie deux partieuliers. Au xviiG sieele meme, Lessing 
opposait, dans les Traites sur la fable, I’aHegorie, designation d’un partieulier 
par un autre partieulier, a Vexemple, designation du general par un partieulier. 
L’« allegorie » de Sehelling est done plus proehe de ee que Lessing appelle 
exemple (et, bien sur, de I’allegorie de Goethe) que de I’allegorie elassique. 
Sehelling ajoute qu’il y a une differenee entre le texte allegorique et la leeture 
allegorique : on pent lire allegoriquement n’importe quel livre. « Le eharme de la 
poesie homerique et de toute la mythologie repose a vrai dire sur ee qu’elle 
eontient aussi la signifieation allegorique eomme possibilite - on pourrait en 
effet aussi allegoriser tout. La-dessus repose I’infinitude du sens dans la 
mythologie greeque » (V, p. 409). 

Quant au symbole, il se earaeterise par la fusion de ees deux eontraires que 
sont le general et le partieulier ; ou, selon la formulation preferee de Sehelling, 
par ee que le symbole ne signifie pas seulement, mais est; autrement dit, par 
I’intransitivite du symbolisant. Dans le symbole, « le fini est en meme temps 
I’infini meme, et ne le signifie pas seulement » (V, p. 452-453). « Est 
symbolique une image dont 1’objet ne signifie pas seulement I’idee mais est eette 
idee meme » (V, p. 554-555). Les exemples analyses vont dans le meme sens : 


Il ne faut pas dire que, par exemple, Jupiter ou Minerve signifient ou doivent signifier cela. On aurait 
annule par la toute independance poetique de ces figures. Elies ne le signifient pas, dies sont la 



chose meme (V, p. 400-401). 


Ou encore : 

Ainsi Marie-Madeleine ne signifie pas seulement le repentir, mais est le repentir vivant meme. Ainsi 
r image de sainte Cecile, la sainte protectrice de la musique, est une image non allegorique mais 
symbolique puisqu’elle a une existence independante de la signification, sans perdre la signification 
(V, p. 555). 


On aura remarque que, meme s’il repete Moritz dans cette insistance sur 
rheterotelisme de Tallegorie et Tautotelisme du symbole (« ce qui n’est pas pour 
lui-meme mais pour un autre signifie celui-ci », ecrit-il encore, V, p. 566), 
Schelling n’oublie jamais que le symbole est et qu’en meme temps, il signifie 
(alors que Moritz avait plutot tendance a dire qu’il est au lieu de signifier). En 
cela, le symbole est different de I’image qui, elle, peut s’epuiser dans sa 
perception sensible. 


Nous ne nous satisfaisons, il est vrai, ni de I’etre purement insignifiant, celui par exemple que donne 
la pure image, ni davantage de la pure signification, mais nous voulons que ce qui doit etre I’objet 
d’une representation artistique absolue soit si concret qu’il soil egal a lui-meme comme I’image, et 
en meme temps aussi general et charge de sens que le concept ; c’est pourquoi la langue allemande 
rend bien le mot symbole par Sinnbild, image significative (V, p. 411-412). 


Ainsi defini, le symbole coincide dans son extension avec I’art, ou, en tout 
cas, avec I’essence de Tart. 

La pensee est pur schematisme, toute action au contraire est allegorique (car signifiant comme 
particulier un general), I’art est symbolique (V, p. 411). 


En meme temps, le symbole coincide avec le beau : 


Nous pouvons d’apres ces observations ramener a une seule toutes les exigences du tableau dans le 
style symbolique, a savoir que tout est soumis a la beaute, car celle-ci est toujours symbolique (V, 
p. 558). 

Plus forte encore est I’assimilation entre symbole et mythologie (c’est a ce 
propos que Schelling reconnait sa dette a I’egard de Moritz). 


Dans I’allegorie, le particulier ne fait que signifier le general, dans la mythologie, il est en meme 
temps lui-meme le general (V, p. 409). Il s’ensuit de toute cette investigation comme une 
consequence necessaire : la mythologie en general, et chacune de ses poesies en particulier, ne 
doivent etre saisies ni schematiquement, ni allegoriquement, mais symboliquement (p. 411). 



L’exigence d’une mythologie est done justement, non que ses symboles signifient simplement des 
idees, mais qu’ils soient des etre signifiants pour eux-memes, independants (p. 447). 


Comme pour le symbole en general, dans le eas de la mythologie Sehelling 
insiste partieulierement sur le eote paradoxal de sa definition : la mythologie est 
a la fois generale et partieuliere, elle est et signifie ; plus meme, elle ne signifie 
que paree qu’elle est: 

Chaque figure de la mythologie est a prendre comme ce qu’elle est, car c’est par la precisement 
qu’elle sera prise comme ce qu’elle signifie. La signification ici est en meme temps I’etre meme, 
elle est passee dans I’objet, etant un avec lui. Aussitot que nous laissons ces etres s/gmyier quelque 
chose, ils ne sont plus rien eux-memes. (...) Leur plus grand attrait reside meme en ceci que, alors 
qu’ils sont seulement, sans aucune relation, absolus en eux-memes, ils laissent en meme temps la 
signification luire a travers eux (V, p. 411). 


Telle est la premiere aeeeption des termes symbole et allegorie ehez 
Sehelling. Elle apparait au § 39 de la Philosophie de I’art; et les termes gardent 
le meme sens dans d’autres passages. II existe eependant une autre longue 
diseussion de ees deux notions ; elle survient a propos de la peinture. 

D’abord, la triade sehematique-allegorique-symbolique se trouvera reduite 
a deux termes, du fait qu’en art on ne per^oit que le partieulier, et ne pent done 
jamais partir du general. 


Ou bien I’art figuratif fait signifier le general a travers le partieulier, ou bien celui-ci, tout en 
signifiant celui-la. Vest en meme temps. La premiere espece de representation est Vallegorique, 
I’autre lasymbolique... (V, p. 549). 


Les mots symbolique et allegorique gardent iei le meme sens que 
preeedemment, mais la situation ne tardera pas a ehanger. En effet, dans 
Eanalyse eonerete de la peinture symbolique et allegorique, Sehelling semble 
partir d’une vieille opposition, earaeteristique deja de I’hermeneutique des 
Stoieiens : 1’opposition entre sens litteral ou historique et sens allegorique. « La 
peinture symbolique eoineide entierement avee eelle qu’on appelle historique, 
elle en designe simplement la puissanee superieure. (...) D’apres notre 
explieation, I’historique lui-meme n’est qu’une espeee du symbolique » (V, 
p. 555). Quant a I’allegorie, elle se subdivise selon des eategories egalement 
familieres a I’aneienne hermeneutique : « Dans les tableaux, I’allegorie peut etre 
ou bien physique, et se rapporter aux objets naturels, ou morale, ou historique » 
(V, p, 552). 



Cette allegorie-ei n’est pas identique a eelle des textes anterieurs ; la preuve 
en est que, dans les exemples evoques, la relation eonstituee n’est plus entre un 
partieulier et un general, mais bien, eomme dans la eoneeption antique de 
I’allegorie, entre deux partieuliers. Voiei un exemple d’allegorie physique : 


Le Nil et son inondation jusqu’a seize pieds, qui signifie d’apres les anciens avis la plus grande 
fertilite, serait reproduit dans autant d’enfants, assis au pied de la figure colossale (V, p. 552). 


Et d’allegorie historique, ee dernier mot prenant iei une signifieation 
differente de eelle qu’il a dans I’expression « sens historique » (ou litteral) : 


La renaissance d’une ville par les faveurs d’un prince sera representee sur des anciennes pieces de 
monnaie par un corps feminin eleve au-dessus de la terre par un corps masculin (V, p. 554). 


Or, le fleuve et les enfants, la ville et le eorps humain sont autant d’entites 
partieulieres : la relation entre eux ne pent etre que de ressemblanee, et non plus 
d’exemplifieation. 

Un passage de eette deuxieme seetion eonsaeree a I’allegorie (et au 
symbole) illustre partieulierement bien ee ehangement de sens. Sehelling semble 
distinguer entre une allegorie au sens laehe, qui eorrespond a sa premiere 
definition de 1’allegorie (le partieulier designe le general), et une allegorie au 
sens fort qui se eontente (a nos yeux, de fa^on bien plus laehe) de marquer la 
differenee entre ee qui designe et ee qui est designe. Curieusement, e’est a eette 
oeeasion preeisement que Sehelling se souvient (eomme le faisait Kant) d’une 
autre theorie elassique, eelle qui oppose signes motives et immotives. 


On pent en general comparer I’allegorie a une langue generate qui, contrairement aux langues 
partieulieres, ne reposerait pas sur des signes arbitraires, mais sur des signes naturels, et 
objectivement valables. Elle est signification d’idees a travers des images reelles et concretes, e’est 
pourquoi le langage de fart, et de fart figuratif en partieulier, qui d’apres I’expression d’un ancien 
est une poesie muette, doit presenter ses pensees pour ainsi dire personnellement, par des figures. 
Mais le concept fort d’allegorie, que nous presupposons ici egalement, est que ce qui est represente 
signifie quelque chose d’autre que lui-meme, indique quelque chose qui est different de lui (V, 
p. 549). 

II est frappant de eonstater que, arrive aux analyses eoneretes, Sehelling 
retoume a un sens aneien - et done, dans son eontexte, banal - de 1’opposition 
entre allegorie et symbole (meme si ee dernier terme n’avail pas ete employe 
ainsi preeedemment). II n’en reste pas moins que I’usage des mots par lequel 



Schelling se relie a Tensemble de la tradition romantique est bien le premier, 
eelui qu’il developpait dans la partie generale de son ouvrage. 


AUTRES 


Le premier a avoir oppose publiquement symbole et allegorie n’est pas 
Kant (qui n’evoque pas I’allegorie dans les pages on il redefinit le symbole), ni 
Sehiller (qui n’y refleehit que dans ses lettres a Goethe), ni Goethe (qui enferme 
dans un tiroir I’eerit qu’il leur eonsaere), ni Sehelling (qui ne publie pas de son 
vivant la Philosophie de I’art), mais Heinrieh Meyer, historien de I’art et ami de 
Goethe. En la meme annee 1797, ou Goethe redige son premier expose de la 
diehotomie, Meyer, publie, de son eote, un essai sous le meme litre, Sur les 
objets des arts figuratifs, essai apparemment inspire des diseussions qu’il a avee 
Goethe. Meme s’il ne faut pas attribuer a Goethe la patemite de eet essai, on 
eomprendra pourquoi Meyer ne joue pas un role essentiel dans I’histoire de ees 
deux eoneepts : il emploie les mots sans aueun esprit eritique et sans se soueier 
de preeiser en quoi eonsiste exaetement la differenee entre eux. Voiei les 
passages de son essai qui eontiennent ee qui ressemble le plus a des definitions : 


Nous appellerons purement allegoriques les objets qui cachent, sous la surface de rimage poetique, 
historique ou symbolique, une verite importante et profonde, que la raison decouvre seulement apres 
que le sens satisfait ne s’attend plus a rien. (...) Dans les images symboliques des divinites ou de 
leurs proprietes, Tart figuratif elabore ses objets les plus eleves, il impose aux idees et aux concepts 
memes de nous apparaitre de maniere sensible, il les force a entrer dans I’espace, a prendre forme, et 
a s’offrir au regard (Kleine Schriften, p. 14, 20). 


Dans le symbole, e’est le signifie lui-meme qui est devenu signifiant, il y a 
une fusion des deux faees du signe. Dans I’allegorie, en revanehe, les deux faees 
sont bien separees : d’abord, on eontemple le sensible ; une fois que les sens ne 
trouvent plus rien, intervient la raison, qui deeouvre un sens independant de ees 
images sensibles. On remarquera eependant que les pareours evoques par Meyer 
sont a I’oppose de eeux qu’on trouvait ehez Goethe (dans une formulation, il est 
vrai, posterieure de plus de vingt ans) : iei, e’est I’allegorie qui va du partieulier 
au general (de l’« image » a la « verite »), et le symbolique, du general au 
partieulier (des « idees et eoneepts » a ee qui s’offre au regard). Que Meyer 
manque d’attention a I’egard de I’opposition est souligne par le fait que dans la 



premiere phrase, pourtant presque une definition de Tallegorie, le mot 
« symbole » apparait dans un sens non teehnique. 

Une autre formule de Meyer retiendra davantage 1’attention des 
eontemporains ; mais elle ne sort de sa plume qu’une dizaine d’annees plus tard. 
Pour expliquer 1’opposition entre symbole et allegorie, il a reeours a 1’opposition 
entre etre et signifier, qu’on a deja trouvee, dans le meme usage, ehez Sehelling. 
La jonetion des deux verbes est meme eneore plus aneienne, et mieux etablie. 
Dans une lettre a Meyer, preeisement, et datee du 13 mars 1791, Goethe eerivait 
(« allegorie » designe iei ee qu’il appellera plus tard « symbole ») : « En ee qui 
eoneeme 1’invention, vous avez, me semble-t-il, touehe la ligne heureuse que 
I’allegorie ne devrait pas depasser. Ce sont des figures signifiant le tout, mais 
elles ne signifient pas plus qu’elles ne montrent, et, j’ose meme dire, qu’elles ne 
sont. » Entre-temps, aussi, en 1800, Herder avail eerit dans Kalligone que les 
tons musieaux « ne signifient pas seulement mais sont... ». Voiei maintenant les 
phrases de Meyer eoneemant symbole et allegorie (qu’il reproehe a 
Winekelmann de ne pas avoir distingues) : 


[Les symboles] n’ont aucune autre relation mais sont reellement ce qu’ils representent : Jupiter, 
1’image de la plus grande dignite dans la puissance illimitee (...), Venus, la femme creee pour 
I’amour, etc. ; done des caracteres de la plus haute espece, ou des concepts generaux incarnes par 
I’art ; on appelle de telles representations symboles, a la difference des allegories proprement dites 
(...). La representation symbolique est le concept general lui-meme, rendu sensible ; la 
representation allegorique signifie seulement un concept general different d’elle (« Notes » pour 
Led. de Winekelmann, p. 684-685). 


Ee symbole est, I’allegorie signifie ; le premier fait fusionner signifiant et 
signifie, la seeonde les separe. 

Entre les deux textes de Meyer, sera publiee une autre formulation qui, 
plutot que de Goethe, derive de Sehelling. On la trouve ehez Friedrieh Ast; son 
ouvrage. System der Kunstlehre, qui parait en 1805, eontient, pourrait-on dire, un 
expose sehematique et dogmatique de I’esthetique (alors inedite) de Sehelling. 
Ea distinetion qui suit trouve sa plaee dans une page opposant nature et art, selon 
la eategorie de la transit!vite. Ast eerit: 


Le produit particulier de Lunivers n’est qu’une allegorie de Labsolu, e’est-a-dire qu’il se relie a 
I’absolu et signifie le tout sans le representer, done sans representer un absolu ; I’oeuvre d’art au 
contraire est symbole de I’absolu, e’est-a-dire signification et en meme temps representation de 
I’absolu {System der Kunstlehre, p. 6). 



Ast retrouve, a son insu sans doute, les termes dont se servait Diderot pour 
opposer I’usage poetique et I’usage utilitaire du langage : dans le premier, on 
signifie et represente en meme temps, dans le seeond, on se limite a la 
signifieation. Se referant aux idees que developpe par ailleurs Ast sur la nature 
de Toeuvre d’art ou meme du diseours en general, on pent interpreter sans hesiter 
eette differenee. Le rapport entre le sensible et 1’intelligible est motive dans le 
eas du symbole, immotive dans eelui de I’allegorie ; ee qui a son tour renvoie a 
la plus ou moins grande eoherenee entre les differents plans de L oeuvre (dont, on 
I’a vu preeedemment, Ast se soueie tant). 

Un autre auteur a traiter du meme probleme, a eette epoque, est W. von 
Humboldt. Sa diseussion du rapport entre symbole et allegorie apparait a la fin 
d’un essai eonsaere a I’Etat gree ; Humboldt s’interroge sur les formes d’art 
propres aux Grees (j’omets les exemples): 


On ne saisit pas toujours correctement le concept de symbole, et on le confond souvent avec eelui 
d’allegorie. II est vrai que dans les deux une idee invisible est exprimee par une figure visible, mais 
de faqon tres differente dans fun et I’autre cas. (...) [Dans] les representations allegoriques, (...) une 
idee clairement pensee est attachee arbitrairement a une image. (...) [Dans les] vrais et authentiques 
symboles, (...) alors qu’ils partent d’objets simples et naturals, (...) ils arrivent aux idees qu’ils ne 
connaissaient pas d’avance, qui meme restent eternellement insaisissables en elles-memes, sans 
qu’on les depouille si peu que ce soil de leur individualite et de leur propre nature. (...) Car 11 est 
propre au symbole que la representation et le represente, en constant echange mutuel, incitent et 
contraignent I’esprit a s’attarder plus longuement et a penetrer plus profondement, alors qu’au 
contraire I’allegorie, une fois trouvee I’idee transmise, telle une enigme resolue, ne produit qu’une 
admiration froide ou une legere satisfaction de la figure gracieusement reussie (III, p. 216-218). 


Semblable en cela a Goethe, Humboldt n’oublie pas les earaeteristiques 
eommunes du symbole et de 1’allegorie : ee sont, eomme dirait Kant, des 
presentations, ou hypotyposes. Mais I’aeeent tombe sur les differenees. 
L’allegorie est earaeterisee de fa^on plus sueeinete : elle est, d’une part, 
arbitraire, au sens probablement d’immotivee ; de I’autre, elle a un sens fini, 
qu’on nomme de fa^on exhaustive. Du symbole, il n’est pas dit qu’il est motive, 
mais on pent I’induire de I’opposition avee I’allegorie. Alors que le sens de 
eelle-ei etait un produit aeeompli, il y a dans le symbole une simultaneite entre le 
proeessus de produetion et son aboutissement: le sens n’existe qu’au moment de 
son surgissement. De meme, le earaetere elos du sens allegorique s’oppose au 
proeessus signifiant inepuisable, earaeteristique du symbole ; par la meme, le 
symbole est propre a exprimer I’indieible. D’autre part, la faee symbolisante et la 
faee symbolisee sont en eonstante interpenetration, autrement dit, le symbolisant 
signifie, mais ne eesse pas d'etre pour autant. 



Ce texte de Humboldt merite rattention : a une epoque ou, meme s’il lisait 
les inedits de ses eontemporains, il ne pouvait y trouver que des oppositions 
simples entre symbole et allegorie, il produit une deseription qui synthetise 
toutes les eategories qui earaeterisent la doetrine romantique de Tart: le symbole 
est a la fois produetion, intransitivite, motivation, synthetisme et expression de 
I’indieible ; de plus, la differenee entre les deux notions est situee, plutot que 
dans les objets de 1’interpretation, dans les attitudes que suseitent eeux-ei. On 
retiendra aussi I’affirmation d’un eehange mutuel ineessant entre symbolisant et 
symbolise. 

11 est interessant de noter qu’une quinzaine d’annees plus tard (en 1822), 
lorsque Humboldt se eonsaerera exelusivement a son travail sur le langage, il 
reutilisera la meme opposition, mais en ehangeant de termes ; il n’est plus 
question de symbole et d’allegorie, mais d’art et de langage. C’est Tart, eette 
fois-ei, qui fait fusionner sensible et intelligible, alors que le langage les separe ; 
I’art qui est naturel, tandis que le langage est arbitraire. Qu’on en juge : 


D’un cote, le langage (...) est a comparer a I’art, car, tout comme celui-ci, il tend a representer 
rinvisible de fapon sensible. (...) Mais, d’un autre cote, le langage est dans une certaine mesure 
oppose a I’art, car il ne se considere que comme un moyen de representation, alors que I’art, 
abolissant realite et idee pour autant que celles-ci se presentent de maniere separee, met a leur place 
son oeuvre. De cede propriety plus limitee du langage comme signe, naissent d’autres differences de 
caractere entre les deux. Une langue montre plus de traces de I’usage et de la convention, porte plus 
d’arbitraire ; alors que I’autre porte en lui-meme plus de nature... (IV, p. 433). 


CREUZER ET SOEGER 


Ees idees exposees dans les textes qu’on vient de passer en revue sont, on le 
voit sans peine, entierement redevables a la doetrine esthetique des romantiques. 
Tel ne sera pas le eas ehez nos deux demiers auteurs, Creuzer et Solger ; il est 
vrai que plus de dix ans les separent de 1’epoque de VAthenaeum. Tous deux se 
meuvent dans 1’ombre des romantiques et reprennent textuellement eertaines de 
leurs idees. Mais ehaeun apporte une eontribution originate, sinon a la doetrine 
en general, tout au moins a I’artieulation de 1’opposition et au sens des deux 
termes, symbole et allegorie. 

Creuzer a besoin de la distinetion entre les deux notions, eomme de bien 
d’autres, pour I’utiliser dans une gigantesque eonstruetion, dediee a la 
mythologie des aneiens peuples ; le titre de I’ouvrage eommenee, 
signifieativement, par les mots Symbolique et Mythologie... Creuzer partieipe de 



la fa^on la plus active a la revalorisation du mythe et a la mise en place de la 
dichotomie signe-symbole, logos-mythos ; il parle meme, dans un autre ouvrage, 
de rOrient comme d’un « monde symbolique », et de TOccident comme d’un 
« monde syllogistique ». Dans I’introduction a Symbolique et Mythologie (1810), 
il definit les deux termes qui nous interessent, ainsi que plusieurs autres, au sein 
d’un tableau general de !’« iconisme ». Il attribue au symbole bien des proprietes 
qui nous sont deja familieres : c’est une « expression de I’infini » (p. 57, 62), de 
r« illimite » (p. 62), de !’« indicible » (p. 63), ce qui signifie et est a la fois, alors 
que I’allegorie signifie seulement (p. 70), etc. Mais la contribution originate de 
Creuzer, c’est de relier au couple symbole-allegorie la categoric du temps. Voici 
comment il caracterise la metaphore, pour lui sous-espece du symbole : 


La propriete essentielle de cede forme de representation reste qu’elle produit quelque chose d’un et 
d’indivis. Ce que la raison analytique et synthetique rassemble dans une serie successive comme des 
traits particuliers, en vue de la formation d’un concept, cette autre maniere d’apprehender le donne 
en entier, et en meme temps. C’est un seul regard ; I’intuition s’accomplit d’un seul coup (p. 57). 


L’opposition generate entre symbole et allegoric est en accord avec ce 
caractere instantane de la metaphore (dans un autre passage Creuzer compare le 
symbole a « I’eclair qui d’un seul coup illumine la sombre nuit », p. 59 ; et cette 
formule rappelle de pres une expression de Schelling, qui figure dans la 
Philosophie de I’art alors inedite : « Dans le poeme lyrique, de meme que dans 
la tragedie, la metaphore n’agit souvent qu’a la maniere d’un eclair qui illumine 
soudain un lieu obscur, et qui est de nouveau englouti par la nuit. Dans 1’epopee, 
elle vit en elle-meme, et devient a son tour une petite epopee », V, p. 654): 


La difference des deux formes [symbole et allegorie] doit etre placee dans I’instantane, qui manque 
a I’allegorie. Une idee s’ouvre dans le symbole en un moment, et entierement, et elle atteint toutes 
les forces de notre ame. C’est un rayon qui tombe tout droit du fond obscur de I’etre et du penser 
dans notre ceil, et qui traverse toute notre nature. L’allegorie nous attire a respecter et suivre la 
marche que prend la pensee cachee dans 1’image. La est la totalite instantanee ; ici la progression en 
une serie de moments. C’est pourquoi I’allegorie, mais non le symbole, comprend le mythe, auquel 
convient de la maniere la plus parfaite 1’epopee en progression, et qui ne tend a se condenser en 
symbolisme que dans la theomythie, comme on le verra plus bas. Il y a done une grande verite en ce 
que certains rhetoriciens appelaient allegorie la realisation ou, pour ainsi dire, le deploiement d’une 
seule et meme image (trope, metaphore, etc.) ; car cette realisation et conduite de I’image est en 
general un penchant inne de I’allegorie (p. 70-71). 


L’allegorie est successive, le symbole simultane. La reference aux anciens 
rhetoriciens est trompeuse. Creuzer evoque I’opposition que fait un Quintilien 
entre metaphore et allegorie, cette demiere etant definie comme une metaphore 



filee. Mais la duree dont parle Quintilien est dans le signifiant linguistique 
(plusieurs mots au lieu d’un), alors que celle a laquelle se refere Creuzer 
conceme visiblement I’activite psychique de comprehension et d’interpretation. 
L’usage que fait Creuzer des termes symbole et allegoric est different aussi bien 
de celui des Anciens que de la fa^on dont ses contemporains regroupent 
plusieurs categories au sein d’une seule notion : pour un Schelling, par exemple, 
comme, je pense, pour nous tous, le mythe va de pair avec le symbole (non avec 
rallegoric), en ce que I’un et 1’autre tendent vers le litteralisme ; plus 
generalement, c’est I’allegorie qui suspend le temps, nous obligeant a une 
interpretation atemporelle, alors que le symbole a partie liee avec le narratif, 
done avec le deroulement temporel. On voit bien, cependant, d’ou vient la 
conclusion de Creuzer : non des enseignements de la rhetorique classique, mais 
de la mise en action d’autres caracteristiques du symbole et de I’allegorie. 
L’instantaneite du symbole est liee a 1’accent qui s’y trouve mis sur le processus 
de production, a la fusion entre symbolisant et symbolise, a I’incapacite pour la 
raison d’analyser et de dire autrement ce symbolise. Creuzer a ajoute au 
repertoire romantique une categoric a laquelle on n’avail pas pense auparavant, 
mais qu’on retrouvera dans I’esthetique du xx^ siecle (elle sera, en particulier, 
ranimee par Benjamin). 

Passons, enfin, a Solger. Le symbole est la notion principale de son 
esthetique ; il est coextensif au beau et done a Part, et ne s’oppose qu’a d’autres 
relations signifiantes, tels le signe, 1’image ou le scheme. Le symbole, en ce sens 
du mot, se caracterise par plusieurs traits qui nous sont deja familiers : activite 
plutot qu’oeuvre, entile intransitive et non instrumentale, il realise la fusion des 
contraires, ici du spirituel et du materiel, du general et du particulier, de I’etre et 
du signifier. Mais au sein de ce symbolisme-en-general, on pent distinguer 
plusieurs formes, auxquelles Solger, de fa^on un peu deroutante, donne le nom 
de symbole et d’allegorie. C’est cette opposition entre symbole au sens etroit et 
allegoric qu’on examinera ici. 

La fa^on la plus simple d’expliquer le sens que donne Solger a ces termes 
serait de dire qu’il projette la distinction entre classiques et romantiques, telle 
qu’on la trouve par exemple chez A. W. Schlegel, sur celle de symbole et 
allegoric, associant done, de fa^on surprenante. Part modeme et romantique a 
Pallegorie - qui en devient le mode d’expression fondamental—. Cette projection 
est assumee par Solger lui-meme, qui ecrit: 


L’allegoric regne dans Tart chretien. (...) Dans Tart ancien en revanche regne le symbole, [phrase 
dont la suite suggere deja quel est le contenu de I’opposition :] dans lequel reste indissoute I’unite 
que dissout Tallegorie {Erwin, p. 301). 


Et dans un passage plus complexe : 


Tout comme dans Tesprit de Tart ancien, Tessence et la manifestation sont toujours deja unifiees 
symboliquement dans Tactivite meme, de meme, ils se trouvent ici [dans Tart modeme] dans une 
opposition allegorique, qui ne pent etre mediatisee autrement que par le Witz, qui rassemble les 
relations isolees des choses et par la en releve le caractere isole... {Erwin, p. 376). 


Symbole et allegorie se earaeterisent par une reunion des eontraires. Mais 
eette reunion pent avoir diverses modalites, eomme on le salt depuis I’opposition 
de I’art gree et de I’art ehretien (ou meme, ehez Sehelling, de la nature et de 
I’art) : les eontraires peuvent etre harmonieusement aeeordes ou bien eopresents 
dans leur irreduetibilite essentielle. L’unite est abolie ou maintenue, eomme elle 
pouvait etre eonseiente ou non. Le Witz vient jouer iei un role qu’on ne pourra 
pas detainer : dans le eas de 1’allegorie, done preeisement de la eopresenee 
irreduetible et, en quelque sorte, desesperee des eontraires, il vient offrir un 
moyen de detension ou, eomme dit Solger, de releve (Aufhebung) : e’est une 
negation de la negation qu’est I’allegorie. 

De eette premiere earaeteristique en deeoule une seeonde, qui eoneeme non 
plus le synthetisme propre a I’un ou a I’autre, mais le fait d’etre en etat de 
perpetuel devenir. Tons deux le sont ; mais eomme 1’allegorie est plutot un 
deehirement et le symbole un aeeord, eelle-la se situe en quelque sorte avant 
eelui-ei, et reste done plus pres du devenir pur, alors que le symbole se trouve 
attire du eote du resultat auquel aboutit le proeessus (on retrouve done iei 
I’introduetion d’une dimension temporelle). 


L’allegoric contient la meme chose que le symbole ; seulement nous y apprehendons davantage 
Tagissement de Tidee, qui s’est accompli dans le symbole. (...) Lorsque nous considerons le 
symbole [au sens large] du point de vue de Tactivite, nous y reconnaissons notamment : 1. toute 
Taction comme epuisee en lui, done comme etant elle-meme objet ou matiere, dans laquelle 
cependant elle est encore perque comme action. C’est le symbole au sens etroit. Nous reconnaissons 
2. le beau comme matiere saisie encore dans Tactivite, comme un moment de Tactivite, qui se relic 
encore aux deux cotes. C’est Tallegorie {Vorlesungen, p. 131, 129). 


Les eontraires, le devenir, sont presents de part et d’autre ; mais la dualite 
est plus forte dans I’allegorie, plus harmonieusement resorbee dans le symbole. 
Ou, eomme le dit une autre formulation : I’aetivite est teintee de matiere dans 
I’allegorie, la matiere est teintee d’aetivite dans le symbole (ibid.). 



L’opposition entre symbole et allegoric se fait done, dans le cas de Solger, a 
I’aide de categories familieres a I’esthetique romantique, mais qui servent 
habituellement a caracteriser le seul symbole romantique. Du coup, disparait la 
depreciation, obligatoire chez Goethe, Schelling, Ast, Humboldt, etc., de 
rallegoric, puisque maintenant celle-ci participe des memes qualites que le 
symbole au sens large - et les possede meme parfois a un plus haut degre que le 
symbole au sens etroit. Comparable en cela a Creuzer, Solger affirmera 
explicitement les droits egaux du symbole et de 1’allegoric : « Les deux formes 
ont les memes droits, et aucune n’est a preferer inconditionnellement a I’autre » 
{Vorlesungen, p. 134) ; il se contentera d’attribuer simplement a chacun une 
sphere d’action, ou il serait plus approprie que Lautre. 


Le symbole a le grand avantage d’etre capable de figurer tout comme une presence sensible, car il 
resserre toute I’idee dans un point de la manifestation. (...) Mais I’allegorie a des avantages infmis 
pour une pensee plus profonde. Elle peut saisir I’objet reel comme pure pensee sans le perdre 
comme objet {Vorlesungen, p. 134-135). 


Il existe bien d’autres auteurs qui ont ecrit sur symbole et allegoric entre 
1797 et 1827 (date approximative du dernier fragment de Goethe) ; mais je 
m’arrete la. Si Lon accepte de reconnaitre les traits principaux de I’esthetique 
romantique dans les quelques categories que j’ai enumerees plus haut - 
production, intransitivite, coherence, synthetisme, expression de I’indicible -, 
on admettra aussi que la notion de symbole s’oppose a celle d’allegorie par I’une 
ou rautre de ces memes categories, et done que cette notion concentre, a elle 
seule, I’ensemble, ou au moins les grandes lignes, de I’esthetique romantique. 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 


Friedrich Ast : je cite les ouvrages suivants : System der Kunstlehre, 
Leipzig, 1805 ; Grundriss der Philologie, Landshut, 1808 ; Grundlinien der 
Grammatik, Hermeneutik und Kritik, Landshut, 1808. 

Friedrich Creuzer : Symbolik und Mythologie der alien Volker (1810), 1819, 
1.1. II existe une traduction fran^aise de cet ouvrage mais elle est inutilisable. 

Les oeuvres de Goethe sont citees d’apres Jubilaumsausgabe (abrege en JA) 
ou, a defaut, d’apres Weimarer Ausgabe (abrege en WA); la mention de Fedition 
est suivie d’un premier chiffre qui indique le volume, et d’un deuxieme pour la 
page. 

Wilhelm von Humboldt est cite dans I’edition de I’Academie de Prusse ; le 
chiffre remain indique le volume, le chiffre arabe la page. II existe une 
traduction fran^aise de la Verschiedenheit..., sous le litre Introduction d Voeuvre 
sur le kavi, Paris, 1974 ; je ne m’en suis pas servi ici ; elle comporte la 
pagination de I’edition de I’Academie dans la marge. 

Kant : je cite la Critique de la faculte de juger dans la traduction 
Philonenko, Paris, 1974. 

Heinrich Meyer : je cite d’une part le volume Kleine Schriften zur Kunst, 
Heilbronn, 1886, d’autre part ses notes aux Werke de Winckelmann, t. II, 1808. 

Les textes de Karl Philipp Moritz sont cites d’apres Schriften zur Aesthetik 
und Poetik, Kritische Ausgabe, Tubingen, 1962 ; ou a defaut d’apres 
Gdtterlehre, oder mythologische Dichtungen der Alien, Lahr, 1948 (cette 
reference est precedee de la mention : Gdtterlehre). 

Pour les ecrits de Novalis, je me suis resigne a renvoyer aux CEuvres 
completes, 2 vol., Paris, 1975, edition assuree par Armel Gueme, car c’est la 
plus complete qui existe en fran^ais. Mes references comportent : pour le 



tome II, le numero de section (en chiffres romains) et le numero du fragment (en 
chiffres arabes); pour le tome I, le numero de ce tome et celui de la page. Je n’ai 
pas suivi toujours la traduction de Gueme qui est parfois fautive et tres souvent 
inexacte. On preferera pour le texte celle de M. de Gandillac, publiee sous le 
litre L’Encyclopedie, Paris, 1960 (mais qui est moins complete). 

Toutes les references a Schelling renvoient a I’edition originale Sdmmtliche 
Werke, Stuttgart et Augsburg : le chiffre romain indique le numero de volume 
(sauf mention contraire, de la premiere serie), le chiffre arabe celui de la page. 
J’ajoute quand il y a lieu (done pour toutes les oeuvres a Texception de la 
Philosophie de I’art) la pagination de la traduction fran^aise : le dernier chapitre 
du Systeme de I’idealisme transcendantal, dans les Essais de Schelling, Paris, 
1946 ; « Sur le rapport des arts figuratifs a la nature » dans les Ecrits 
philosophiques publics en 1847 ; et VIntroduction d la philosophie de la 
mythologie, Paris, 1946,1.1. 

Les references de August Wilhelm Schlegel renvoient a : Vorlesungen iiber 
schone Literatur und Kunst, t. I, Die Kunstlehre, Stuttgart, 1963 (abrege en Die 
Kunstlehre) et aux Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, Stuttgart, 
1.1, 1966, t. II, 1967 (abrege en Vorlesungen). Ce dernier ouvrage a ete traduit en 
fran^ais mais la traduction en est inutilisable. En revanche je donne les 
references de rexcellente traduction de Ch. Benard d’un extrait de Vi Kunstlehre, 
public en appendice aux Ecrits philosophiques de Schelling (Paris, 1847). 

Pour les ecrits de Friedrich Schlegel, j’ai adopte les abreviations suivantes : 
les fragments publics par Schlegel sont designes par une lettre qui indique le 
nom de la collection (L = Lyceum, A = Athenaeum) et par un chiffre, qui est le 
numero du fragment ; le texte est celui du t. II de la Kritische Ausgabe (on se 
mefiera des traductions, partielles, d’A. Gueme). Pour les fragments inedits de 
son vivant : LN suivi d’un numero designe Literary Notebooks 1797-1801, 
Londres, 1957, et le numero du fragment ; « Philosophie der Philologie » 
renvoie a J. Komer, « Friedrich Schlegels “Philosophie der Philologie” », Logos, 
17 (1928), p. 1-72, le chiffre indique la page ; enfin le vol. XVIII de la Kritische 
Ausgabe est designe par son numero, suivi du numero de section (chiffre romain) 
et du numero du fragment (chiffre arabe). Gesprdch iiber die Poesie, abrege en 
GP et suivi du numero de la page renvoie au vol. II de la Kritische Ausgabe. 

De Friedrich Schleiermacher je cite Hermeneutik, Heidelberg, 1959. 

K. W. F. Solger : Erwin, Munich, 1971 (reprint de I’edition de 1907) ; 
Vorlesungen iiber Aesthetik, 1829. 



W. H. Wackenroder : mes references renvoient a 1’edition bilingue publiee a 
Paris en 1945 sous le titre Fantaisies sur Fart, par un religieux ami de Fart. 

1. Pour les references et les abreviations de ce chapitre, voir la notice bibliographique, p. 259. 

2. Sur I’histoire de cede comparaison cf. O. Walzel, Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu 

Goethe, 2^, Munich, 1932. Un autre livre de Walzel, Grenzen von Poesie und Unpoesie, 
Francfort, 1937, porte sur I’ensemble des notions fondamentales pour I’esthetique de I’epoque. 

3. Sur cette idee de Moritz, cf H. J. Schrimpf, « Vers ist tanzhafte Rede. Bin Beitrag zur deutschen 
Prosodic aus dem achtzehnten Jahrhundert », in W. Foerste & H. K. Borck (Hrsg.), Festschrift fur 
dost Trier zum 70. Geburtstag, Cologne-Gratz, 1964, p. 386-410. 

4. Sur le projet et la methode de cet ouvrage, cf H. J. Schrimpf, « Die Sprache der Phantasie. K. Ph. 
Moritz’ Gdtterlehre », in H. Singer & B. v. Wiese (Hrsg.), Festschrift fur Richard Alewyn, 
Cologne-Gratz, 1967, p. 165-192. K. Kerenyi avail deja reconnu en Moritz le fondateur de la 
mythologie moderne, cf son etude « Gedanken iiber die Zeitmassigkeit einer Darstellung der 
griechischen Mythologie », Stadium Generale, 8, 1955, p. 272. 

5. Une etude detaillee des metaphores organiques dans les theories litteraires romantiques se trouve 
dans le livre de M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, New York, 1953 ; son objet est 
essentiellement le romantisme anglais. 

6. Pour son histoire cf. R. Schwinger, Innere Form. Bin Beitrag zur Definition des Begriffes auj 
Grand seiner Geschichte von Shaftesbury bis W. v. Humboldt, Munich, 1935 (il s’agit en fait des 
90 premieres pages d’un livre collectif). 

7. J’examine dans le detail ces formes de Finterpretation, ainsi que les autres notions de 
Fhermeneutique contemporaine, dans Strategies de TinterprHation, a paraitre. 

8. On trouvera un commentaire juxtalineaire du fragment 116 dans Fintroduction au volume II de la 
Kritische Ausgabe, p. LIX-LXIV, du a Hans Eichner. 

9. La genese et la structure du symbole chez Goethe sont etudiees avec toute F attention necessaire 
par : J. I. Rouge, « Goethe et la notion du symbole », in Goethe. Etudes publiees pour le 
centenaire de sa mort par FUniversite de Strasbourg, 1932, p. 285-310 ; C. Muller, Die 
geschichtliche Voraussetzungen des Symbolbegriffs in Goethes Kunstanschauung, 1937 ; id., 
« Der Symbolbegriff in Goethes Kunstanschauung », in Goethe. Viermonatsschrift der Goethe- 
Gesellschaft, 8, 1943 ; M. Marache, Le Symbole dans la pensee et I’oeuvre de Goethe, Paris, 1960, 
en part. eh. VI (p. 111-129) et X (p. 206-219) ; B. A. Sorensen, op. cit., eh. vu (p. 86-132). 
L’etude de Rouge donne une bonne vue d’ensemble ; celle de Sorensen va dans toutes les 
nuances. 

10. Tout comme Solger, Hegel cherchera, dans son EsthHique, a etablir des solidarites entre la 
typologie des formes (symbole, allegoric) et les periodes de Fhistoire (classique, romantique). 
Mais symbole et allegoric ne s’opposent pas directement chez lui, c’est pourquoi sa doctrine n’a 
pas vraiment de place dans le present expose. 

Du cote des periodes, on dispose de trois termes, et non plus de deux. Le classique reste defmi 
comme il Fetait chez A. W. Schlegel, mais la categoric opposee se subdivise en deux, selon que 
c’est la forme ou Fidee qui est predominante. Seule la demiere variete s’appelle chez Hegel 
« romantique » ; lorsque c’est au profit de la forme que se denoue Fassociation du sensible et de 
Fintelligible, elle reqoit le nom, deroutant dans ce contexte, de « symbolique ». Cette triade 
rapprocherait done Hegel, par-dela Solger et A. W. Schlegel, de leur source commune : Schelling. 
Les deux systemes pourraient etre mis ainsi en correspondance : Schelling, schematisme- 
symbole-allegorie ; Hegel, symbolique-classique-romantique. 


Du cote des formes (qui apparaissent comme une subdivision d’une des varietes de I’art 
symbolique ; mais peut-on tenir Hegel pour responsable de cede articulation difficile ?), il pose 
une autre triade, strictement analogue a la premiere, et composee de I’enigme, I’allegorie et 
r image. Les equivalences s’etablissent done ainsi : enigme-symbolique, image-classique, 
allegorie-romantique (cede derniere comme chez Solger). 

L’opposition la plus generate chez Hegel, cede qui joue un role comparable au couple symbole- 
allegorie des romantiques, s’articule entre symbole et signe. Le symbole (qu’une grande distance 
semble separer du « symbolique » en tant que periode) se defmit comme etant motive et non 
necessaire (secondaire). Mais on ne pent identifier I’allegorie de Goethe et le signe de Hegel. 
Qu’on s’en tienne done aux mots, ou qu’on interroge les concepts, on doit constater que, bien que 
son Esthetique soit nourrie d’idees romantiques, Hegel ne reprend pas Topposition symbole- 
allegorie. 



7. Le langage et ses doubles 


Le langage originel. Le langage 
sauvage. 

La deesse de la connaissance ne 
sourit pas a ceux qui negligent les 
anciens. 


Bhartrhari 


Saint Augustin admet Texistence de signes propres et transposes ; les 
rhetoriciens sont habitues a parler de sens propre et sens figure ; I’esthetique 
romantique separe Tallegorie du symbole. Ces dichotomies, nous I’avons vu, ne 
coincident pas entre elles ; elles temoignent cependant toutes d’une conscience 
de la difference entre plusieurs formes, qu’on reunit (parfois) sous la rubrique 
generale des signes. En meme temps, on se contente rarement de constater que 
les signes sont varies : a peine formulee, et meme avant de I’etre, Eopposition se 
trouve fortement valorisee. C’est a Tune des formes de cette valorisation, 
particulierement influente dans la tradition des sciences humaines, qu’est 
consacre le present chapitre. 

En effet, I’existence de signes et de symboles (adoptons pour I’instant ces 
appellations des deux grandes formes d’evocation du sens) provoque, de fa^on 
etonnamment frequente, deux attitudes contradictoires : 

d’une part, en pratique, on convertit inlassablement les signes en symboles, 
on fait se greffer sur chaque signe des symboles innombrables ; 

d’autre part, dans des declarations theoriques, on affirme sans cesse que 
tout est signe, que le symbole n’existe pas, ou ne devrait pas exister. 



Plus I’activite symbolisante est intense, plus elle seerete eet antieorps qu’est 
1’affirmation metasymbolique selon laquelle le symbole nous est ineonnu. Toutes 
proportions gardees, de la meme fa^on qu’on n’a pas voulu admettre que la terre 
n’est pas le eentre de I’univers, ou que Phomme provient des animaux, ou que la 
raison n’est pas le seul maitre de ses gestes, on affirme que le langage est le seul 
mode de representation et que ee langage n’est fait que de signes, au sens 
restreint - done de logique, done de raison. Plus exaetement, eomme il est 
diffieile d’ignorer entierement le symbole, nous deelarons que nous - les 
hommes adultes normaux de I’Oeeident eontemporain - sommes exempts des 
faiblesses liees a la pensee symbolique, et que eelle-ei n’existe que ehez les 
autres : les animaux, les enfants, les femmes, les fous, les poetes - ees fous 
inoffensifs -, les sauvages, les aneetres - qui, en revanehe, ne eonnaissent 
qu’elle. II en resulte une eurieuse situation : pendant des sieeles, les hommes ont 
deerit leurs symboles, mais en pretendant observer les signes des autres. C’est a 
eroire qu’une eensure vigilante n’autorisait a parler du symbolique que si Ton 
utilisait des noms d’emprunt, tels que « folie », « enfanee », « sauvages », 
« prehistoire ». Un tabou territorial (les sauvages), temporel (les hominiens et les 
enfants), biologique (les animaux et les femmes) ou ideologique (les fous et les 
artistes) a empeehe d’admettre le symbolique dans notre vie et, tout 
partieulierement, dans notre langue. Or (ee sera iei ma these), les deseriptions du 
signe « sauvage » (eelui des autres) sont des deseriptions sauvages du symbole 
(le notre). 

Une telle situation implique une reaetion double. 

Premierement, on pent prouver que notre pensee eonnait les memes 
proeedes que eelle des « primitifs » ou des « malades ». C’est un travail qu’il est 
d’autant plus diffieile d’aeeomplir qu’il touehe de plus pres nos propres 
habitudes ; neanmoins, il a eommenee avee la denoneiation d’une serie de 
« eentrismes » : I’ethnoeentrisme, I’anthropoeentrisme, I’adultoeentrisme (le mot 
est de Piaget), le logoeentrisme. Parallelement, nous pouvons nous habituer a 
reperer, dans notre pensee, les proeedes pretendument primitifs. Je voudrais 
donner iei deux exemples, retenus parmi d’autres paree qu’ils se situent dans ees 
raisonnements memes selon lesquels notre pensee ne eonnait que des signes, et 
Vautre, des symboles ! 

Le premier vient de Levy-Bruhl. L’enoneiation originelle de la « mentalite 
primitive », tout en emportant une large adhesion, avail provoque quelques 
protestations eoneemant I’usage des mots « primitif », « prelogique », 
« partieipation », « mystique ». Pendant pres de trente ans, Levy-Bruhl a eu a 



s’expliquer longuement, dans les pages d’introduction ou de conclusion, sur le 
sens qu’il donnait a ces mots. « Primitif » ne voulait pas dire primitif, ce n’etait 
qu’une appellation conventionnelle ; « mystique » ne signifiait pas mystique 
mais la croyance en I’existence reelle des choses invisibles... Seulement, il n’a 
jamais voulu remplacer ces mots (arbitraires, scion sa propre doctrine, qui 
oppose sur ce point langues occidentales et langues primitives) par d’autres. 
Maurice Leenhardt ecrit dans la preface des Carnets- : « N’est-ce pas cette 
meme raison de nouveaute de son oeuvre a I’epoque qui explique dans son 
vocabulaire le choix du terme mystique, malgre son insuffisance et malgre meme 
qu’il ne lui agreat pas ? Si on lui suggerait de supprimer 1’^' pour dire mythique, 
il opposait son fin sourire... » 

Mais c’etaient les lecteurs de Levy-Bruhl qui avaient raison. Des dizaines 
de pages d’explications n’ont pas suffi a les convaincre que le sens dans lequel 
Levy-Bruhl employait le mot « mystique » et le sens courant de ce mot n’ont 
rien en commun. Levy-Bruhl ecrivait a propos des noms chez les primitifs : « A 
nos yeux, donner un nom a un objet ne le modifie en rien, et une homonymie 
arbitrairement etablie ne saurait produire aucun effet reel. Pour les primitifs il en 
va tout autrement. Le nom, appartenance essentielle, etant I’etre lui-meme, 
homonymie vaut identite-. » Mais c’est bien ainsi qu’ont reagi ses lecteurs, pour 
qui 1’homonymie des deux « mystiques » valait 1’identite ou au moins la 
parente ! Ce qui plus est, c’est bien ainsi qu’il reagissait lui-meme, car, sinon, 
pourquoi aurait-il tenu a garder le mot tout en n’en etant pas satisfait ? Dans ses 
Carnets, il renonce a parler de prelogique et de principe de non-contradiction 
chez les primitifs, mais il reste tout aussi aveugle devant les precedes qui 
regissent notre pensee a nous : il ecrit, en pensant a ses exemples : « Celui qui a 
le plus agi sur les lecteurs, la dualite Bororo-Araras... » ; mais il ne s’aper^oit 
pas que la raison pour laquelle cet exemple a connu un tel succes n’est pas sa 
singularite logique mais la construction phonique parfaitement analogue des 
deux mots, bororo et arara... 

L’autre exemple, je I’empmnte a Piaget. L’illustre psychologue a decrit 
I’abondance de symboles chez I’enfant, de signes chez les adultes. Il a montre 
que sur le symbole se greffe un type de raisonnement, qu’il appelle, apres Stem, 
la « transduction » (comme opposee a 1’induction et a la deduction) et qui se 
definit comme une « inference non reglee (non necessaire) parce que portant sur 
des schemes qui demeurent a mi-chemin de I’individuel et du general- ». Ainsi 
pour Jacqueline, un gar^on bossu qui a la grippe ne devrait plus etre bossu une 
fois gueri de sa grippe : les maladies sont directement assimilees I’une a 1’autre. 


sans passer par la classe generale des maladies, ou Ton distinguerait eelle qui a 
produit la bosse et les autres. Or, lorsque Piaget se tourne vers revolution dans la 
fonetion semiotique, il affirme I’abondanee de « symboles » ehez 1’enfant, leur 
quasi-absenee ehez I’adulte, et eonelut : « A s’en tenir a la fonetion semiotique, 
ne peut-on pas deja, en aeeeptant la distinetion saussurienne du signe et du 
symbole, penser qu’il y a eu evolution du symbole image au signe 
analytique- ? » 

Laissons de eote la question de savoir s’il est vrai que les « signes 
analytiques » predominent ehez I’adulte, ou que le signe trouve son origine dans 
le symbole (ee que Piaget nie explieitement ailleurs) ; attaehons-nous a la seule 
forme du raisonnement. Une propriete singuliere du symbole (etre moins 
frequent) permet a Piaget d’en inferer une autre (il evolue en signe). C’est 
eomme si I’on observait qu’il y a eu « plus » de musique que de peinture au 
XIX® sieele, et inversement, au xx®, et qu’on en eonelut que la musique evolue en 
peinture... Voiei un bel exemple de « transduetion » - qui se trouve pourtant 
dans la pensee d’un adulte (Piaget), alors que eelle-ei ne devrait disposer que de 
« signes analytiques » et done de deduetions eorreetes ! 

Le premier travail eonsiste par eonsequent a reperer les proeedes de la 
« pensee symbolique » ehez eeux-la meme qui pretendent n’en point avoir. Un 
deuxieme travail, eomplementaire, s’attaehera a reinterpreter les deseriptions que 
I’on a faites, pretendument, de la « mentalite primitive » ou du « langage 
originel ». Deseriptions qui ne sont pas foreement fausses mais qui se sont 
trompees d’objet : en eroyant observer Vautre signe, on a souvent deerit notre 
symbole. 

Il faut se metier, en effet, d’une reaetion exeessive eontre I’idee de 
« mentalite primitive », qui refuserait non seulement I’implantation obligatoire 
de eette « mentalite » ehez les autres, mais aussi I’existenee meme d’autre ehose 
que le signe et la logique du signe. Revenant sur ee qu’il eroyait etre, a la fin de 
sa vie, une affirmation abusive, Levy-Bruhl eerivait dans ses Carnets (p. 62-63) : 
« La strueture logique de 1’esprit est la meme dans toutes les soeietes humaines 
eonnues, eomme elles ont toutes une langue, des eoutumes ou des institutions ; 
done ne plus parler de “prelogique” et dire explieitement pourquoi je renonee a 
ee terme et a tout ee qu’il semble impliquer. » La strueture de l’« esprit humain » 
est peut-etre la meme partout et depuis toujours-, mais eela ne veut pas dire 
qu’elle est une : le symbole est irreduetible au signe, et inversement. Lorsque 
Levi-Strauss eerit : « Au lieu d’opposer magie et seienee, il vaudrait mieux les 
mettre en parallele, eomme deux modes de eonnaissanee, inegaux quant aux 


resultats theoriques et pratiques,... mais non par le genre d’operations mentales 
qu’elles supposent toutes deux, et qui different moins en nature qu’en fonetion 
des types de phenomenes auxquels elles s’appliquent- », on pent se demander si 
une telle affirmation ne proeede pas d’un ethnoeentrisme (ou d’un 
logoeentrisme) a I’envers qui, apres avoir trop refuse a la magie, maintenant lui 
donne trop : il y a de la magie dans la seienee et non seulement de la seienee 
dans la magie ; ne sont-ee la deux prineipes, enraeines dans le signe et dans le 
symbole, qui different bien de nature et non seulement de fonetion, dans les 
operations mentales impliquees et non seulement dans les resultats ? Eneore une 
fois, seienee et magie, e’est peut-etre la meme ehose ; mais est-ee la une ehose 
une ? Plutot done que de rejeter dans I’oubli les reeherehes du passe sur le signe 
primitif, on devrait verifier s’il n’y a pas la les premieres deseriptions, toujours 
utiles, du symbole. 

Les attitudes que je deeris iei n’ont pas une inseription historique preeise, et 
les exemples les illustrant peuvent etre empruntes a des auteurs eloignes dans le 
temps. Les speeulations sur la langue originelle sont tres aneiennes ; eelles sur le 
langage des fous se poursuivent de nos jours. On pent eonstater que la erise 
romantique ne les a pas fait disparaitre ; on serait tente de dire : au eontraire. 
Lorsqu’un Waekenroder oppose langage verbal et langage de I’art selon les 
eategories qui separent, ailleurs, signe et symbole, il partieipe du meme 
paradigme que Vieo et Levy-Bruhl; la differenee - eneore n’est-elle pas toujours 
presente - est dans les marques appreeiatives, negatives iei, la positives, 
attaehees au symbole (ee jugement n’epuise evidemment pas la eoneeption 
romantique du symbole). Plutot que « elassique » ou « romantique », la tradition 
dont je parle m’apparait eomme un eomplement, diffieile a eviter, de toutes les 
theories : leur double; dont je ehoisis iei deux versions : le « langage originel » 
et le « langage sauvage »-. 


LE LANGAGE ORIGINEL 


Mon hypothese sera done la suivante : en eroyant deerire I’origine du 
langage et du signe linguistique, ou leur enfanee, on a en fait projete sur le passe 
une eonnaissanee implieite du symbole, tel qu’il existe dans le present. 

Les speeulations sur I’origine du langage sont si abondantes qu’un livre 
entier ne suffirait pas pour les resumer-. Aussi n’essaierai-je pas de donner iei 


une vue, forcement superficielle, de Thistoire de ces speculations ; mais plutot 
de proposer un portrait robot, achronique en lui-meme, qui ne retient que 
quelques traits typiques. On se limitera, de plus, a un de leurs aspects : celui qui 
a trait au rapport entre signifiant et signifie. 

La division classique de ces theories oppose phusei a thesei, I’origine 
naturelle a I’origine conventionnelle. Ces termes peuvent recouvrir deux 
oppositions : celle entre motive (naturel) et immotive ; ou celle entre social 
(conventionnel) et individuel. Or personne, ou presque (on verra plus tard ce 
qu’il en est des exceptions), n’a affirme que le langage naturel etait, de ce fait 
meme, individuel; le caractere conventionnel - au sens de social et obligatoire - 
du langage est en fait admis par les tenants des deux opinions opposees. On pent 
en conclure que I’opposition reelle passe entre motive et immotive. Mais alors 
seule la premiere option pent etre qualifiee d’hypothese sur le langage originel, 
plus exactement sur le rapport qui unit signifiant et signifie : c’est, en effet, 
renoncer a chercher une difference autre que temporelle entre langage present et 
passe que de voir celui-ci a Limage de celui-la. Autrement dit, toutes les 
hypotheses, au sens constructif, sur le langage originel, se ramenent a la 
recherche d’une motivation entre les deux faces constitutives du signe ; ou selon 
la formule de A. W. Schlegel : « La protolangue consistera en signes naturels, 
c’est-a-dire des signes qui se trouvent dans un rapport essentiel avec le designe » 
{Die Kunstlehre, p. 239). Ce sont done plutot les formes de cette motivation qui 
vont nous occuper ici. 

En schematisant encore fortement, on pourrait distinguer trois etapes 
principales que traverse la recherche de motivation, dans I’ordre : 1. du langage 
abstrait (actuel) au langage figure ; 2. du langage figure a I’onomatopee ; 3. de 
I’onomatopee au langage gestuel. Cette graduation repose sur le degre de 
presence du referent dans le signe. En effet, postulant a I’avance la presence de 
motivation mais en s’en tenant toujours au signe, on ne pouvait traiter que du 
rapport de denotation (entre signe et referent) ou de symbolisation (il n’y a pas 
de motivation possible entre signifiant et signifie). Dans le cas du trope, ou 
symbole verbal, on confronte deux termes homogenes, le sens propre et le sens 
figure. Dans celui de I’onomatopee, c’est une partie du referent qui en devient, 
en general, le signe. Enfin, dans le langage des gestes, le referent reste present 
quasiment dans son entier. Examinons maintenant rapidement chacun de ces 
trois paliers. 



Lorsque la recherche de I’origine reste dans le champ verbal et ne se refere 
pas a un mode de signification autre (tel le symbole), elle revolt 1’appellation 
d’etymologie. Or I’etymologie, sur le plan semantique, ne connait pas de 
rapports autres que tropiques. Pour illustrer cette affirmation, je rappellerai une 
presentation synthetique et lucide de ses pratiques, que Ton trouve chez Stephen 
Ullmann-. Apres avoir passe en revue les multiples classements des operations 
pratiquees par les etymologistes, I’auteur etablit deux principes irreductibles, qui 
conduisent a une « classification logique » et a une « classification 
psychologique ». Observons d’abord la classification logique. Elle « se rattache 
aux traditions de la rhetorique classique et medievale » car « les pionniers de la 
semantique, Darmesteter, Breal, Cledat et d’autres, ne purent encore s’affranchir 
du point de vue rhetorique » (p. 271). Le resultat est le suivant: 


La classification s’opere a I’aide d’une comparaison purement quantitative de I’aire de la 
signification avant et apres le changement. II y aura done trois possibilites : I’aire nouvelle pourra 
etre plus etendue qu’auparavant; elle pourra etre plus restreinte ; enfin les deux notions peuvent se 
trouver sur le meme pied (p. 271-272). 


Done trois cas : extension, par exemple arripare en latin signifie « toucher a 
la rive », et il produit en fran^ais arriver dont le sens est plus general ; 
restriction, par exemple le latin vivenda qui signifie « les vivres » (toute espece 
d’aliment) produit en fran^ais viande dont le sens est evidemment plus etroit; et 
deplacement, par exemple canard, oiseau et journal, - ici « toute comparaison de 
leurs aires serait absurde » (p. 273). 

On voit en effet bien les traces du « point de vue rhetorique ». Qu’on s’en 
tienne aux rhetoriques classiques, ou qu’on se toume vers les presentations 
modemes, on observe toujours les memes rapports tropiques : la synecdoque, qui 
peut aller de 1’espece au genre ou du genre a 1’espece, done etendre ou 
restreindre son extension ; et d’autre part, la metaphore et la metonymic, qui 
deplacent I’extension sans en changer les dimensions. Nous restons done 
explicitement dans le champ des figures rhetoriques. 

La seconde classification est psychologique, e’est-a-dire utilisant le 
classement des associations mentales. Quatre cas sont distingues ici: 


1° ressemblance entre les deux sens (metaphore) ; 2° contiguite entre les deux sens (metonymie) ; 
3° ressemblance entre les deux noms ; 4° contiguite entre les deux noms (p. 277). 


Les dents d’un peigne, voici un changement par metaphore ; le style vient 
de stilus, poin^on a ecrire, stylet, par metonymie. Le troisieme cas est illustre par 


rexemple de forain qu’on lie au mot foire alors qu’il signifie au depart 
« etranger ». Mais, pour etre fausse, eette etymologie ne fonetionne pas moins 
par trope, plus exaetement par metonymie (les forains se produisent souvent 
dans les foires) ; elle ne eonstitue done pas un eas a part. Enfin la quatrieme 
possibilite est illustree par le mot capitale utilisee pour « ville eapitale » : il 
s’agit d’une syneedoque generalisante, ou la propriete se substitue a la ehose 
qu’elle qualifiait. Parler de eontiguite et de ressemblanee revient a speeifier I’une 
des eategories de la elassifieation preeedente, eelle justement ou se retrouvaient 
ensemble metaphore et metonymie. Done la deuxieme elassifieation, loin d’etre 
independante de la premiere, n’en est qu’une subdivision. L’etymologie reste une 
seetion de la rhetorique. 

Mais peut-etre ai-je mal ehoisi mon point de depart. Je ne pourrai jamais 
eiter suffisamment d’exemples pour prouver par Id mon affirmation ; je me 
eontenterai done de rappeler brievement les vues d’un des plus brillants 
etymologistes eontemporains, Emile Benveniste. Dans un artiele de 
methodologie intitule « Problemes semantiques de la reeonstruetion— », 
Benveniste formule ainsi la prineipale regie de 1’etymologie : « En presenee de 
morphemes identiques pourvus de sens differents, on doit se demander s’il existe 
un emploi ou ees deux sens reeouvreront leur unite » (p. 290). Voiei deux 
exemples. En anglais story (reeit) et story (etage) sont des homophones parfaits. 
« Ce qui fait obstaele a leur identifieation n’est pas notre sentiment qu’un “reeit” 
et un “etage” sont ineoneiliables, mais I’impossibilite de trouver un emploi tel 
qu’un sens y soit eommutable avee I’autre » (p. 290). La verifieation historique 
eonfirme la differenee des deux mots. Le eas inverse est illustre par le verbe 
fran^ais voler, synonyme a la fois de fly et de steal. lei le eontexte eommun 
existe. « On trouve ee eontexte dans la langue de la faueonnerie, e’est 
I’expression “le faueon vole la perdrix” (= atteint et saisit au vol) » (p. 290). 

A premiere vue, le eritere rhetorique de sens a ete remplaee par un eritere 
formel de distribution. Mais regardons de plus pres ee dernier. Ce qui nous 
permet d’affirmer que les deux sens de voler ont une origine eommune, e’est la 
possibilite de trouver un eontexte dans lequel I’un des sens fait partie de I’autre : 
le sens originel est fly, le sens steal en est visiblement une syneedoque : e’est un 
vol speeifique du faueon. Ou, a propos d’un autre exemple : en indo-europeen, 
cueillir et automne seront apparentes paree qu’en fait automne signifie « temps 
de eueillir » ; or « eueillir » et « temps de eueillir » sont dans un rapport 
metonymique. C’est done a nouveau le vieil appareil tropique qui est en jeu iei, 
eonjugue, bien stir, avee I’erudition infaillible de Benveniste. 


Pour remonter a I’origine, on s’appuie sur la matrice tropique, qui pourtant 
caracterise le present du langage, non son passe (on a vu que eette assimilation 
s’operait pour la premiere fois ehez saint Augustin). On ne sera pas surpris, des 
lors, de trouver des affirmations sur la nature metaphorique du langage aneien, 
meme si elles ne s’inserivent pas pour eela dans le eadre etymologique. Ainsi 
Vieo : 


La deuxieme langue, qui correspond a I’age des heros, aurait utilise, selon les Egyptiens, des 
symboles dont nous pouvons rapprocher les emblemes heroi'ques et qui durent consister en 
imitations muettes ; ces signes dont les heros se servaient pour eerire sont appeles par Homere 
semata ; c’etaient des metaphores, des images et des comparaisons qui, avec I’apparition du langage 

articule, devaient faire toute la richesse de la poesie—. 


Renan: 


Le transport ou la metaphore a ete de la sorte le grand precede de la formation du langage 
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Jespersen: 


L’expression de la pensee tend a devenir de plus en plus mecanique ou prosai'que. L’homme primitif, 
cependant, si I’on en juge par la nature de son langage, etait constamment contraint d’utiliser des 
mots et des expressions de maniere figuree : il etait force d’exprimer ses pensees dans le langage de 
la poesie. La langue des sauvages modernes est souvent deerite comme abondamment metaphorique 

et riche en toutes sortes d’expressions figurees et metaphoriques—. 


Cette eonelusion est d’ailleurs moins neeessaire qu’elle ne parait. En effet, 
on pourrait s’attendre a ee que, deeouvrant que tous les mots sont derives par 
metaphore, syneedoque, ete., on voie le langage aetuel eomme etant figure, alors 
que le langage premier serait non figure, « propre » ; or en prineipe e’est 
I’inverse qui est affirme. Vieo dira que ees transferts de sens avaient deja eu lieu, 
des le debut, et qu’aujourd’hui on a oublie I’origine metaphorique de la majorite 
des mots : e’est done bien le passe et non le present qui est le temps de la 
metaphore. Pour Condillae, il y a une differenee qualitative entre les tropes des 
premiers ages et les tropes aetuels : eeux-la etaient authentiques, ear fruits de la 
neeessite (on ne disposait que de tres peu de mots), alors que eeux-ei sont un 
signe de deeadenee et de mort proehaine ear ils ne servent que d’ornement (on 
retrouve la 1’opposition tropes de sens-tropes de beaute, presente ehez 
Quintilien) ; e’est done le proeede tropique et non les tropes partieuliers qui 
meritent au passe le litre de temps figuratif. Jespersen se dit aussi que, s’il y a 


tant de tropes morts dans la langue d’aujourdhui, c’est qu’il fut un temps ou ils 
etaient vivants : done la premiere langue etait figuree, ete. Quelle que soit 
I’explieation donnee, la eonelusion est la meme : les signes primitifs se fondent 
sur la possibilite de motivation. 


La deuxieme grande etape dans la reeherehe du langage originel eonsiste 
dans le passage aux onomatopees et aux interjeetions (suivant que I’on se fonde 
sur une theorie mimetique ou expressive du langage). Condillae, qui defend 
rinter)eetion, dira que « les eris des passions eontribuerent au developpement 
des operations de Lame, en oeeasionnant naturellement le langage d’aetion » et, 
parlant des premiers hommes, que « les eris naturels leur servirent de modele 
pour se faire un nouveau langage— ». Renan, partisan de I’onomatopee, affirme 
a son tour que « le motif determinant pour le ehoix des mots a du etre, dans la 
plupart des eas, le desir d’imiter I’objet qu’on voulait exprimer (...). La langue 
des premiers hommes ne fut done, en quelque sorte, que I’eeho de la nature dans 
la eonseienee humaine » (p. 136). A. W. Sehlegel resume ainsi, plaisamment, ees 
theories : 

Voila done les premiers hommes, outre qu’ils poussent des eris inarticules de joie, de douleur, de 
colere, occupes a siffler comme la tempete, a mugir comme les vagues de la mer agitee, a faire du 
fracas avec leurs voix comme des pierres roulantes, a hurler comme des loups, a roucouler comme 

des colombes, a braire comme des anes— . 


Je rappellerai que ees theories ont leurs defenseurs parmi les linguistes 
eontemporains. Un auteur sovietique, A. M. Gazov-Ginzberg, expose, dans son 
livre intitule Le langage etait-il representatif a sa source ?—, une nouvelle 
version de la these mimetique. L’onomatopee a re^u iei le nom anobli de 
mimeme, et son etude, eelui de mimologie. Les mimemes sont divises en quatre 
elasses, suivant I’origine du son : 1° reproduetion de sons humains internes ; 
2° reproduetion de sons extemes ; 3° sonorisation de gestes et mimiques 
insonores de la bouehe et du nez ; 4° le babillage, ou les eombinaisons de sons 
les plus faeiles designent les situations et les experienees les plus aeeessibles. 
L’auteur analyse alors les raeines de la langue proto-hebraique et demontre la 
presenee de I’onomatopee dans 140 eas sur 180, les autres etant des mots 
etrangers ou d’origine ineonnue. 


C’est un autre linguiste, Jacques van Ginneken, qui peut illustrer les formes 
recentes prises par la theorie de I’interjection ; ceci dans un livre intitule la 
Reconstruction typologique des langues archai'ques de rhumanite—. Van 
Ginneken elargit, lui aussi, la notion d’interjection et la remplace par celle de 
die. Le clic est un complexe sonore qui comporte souvent des sons inconnus au 
systeme phonologique de la langue ; et il est ne des mouvements naturels de 
rhomme. Van Ginneken ecrit: 


Le mouvement buccal du signe-clic etait et est reellement un mouvement inne et universellement 
humain qui sert a la succion de I’enfant, dont les differenciations accidentelles se sent adaptees plus 
tard comme des signes de nos differents etats de conscience. (...) En I’absence de la mere, chaque 
enfant normal, dans le deuxieme ou troisieme mois de son existence, sent le desir de sucer et 
commence a tenir des repas en imagination (p. 63). 


Les exemples de Van Ginneken sont puises dans toutes les « langues 
archaiques de I’humanite ». 


Enfin la troisieme etape dans la remontee vers le langage originel nous 
amene au langage gestuel ou, comme on disait au xviiE siecle, langage d’action. 
Vico, Warburton et surtout Condillac en feront des descriptions detaillees. 
Condillac ecrit dans le premier chapitre de sa Grammaire : 


Les gestes, les mouvements du visage et les accents inarticules, voila. Monseigneur, les premiers 
moyens que les hommes ont eus pour se communiquer leurs pensees. Le langage qui se forme avec 
ces signes se nomme langage d’action {ibid., p. 428). 


Ce langage est a la fois naturel (e’est-a-dire motive) et acquis ; il est le seul 
a etre conforme a ce qu’il exprime car il ne subit pas la contrainte de la linearite ; 
or les idees elles-memes viennent simultanement et non successivement (« le 
langage des idees simultanees est le seul langage naturel », p. 430). 

Ce qui reste une pure vue de 1’esprit chez Condillac, non appuyee par des 
donnees empiriques (quoiqu’il parle de cet « etablissement pour I’instmction des 
sourds et des muets » que dirige M. I’abbe de I’Epee, p. 429), devient la matiere 
de recherches concretes au xix® et au xx^ siecle. En particulier, la decouverte de 
plusieurs codes gestuels chez les Indiens d’Amerique du Nord encourage les 
recherches sur un « langage d’action » autonome et meme premier. Il faut 
mentionner ici, en particulier, une etude qui a marque les recherches dans ce 
domaine, celle de Cushing, intitulee Manual Concepts—. Mais c’est encore Van 


Ginneken qui a essaye de systematiser toutes les donnees du langage gestuel, 
pour eriger celui-ci en origine absolue du langage. Selon lui, le geste est premier 
ear il fait partie de I’aetion qu’il designera ; nous atteignons le degre zero du 
signe puisque ee signe se signifie lui-meme. 


Le geste dans ce cas n’est autre chose que le travail commence en Lair au-dehors, et le concept 
manuel revivifie au-dedans. C’est done le langage naturel. Car ici 11 n’y a aucune convention. Le 
signe est le signe naturel, car c’est le signifie lui-meme {ibid., p. 127). 


Pour eompleter le tableau, on devrait rappeler les reeherehes paralleles sur 
I’eeriture. Vieo avail etabli deja un parallelisme rigoureux entre les « trois 
langues » de I’liumanite et les trois eeritures des Egyptiens (hieroglyphique, 
symbolique et epistolaire). Et e’est un eontemporain de Vieo, I’eveque de 
Gloueester William Warburton, qui developpera longuement eette analogie, dans 
The Divine Legation of Moses, dont on a aussitot traduit en fran^ais une partie 
sous le litre Essai sur les hieroglyphes des Egyptiens (1744)—. Les etapes de la 
langue sont: langage abstrait aetuel, langage metaphorique et langage d’aetion ; 
quant a I’eeriture, les voiei: 

« Le premier essai de I’eeriture a ete une simple peinture » (p. 5) ; 
I’exemple evoque est eelui des Azteques qui renvoie, disons grossierement, au 
pietogramme. - Ensuite vient I’etape des hieroglyphes. Le passage de I’un a 
I’autre se produit par trois moyens. « La premiere maniere eonsistait a employer 
la prineipale eireonstanee d’un sujet pour tenir lieu du tout. (...) S’il s’agissait 
d’exprimer un tumulte, ou une emeute populaire, ils peignaient un homme arme 
qui jetait des fleehes » (p. 19-20) : e’est, dirions-nous, une syneedoque. « II 
regne plus d’art dans la seeonde methode qui eonsistait a substituer I’instrument 
reel ou metaphorique de la ehose a la ehose meme. C’est ainsi qu’un oeil plaee 
d’une maniere eminente etait destine a representer la toute seienee de Dieu » 
(p. 20) : I’instrument pour la ehose, en termes rhetoriques, est une metonymie 
(eventuellement deja metaphorique, nous previent Warburton). « La troisieme 
methode dont I’Egypte se servit pour abreger I’eeriture en peinture fait voir 
eneore plus d’art. Elle eonsistait a faire qu’une ehose tint la plaee d’une autre, et 
la representat, quand il y avail, dans eelle qui servait a representer, quelque 
ressemblanee ou analogie delieate avee I’autre, tiree soil des observations de la 
nature, soil des traditions superstitieuses des Egyptiens » (p. 21-23) : nous voiei 
en faee de la metaphore. - A I’interieur meme de eette deuxieme etape, on 
distingue deux phases : eelle des hieroglyphes et eelle des ideogrammes ehinois. 


hautement stylises. - Quant a la troisieme etape elle est constituee par les 
alphabets, marques non motivees. 

Notons enfin que Warburton ne se limite pas a etablir I’identite formelle de 
I’hieroglyphe et du trope, mais qu’il etend ee meme type de rapport a d’autres 
aetivites symboliques, et notamment au reve (on sent iei eneore I’influenee de 
Clement d’Alexandrie). Analysant VOneirocritie d’Arthemidore, il remarque 
que le moyen d’interpreter les images du reve n’est autre que eelui qu’on voit a 
I’oeuvre dans I’hieroglyphe et dans le trope. « Les aneiens Oneiroeritiques... 
fondaient les regies qui leur servaient a interpreter les ehoses vues en songe sur 
la signifieation que ees memes ehoses avaient dans I’eeriture hieroglyphique » 
(p. 210). « Les Oneiroeritiques ont emprunte des symboles hieroglyphiques leur 
art de deehiffrer » (p. 238). L’interpretation du reve s’origine done dans 
I’hieroglyphe— ? 

Observons 1’ensemble de ees donnees : le trait dominant, eelui qui 
determine direetement ou indireetement les autres, pourrait etre formule de la 
maniere suivante : le langage originel est pense en termes de proximite 
grandissante entre le signe et ee qu’il designe, ou eomme je le disais plus haut, 
d’une presenee du referent dans le signe. Le langage d’aetion est le plus originel 
qui soit paree qu’il se signifie lui-meme et qu’il realise par la meme le degre 
superieur de la presenee : il est la ehose designee plutot qu’il ne la designe (on se 
souvient des formules de Goethe et Sehelling). Le phantasme du langage primitif 
est eelui, en meme temps, de I’evanouissement du langage, puisque les ehoses 
prennent la plaee des signes et que I’eeart introduit par le signe entre I’homme et 
le monde est enfin reduit. 

Cette eoneeption du langage, faut-il le rappeler, est a I’oppose de ee qu’on 
eroit, aujourd’hui, etre sa nature veritable. Dans une perspeetive synehronique, 
les fondateurs de la semiotique modeme I’ont souvent repete, I’objet denote n’a 
pour le signe qu’un « leger effet » (Peiree), il est un « etre exterieur » (Saussure). 
Diaehroniquement, on ne pent eoneevoir I’origine du langage sans poser au 
depart Vabsence des objets ; eomme I’eerit Leroi-Gourhan, « eela revient a faire 
du langage 1’instrument de la liberation par rapport au veeu— ». En revanehe - et 
e’est la vraie justifieation de toute la reflexion aneienne - le symbolisant pent 
etre une partie du symbolise, ou inversement. 


Une eonsequenee - ou variante - de ee premier trait attribue au langage 
originel est de eroire que eelui-ei a ete eompose de noms eonerets 


exclusivement. Puisque I’objet doit etre present dans le signe, I’abstraetion sera 
toujours jugee tardive, etant deja une absenee en elle-meme. Cette opinion (dont 
on trouve la formulation eanonique dans VEssai de Loeke—) sert de pierre 
angulaire a une grande partie des reeherehes etymologiques aetuelles. Or, une 
eontre-analyse de Benveniste (dans Problemes, p. 298 et s.) montre bien 
eomment le prejuge « eoneretiste » pent obliger les linguistes a fermer les yeux 
devant les fails. II s’agit de la famille etymologique trust, true, truce, liee done a 
I’idee de fidelite, qui se trouve apparentee phonetiquement et 
morphologiquement aux termes gree, sanserit, anglais, ete. pour « arbre » (tree), 
« parfois speeialement le “ehene”, ou le “bois” en general » (p. 299). 
L’explieation traditionnelle, foumie par H. Osthoff, « pose a I’origine de tout le 
developpement morphologique et semantique le mot indo-europeen, represente 
par gr. drus, “ehene”, d’ou proeederaient les valeurs morales impliquees dans 
Treue et truste. L’adjeetif got. triggws, v.h.a. gitriuwi “getreu, fidele” signifierait 
proprement “ferme eomme un ehene”. Dans la mentalite germanique, le “ehene” 
aurait ete le symbole de la solidite et de la eonfianee, et 1’image du “ehene” 
inspirerait I’ensemble des representations de la “fidelite” » (p. 299). 

Cette explieation universellement admise, et qui illustrerait si bien 
I’anteriorite du eoneret sur I’abstrait, Benveniste n’a aueune peine a en 
demontrer I’ineonsistanee. D’abord la raeine dru ne signifie ehene qu’en gree ; 
alors qu’un examen des autres langues indo-europeennes prouve 
indiseutablement que son sens est eelui de « bois », « arbre » en general; meme 
en gree I’autre signifieation est relativement reeente ; ee qui est d’autant plus 
eomprehensible que I’arbre « ehene » ne pousse pas sur le territoire de toutes les 
langues indo-europeennes ! Reprenant alors I’analyse a son tour, Benveniste 
montre que le sens indo-europeen n’a pu etre autre ehose que « etre ferme, 
solide, sain » (p. 300). 


Des lors, c’est de cette commune signification que participe egalement la designation de !’« arbre ». 
A 1’inverse du raisonnement d’Osthoff, nous considerons que le °derwo-, °drwo-, °dreu- au sens 
d’« arbre » n’est qu’un emploi particulier du sens general de « ferme, solide ». Ce n’est pas le nom 
« primitif » du ehene qui a cree la notion de solidite, c’est au contraire par I’expression de la solidite 
qu’on a designe I’arbre en general et le ehene en particulier (p. 301). 


Et Benveniste de eiter une serie de eas paralleles. 

Un troisieme trait general du langage « primitif » viendrait de ee qu’au 
debut, tous les mots etaient des noms propres. On ne fait la que pousser a 


rextreme la earaeteristique preeedente : si les mots doivent etre penses eomme 
etant de plus en plus eonerets, on finit par poser un nom pour ehaque ehose. Ce 
que ne manque pas de suggerer Adam Smith : « La determination des noms 
propres pour designer ehaque objet en partieulier, e’est-a-dire le ehoix des noms 
substantifs, serait probablement I’un des premiers pas vers la formation d’un 
langage— » ; les autres mots sont derives ensuite par antonomase (selon le 
modele « e’est un Cesar »). Les mots originels seraient les noms propres des 
objets, la langue serait une nomenelature. On trouve des affirmations analogues 
ehez Rousseau. 

La-dessus, Saussure a laisse une page tres explieite, que je voudrais 
rappeler iei. II eerit: 


Le fond du langage n’est pas const!tue par les noms. C’est un accident quand le signe linguistique se 
trouve correspondre a un objet defmi pour les sens, eomme un cheval, le feu, le soleil plutot qu’a 
une idee eomme... « 11 posa ». Quelle que soil rimportance de ce cas, 11 n’y a aucune raison 
evidente, bien au contraire, de le prendre eomme type de langage. (...) 11 y a la, implicitement, 
quelque tendance que nous ne pouvons meconnaitre, ni laisser passer, sur ce que serait en definitive 
le langage ; savoir, une nomenclature d’objets donnes. D’abord I’objet, puis le signe ; done (ce que 
nous nierons toujours), base exterieure donnee au signe, et figuration du langage par ce rapport-ci : 


objets 



noms 


alors que la vraie figuration est a-b-c, hors de toute connaissance d’un rapport effectif, eomme * - a, 
fonde sur un objet. Si un objet pouvait, ou que ce so it, etre le terme sur lequel est fixe le signe, la 
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linguistique cesserait instantanement d’etre ce qu’elle est, depuis le sommet jusqu’a la base—. 


Quatrieme earaeteristique du langage originel: puisque le mot est proehe de 
la ehose, il existe par lui-meme (il signifie « naturellement ») et n’a pas besoin, 
eontrairement aux mots aetuels, d’appartenir a un systeme rigide. Renan 
eonelura ainsi : « Jamais le langage ne fut plus individuel qu’a I’origine de 
I’homme » {ibid., p. 176). L’usager dispose d’une eertaine liberte dans le ehoix 
de tel ou tel signe, puisqu’ils sont tons motives en nature et done 
eomprehensibles d’emblee. Ne eroit-on pas, de nouveau, lire une deseription des 
usages metaphoriques de noire langage ? 

Je passe sur d’autres earaeteristiques, egalement derivees des preeedentes : 
la nature affeetive, ou irrationnelle, ou pauvre, ou eneore syneretique— du 
langage originel. Signe et symbole restent eonfondus dans ees speeulations ; 
pourtant leurs traits prineipaux s’y trouvent esquisses, au milieu, il est vrai. 






d’autres assertions qu’on a du mal a admettre. Mais cela ne suffit-il pas pour 
donner tort a Whitney et a tant d’autres apres lui, qui affirmaient, evoquant les 
reeherehes sur I’origine du langage, que « la plupart de ee qui est dit et eerit la- 
dessus n’est que paroles en I’air... » ? 


LE LANGAGE SAUVAGE 


Tournons-nous maintenant vers une deuxieme variante de la meme 
attitude : on deerit le symbole tout en pretendant se eonsaerer au signe des 
autres. II ne s’agit plus d’un autrefois mais d’un « ailleurs » : le temps est 
remplaee par I’espaee et I’histoire par I’ethnographie. 

Un representant typique de eette attitude est Lueien Levy-Bruhl. Typique, et 
non isole : ee qui justifie que I’on se penehe aujourd’hui sur son oeuvre malgre 
un eertain diseredit dans lequel il est tenu. II n’est pas neeessaire de revenir sur 
la eritique de ses idees mattresses : e’est une ehose faite ; on doit ehereher a 
formuler, en revanehe, la theorie du symbolique qu’il esquisse - en partie sans le 
savoir. 

C’est eneore par la presence du symbolise dans le symbolisant qu’il faut 
eommeneer. 


Ce n’est pas un rapport aper 9 u, encore moins une convention qui leur donne naissance. Le symbole 
est senti comme etant, de quelque faqon, I’etre ou I’objet meme qu’il represente, et « representer » 
prend ici le sens litteral de rendre actuellement present. (...) Le maxillaire de 1’enfant mort en est 
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pour la mere le « representant » au sens fort, c’est-a-dire, il en realise la presence actuelle—. 


Ce n’est pas un rapport d’identite, eomme d’autres I’ont eru (auquel eas il 
n’y aurait plus de symbolisation), mais d’appartenanee ; le symbole est I’etre en 
ee sens qu’il en fait partie. 


De I’appartenance au symbole, tel que I’entendent les primitifs, la transition pent etre insensible. Car 
le symbole, comme I’appartenance, participe de I’etre ou objet qu’il « represente », et par la meme 
en assure la presence actuelle {ibid., p. 200-201). 


Cette eoneeption du symbole s’applique non seulement aux gestes et aux 
objets (eomme le maxillaire de I’enfant) mais aussi aux mots, dans la mesure ou 
eeux-ei denotent (or, la denotation est proehe de la symbolisation) ; les noms 
propres seront done, eomme on pouvait s’y attendre, I’exemple privilegie. 


Le nom, chez eux, est tout autre chose qu’un moyen commode de designer quelqu’un et de le 
reconnaitre parmi d’autres, une sorte d’etiquette fichee sur chaque individu, qui peut etre 
arbitrairement choisie, et au besoin changee, et qui lui reste exterieure, sans rien de commun avec sa 
personnalite intime. Au contraire, le nom reel... est une appurtenance, au sens plein du mot, 
consubstantielle, comme les autres, a celui qui le porte {ibid., p. 236). 


Nous avons deja vu que cette attitude sauvage etait partagee par Levy-Bmhl 
lui-meme, qui se refusait a changer les etiquettes, malgre le besoin... 

Ne pourrait-on pas se souvenir aussi, a ce propos, que I’appartenance est a 
la base d’un trope rhetorique, la synecdoque ? On a I’inipression que la variete 
des noms (appartenance, participation, pars pro toto, synecdoque) a contribue, 
comme elle etait censee le faire chez les seuls primitifs, a occulter I’identite de la 
chose. « On a remarque depuis longtemps les applications hardies de la formule 
pars pro toto, que les primitifs font, sans y voir de difficulte. (...) Si les primitifs 
en font si librement usage, c’est qu’ainsi s’exprime la participation intime qu’ils 
sentent entre les parties d’un etre vivant et sa totalite, entre ses appartenances et 
lui-meme » {ibid., p. 176-178). Levy-Bmhl ecrit aussi dans ses Carnets : « On 
con^oit alors qu’une partie paraisse “representer le touf’, c’est-a-dire faire 
fonction de signe, de symbole... : par une sorte de convention... » {op. cit., 
p. 109). 

Mais si les symboles s’apparentent aux tropes, peut-on encore pretendre 
qu’ils sont I’apanage exclusif des sauvages ? Levy-Bmhl s’etonne que, chez eux, 
les couleurs ne soient designees par des noms abstraits comme chez nous, mais 
par ceux des objets qui portent cette couleur (synecdoque conceptuelle 
generalisante) ; il oublie, ce faisant, que nous parlous de la meme maniere 
6"orange (le fmit pour la couleur) ou de rose. On trouverait sans mal les autres 
tropes parmi ses exemples. Ce qui n’empeche pas un disciple de Levy-Bmhl 
d’ecrire : « Notre langue nous initie a la pensee logique et ne saurait traduire 
d’autre forme de pensee—. » 

D’ailleurs Levy-Bmhl lui-meme aper^oit la ressemblance formelle entre 
symbolisme primitif et tropes rhetoriques, mais pour la rejeter : « Otons-nous de 
I’esprit I’idee que ce ne soit la qu’une metaphore, qu’une “figure” en acte » 
{Symboles, p. 270). Si I’on cherche les raisons de ce refus, on s’aper^oit que pour 
Levy-Bmhl la metaphore, etant «jeu », s’oppose au « serieux ». Mais le trope 
poetique comme omement superflu n’est, apres tout, qu’une idee (fausse) parmi 
d’autres. Ce n’est pas la figure qui est refusee ainsi par Levy-Bmhl, mais I’une 
de ses descriptions. 


II y a une seconde raison pour la non-reconnaissance des tropes dans les 
symboles primitifs : c’est que nous sommes habitues a reduire tous les tropes a la 
seule metaphore, et meme a une variete de celle-ci, qui repose sur la similitude 
materielle, et que nous ne savons plus identifier les autres. Ce qui fait que Levy- 
Bruhl ecrit parfois, perplexe : « Les symboles des primitifs... ne consistent pas 
necessairement en des reproductions, ou images, de ces etres et de ces objets » 
{ibid., p. 180), ou encore : « Pour etre ainsi les morts qu’ils representent, il n’est 
nullement necessaire que les symboles en reproduisent les traits » {ibid., p. 204). 
Quelle est alors la relation sur laquelle repose le symbole ? Levy-Bruhl cite 
I’exemple de la maison, pour la personne qui I’habite, ou encore cette 
description tiree de I’ouvrage classique de Spencer et Gillen : 


Quand on demande aux indigenes ce que signifient certains dessins, ils repondent toujours que ces 
dessins ne sent faits que par jeu, et qu’ils n’ont pas de signification. Mais les memes dessins, 
exactement semblables aux premiers qaunt a leur forme, s’ils sont executes sur un objet rituel ou 

dans un lieu particulier, ont une signification tres arretee—. 


Ou dans les Carnets : 


Les traces de pas ne sont pas une partie de fhomme ; mais elles en sont un symbole... (p. 206). 


Levy-Bruhl explique ces faits par la presence d’une abstraction de type 
nouveau, qu’il appelle abstraction mystique ; il suffit cependant d’analyser les 
exemples pour s’apercevoir qu’il s’agit de ce que la rhetorique appelait la 
metonymie. Le portrait n’inquiete pas tant qu’il n’est pas peint par I’ethnologue : 
le rapport metonymique agent-action importe plus que le rapport metaphorique 
(ou synecdochique) entre I’image et I’etre represente. Tel dessin n’a de sens que 
grave sur un objet particulier : c’est a travers le rapport metonymique de lieu 
qu’il acquiert un sens. De meme pour le logement symbolisant son habitant, ou 
la trace et I’homme. L’absence apparente de tropes n’est que la presence de 
tropes autres que la metaphore. 


Les proprietes des systemes symboliques decoulent logiquement de la 
definition du symbole. 

D’abord au niveau des symboles isoles. Premierement, toute atteinte au 
nom (ou au symbole) est une atteinte a I’etre - puisque I’un fait partie de 1’autre ; 
ou, comme I’ecrit Levy-Bruhl, « agir sur le symbole d’un etre ou d’un objet. 


c’est agir sur lui-meme » {Symboles, p. 225). Void un exemple. D’apres J. 
Mooney, « I’lndien regarde son nom, non pas eomme une simple etiquette mais 
eomme une partie distinete de son individu, au meme titre que ses yeux ou ses 
dents. II eroit qu’il aurait a souffrir aussi surement d’un usage malveillant fait de 
son nom que d’une blessure infligee a une partie de son eorps » {Fonctions, 
p. 46). Sommes-nous tons des Indiens ? 

Deuxieme eonsequenee, I’identite des noms signifie I’identite, au moins 
partielle, des etres nommes. Nous avons vu que Levy-Bruhl avait su formuler ee 
prineipe mais n’avait pas eompris qu’il s’appliquait aussi a son propre diseours. 
Voiei un exemple tire du livre de Cailliet: 


On faisait courir un autre jeu de mots sur la denomination de « Societe des missions ». On la 
rapprochait des mots malgaches asosay ity (ce qui est tres voisin de la prononciation anglaise du mot 
society) qui signifient : « introduisez-les chez nous ». Ces envoyes des pays d’outre-mer, disait-on, 
ont re 9 u la mission d’englober dans leur pays d’origine celui des Hova. 


Et Cailliet eonelut: 


La consonance des mots importe plus que leur sens. La ou nous cherchons des synonymes, les non- 
civilises epient I’homonymie : les mots sont consideres eomme I’ont etc les choses (p. 120-121). 


Troisieme eonsequenee du fait que le symbolisant est une partie du 
symbolise : representer ou dire une ehose, e’est deja la faire exister. Ainsi les 
predietions se realisent non paree que les devins savent lire I’avenir ; mais paree 
que ees paroles donnent vie a ee qu’elles designent. Levy-Bruhl rapporte des eas 
ou Eon nomme une ehose a I’indieatif pour qu’elle se realise {Symboles, p. 286- 
288). Cailliet raeonte I’effroi que provoque la mise en garde devant un malheur : 
eette parole meme le rend deja un peu present. 

Quatrieme eonsequenee : les sauvages eonfondent la sueeession avee la 
eausalite. D’apres Gray, « que I’un d’eux, passant sur un ehemin, voie tomber 
sur lui d’un arbre un serpent, et le lendemain ou la semaine suivante, il apprenne 
que son fils est mort au Queensland, il rapportera les deux fails I’un a 1’autre » 
{Fonctions, p. 12). Levy-Bruhl resume ees theories de la maniere suivante : 
« Les primitifs... eonfondent I’anteeedent avee la eause. Ce serait I’erreur de 
raisonnement tres eommune que I’on designe sous le nom du sophisme post hoc, 
ergo propter hoc » {ibid., p. 73). Lui-meme y verrait plutot un « rapport 
mystique... entre I’anteeedent et le eonsequent » (p. 74). Mais ee trait est eneore 
une eonsequenee des proprietes eonstitutives du symbole. Puisque le 
symbolisant fait partie du symbolise et que I’homonymie entraine la synonymie. 



la proximite des symbolisants entramera celle des symbolises : ce ne sera pas 
« par hasard » que deux symboles se trouveront eote a eote. Rappelons a ee 
propos que Roland Barthes definit la loi du reeit, litteraire ou non, en ees 
termes : 


Le ressort de I’activite narrative est la confusion meme de la consecution et de la consequence, ce 
qui vient apres etant lu dans le reeit comme cause par ; le reeit serait, dans ce cas, une application 
systematique de I’erreur logique, denoncee par la scolastique sous la formule post hoc, ergo propter 
hoc. 


Et que Freud - ehaeun parlant de I’objet qu’il eonnait - trouvait eette meme 
logique sauvage a Eoeuvre dans le reve : 


La psychanalyse nous apprend a ramener la proximite dans le temps a I’interdependance des faits. 
Le reve... presente les relations logiques comme simultanees. (...) La causation est representee par 
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une succession—. 


Faudra-t-il reserver le reeit et le reve aux sauvages ou a la partieipation 
mystique ? 


Pour ee qui eoneerne le systeme symbolique, la eoneeption de Fevy-Bruhl 
ne se laisse eneore saisir que par inversion. En effet, le trait earaeteristique de 
I’usage symbolique est, selon lui, I’absenee de systeme, qu’il justifie ainsi: « Ce 
qu’ils [les symboles] “representent” semble n’etre que tres vaguement defini 
dans I’esprit des primitifs » {Symboles, p. 195). Mais on pent se demander si ee 
vague, eette absenee pretendue de systeme n’est pas plutot I’indiee d’un systeme 
autre, que Fevy-Bruhl ne salt pas pereevoir mais qu’on pourrait essayer de 
degager a partir de ses exemples. 

Un symbolisant evoque plusieurs symbolises non par manque de systeme, 
mais paree que ehaque symbolise peut se eonvertir a son tour en symbolisant. 
Fevy-Bruhl eite I’exemple suivant: une feuille d’arbre symbolise la traee laissee 
sur elle (par metonymie), eelle-ei renvoie a I’homme qui a marehe dessus (par 
metonymie eneore) ; eelui-ei symbolise la tribu a laquelle il appartient (par 
syneedoque) {ibid., p. 230 et s.). 

On trouve un exemple partieulierement eloquent de eonversion dans le livre 
de Cailliet, Symbolisme et Ames primitives, que Ton peut resumer en une 
phrase : « Fes personnes nees a la lune rouge deviendront rois. » Cette 
affirmation s’explique par le fait que le rouge est assoeie au sang et done a la 


puissance. On pourrait presenter le processus de symbolisation de la maniere 
suivante : 


symbolisant 

sang ^ 

rouge vj lune \ 

personnes ^ rois 

symbolist 

puissance 

'*sang rouge 

''k lune ' puissance 


Le sang est le symbolisant de la puissance (par metonymie) mais il est le 
symbolise de rouge (par synecdoque). Le rouge est le symbolisant du sang et le 
symbolise de la lune, plus exactement d’une certaine periode de la lune (autre 
synecdoque). Or cette periode elle-meme (ayant ainsi acquis le sens de 
puissance) se convertit en symbolise des personnes qui y sont nees, par 
metonymie temporelle. Chaque symbolisant est a son tour symbolise ; la 
conversion se deroule en une chaine qui peut durer indefiniment ; et chaque 
nouveau symbolisant acquiert les symbolises des proces symboliques anterieurs : 
ainsi le rouge prend, par I’intermediaire du sang, le « sens » de puissance (de 
meme que le font une certaine periode de la lune ou les personnes nees pendant 
cette periode) bien qu’il n’y ait pas de rapport symbolique direct. Puis ce 
processus s’arrete et la relation change (je I’ai designee par une double fleche, a 
la difference des fleches simples) : le roi symbolise egalement la puissance ; 
c’est une rencontre de deux chaines symboliques distinctes, qui peut s’effectuer 
grace a I’identite d’un symbolise (« puissance »). Nous voici done en face d’une 
nouvelle relation, propre aux systemes de symboles ; on pourrait I’appeler la 
mise en equivalence. 

Une autre operation caracteristique du symbolisme est la surdetermination ; 
I’ignorant, on peut encore la juger comme I’indice d’une absence de systeme. 
Cailliet en donne I’exemple suivant: 


Un jeune indigene ayant perdu un premier fils appela le second Roalahy. Sur ma demande il 
expliqua : Je I’ai appele ainsi, Roalahy (= deux + homme), parce qu’il est lui et remplace le premier, 
et aussi parce que la prononciation de son nom rappelle celle de Roland qui flit, parait-il, un Blanc 
fameux {op. cit., p. 119). 


Joyce n’est done pas I’inventeur de ce precede : tout utilisateur de systemes 
symboliques en fait autant. 
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8. La rhetorique de Freud 


Esprit des mots-esprit de la pensee. 
Condensation, surdetermination, 
allusion, representation indirecte. 
Unification, deplacement. Calembour, 
emploi multiple, double sens. 
L’epargne et le non-sens. Rhetorique 
et symbolique de Freud. 


Peu d’auteurs se sont interesses a la description generale des formes 
discursives plutot qu’a 1’interpretation de textes particuliers ; les resultats de 
leurs recherches n’en meritent que davantage notre attention. Une place 
d’honneur parmi ces solitaires, quelque part entre les Traites sur la fable de 
Lessing et la Morphologie du conte de Propp, est occupee par le Mot d ’esprit et 
ses rapports avec I ’inconscient. 

Les classiques valent, on le salt, mieux que la veneration ; or, c’est 
malheureusement ce qu’a obtenu cet ouvrage. L’admiration globale a empeche 
nombre de lecteurs d’adopter I’attitude que Freud lui-meme enseigne, a savoir : 
donner une description aussi exacte et aussi complete que possible de I’objet 
observe. C’est la voie qu’indiquait Freud a I’interieur meme du Mot d’esprit, 
faisant dependre les resultats generaux de son etude du travail d’analyse 
linguistique et rhetorique portant sur les exemples particuliers : « Pour trancher 
la question [de la valeur de sa these], il suffit de decider si une critique 
judicieuse, s’attachant a chaque exemple en particulier, peut prouver qu’une telle 
conception de la technique de 1’esprit [comme la sienne] donne une entorse a la 
verite et fait de la sorte violence a toute autre conception plus simple et plus 
profonde, ou si, au contraire, la critique doit admettre que les propositions 



suggerees par 1’etude des reves sont vraiment eonfirmees par 1’etude de 
I’esprit-. » C’est preeisement a I’epreuve iei suggeree que je voudrais soumettre 
le texte de Freud, m’« attaehant a ehaque exemple en partieulier ». 

Le fonetionnement du mot d’esprit est analogue a eelui du reve ; e’est ee 
qui amene Freud, apres avoir etudie Fun, a se tourner vers I’autre. Le mot 
d’esprit a eependant un privilege sur le reve, a mes yeux tout au moins, dont on 
ne semble pas s’etre beaueoup aper^u : e’est qu’il est plus faeilement aeeessible 
a 1’observation. Alors que, pour le reve, on doit se reposer sur les interpretations 
et assoeiations du reveur - qu’on a du mal a eontroler -, avee le mot d’esprit on 
dispose d’une matiere verbale fixe et ineontestable ; et du temoignage soeial, 
eommun aux sujets d’une meme eulture, sur la maniere dont ees mots doivent 
etre interpretes (eomme dit Freud, le reve « ne eonstitue ni une manifestation 
soeiale ni un moyen de se faire eomprendre », NC, p. 14). Je partirai done, 
eontrairement a ee qu’eut exige la hierarehie interne de I’oeuvre freudien, du mot 
d’esprit, le eonfrontant dans un deuxieme temps seulement avee d’autres 
domaines, tel le reve. 

Le mot d’esprit, eomme son nom (en fran^ais) I’indique, est un produit de 
langage (un mot...). Toute affirmation le eoneemant doit pouvoir se fonder sur 
une observation touehant sa nature verbale. Freud obeit a eette regie la plupart 
du temps mais pas toujours ; aussi ne le suivrons-nous pas lorsque ses 
distinetions reposent sur des traits autres que linguistiques. II eerit par exemple 
(p. 57): « Une nouvelle variete de la teehnique du double sens... : leur sel a tons 
depend partieulierement du sens sexuel. On pourrait reserver a ee groupe la 
denomination 6"equivoque (Zweideutigkeit) ». Or, il n’y a pas de differenee 
linguistique entre Doppelsinn, ou double sens (nom du groupe en general), et 
eette Zweideutigkeit, ou equivoque (nom du sous-groupe), eomme en temoignent 
d’ailleurs ees appellations ; le « sens sexuel » n’est pas une eategorie 
linguistique. On s’en tiendra done a la deseription du discours de I’esprit. Ma 
perspeetive n’est pas eelle de Freud ou des psyehanalystes qui Font suivi: le mot 
d’esprit n’interesse pas la psyehanalyse en lui-meme, mais seulement en tant que 
moyen de eonnaitre Fineonseient (ou le psyehisme humain en general). Est-ee 
une raison pour dire que le travail de deseription linguistique auquel se livre 
Freud (en partieulier dans le premier ehapitre de son livre) est de portee 
negligeable ? Je erois le eontraire : meme si les problemes du fonetionnement 
textuel ne sont pas au eentre de son attention, Freud parvient a les pereevoir et a 
les trailer de maniere remarquable. II faut done lire attentivement ees pages, en 


essayant d’expliciter les intuitions, de montrer les raisons des contradictions, 
d’atteindre la logique de rensemble. 

D’un autre point de vue, une precaution methodologique s’impose des le 
debut, qui remet en question le travail descriptif de Freud de maniere 
fondamentale mais, paradoxalement, n’entraine pas de consequences 
importantes. Tout au long du chapitre « Technique du mot d’esprit ». Freud 
donne I’impression de decrire des classes de mots d’esprit ; or, sa description 
n’est acceptable, en bloc, que s’il s’agit de categories, lesquelles ne forment pas 
pour autant des classes mutuellement exclusives. La pratique meme de la 
separation entre sous-chapitres prouve que, pour Freud, ce sont bien la des 
classes exclusives : « un groupe important » (p. 64), « les groupes precedents » 
(p. 68), « ces deux groupes d’exemples » (p. 86), « la technique d’un nouveau 
groupe » (p. 107), etc. L’examen d’un exemple suffira pour montrer qu’au 
contraire, la seule fa^on de maintenir ses subdivisions est de considerer qu’elles 
ne correspondent pas a des groupes impermeables mais constituent des 
caracteristiques qu’on pent identifier successivement, et qui pourraient 
eventuellement s’appliquer a un seul mot d’esprit toutes ensemble. 

Au debut du livre, Freud a defini un groupe par le trait « condensation avec 
mots composites » ; autrement dit, selon un principe de construction 
morphologique, par exemple : 


Lorsque Flaubert publia son celebre roman, Salammbo, qui avail pour theatre Carthage, Saint-Beuve 
traita ironiquement ce roman de « carthaginoiserie », en raison de sa recherche meticuleuse du detail 
(P- 30). 

Or, quelque quatre-vingts pages plus loin, Freud identifie un nouveau 
groupe, celui de la « representation par le semblable », dont un des sous-groupes 
est 1’allusion par ressemblance, ou figure le mot suivant: 


Dichteritis. Cette allusion compare le danger des epidemics de diphterie a celui des efflorescences 
de poetes (Dichter) sans inspiration (p. 112). 


Ce qui permet d’inclure cet exemple dans le groupe des allusions est 
I’affirmation d’une ressemblance semantique entre la diphterie et les poetes. 

Or, il est evident que chacun de ces deux exemples aurait pu etre decrit a la 
maniere de I’autre. Le Carthage de Flaubert ressemble a une chinoiserie ; et c’est 
bien un « mot composite » que Dichteritis (= Dichter + Diphteritis) ! Freud a 
simplement retenu Fun des exemples pour illustrer le precede morphologique, 
I’autre, pour faire voir le precede semantique. II s’agit de deux precedes (deux 



categories) differents, non de deux classes exclusives. II en va de meme pour 
bien d’autres « groupes » de mots d’esprit, et parfois Freud s’en aper^oit lui- 
meme (un mot du groupe unification n’en comporte pas moins Vallusion, ou 
meme la condensation... ; cf. aussi la reapparition genee des memes exemples 
dans plusieurs groupes, par exemple p. 47 et 58). 

Reste que eette eonfusion, bien que fondamentale, n’influenee en rien le 
systeme elassifieatoire : il suffit de se souvenir sans eesse de la differenee entre 
elasse et eategorie. On ne s’oeeupera done pas iei de reelasser, en fonetion de 
eette eorreetion, les exemples mal distribues. 

Voiei maintenant eomment se presente la elassifieation d’ensemble a 
laquelle aboutit Freud a Finterieur du premier ehapitre du Mot d’esprit. 


mots d’esprit 


’esprit i 


esprit de 
la pensde 


esprit des ' 
mots ^ 


condensation j 

1 avec mots composites 
' avec modifications 

emploi du 1 

m£nne materiel j 

' mots entiers et leurs 

L composantes 

1 interversion 

1 modification lig^re 
' mSmes mots au sens 
^ plein ou vide 

double sens ( 

f nom propre et nom 
d’objct 

i sens rndtaphorique et 
' litteral 
i jeu de mots 

1 equivoque 
double sens avec 
^ allusion 

calembours 

— 

fautes de 
raisonnement 

[ deplaeement 
eontresens 
( autres fautes 

unification 

— 

representation 

indirecte 

1 par le contraire 
( par le semblable 
( comparaisons 


Ce tableau n’apparait jamais en son entier dans le livre de Freud, mais ses 
parties sont identifiables p. 59, p. 86 (ou le deplaeement et le eontresens sont 
deerits eomme des fautes de raisonnement) et p. 116 (« Fautes de raisonnement 
- Unification - Representation indirecte seraient done les rubriques essentielles 
auxquelles se rameneraient les teehniques, de nous eonnues, de I’esprit de la 
pensee »). 





ESPRIT DES MOTS - ESPRIT DE EA PENSEE 


Arretons-nous d’abord sur la grande opposition entre esprit des mots et 
esprit de la pensee. Cette diehotomie n’est, eurieusement, jamais introduite ; or, 
Freud s’y refere eomme a une eategorie bien etablie ; par exemple : « selon les 
materiaux utilises par la teehnique du mot d’esprit, nous avons distingue plus 
haut E esprit des mots et E esprit de la pensee » (p. 132). Pourtant, le role de eette 
diehotomie est, de toute evidenee, eapital; ainsi Freud eerit: « Ea double raeine 
du plaisir spirituel - jeu avee les mots, jeu avee les pensees - et, par eonsequent, 
la distinction principale entre I’esprit des mots et Vesprit de la pensee rendent 
diffieile la mise en formules eourtes et preeises des propositions generates 
relatives a Eesprit » (p. 209, je souligne). Opposition fondamentale, qui resiste 
au bouleversement de la elassifieation dans la deuxieme partie, lorsque Freud se 
plaee au point de vue de la « psyehogenese de Eesprit » (et non plus de la 
teehnique verbale). 

E’artieulation de ees deux elassifieations, linguistique et psyehogenetique, 
merite d’ailleurs, elle aussi, qu’on s’y attarde un instant. Du point de vue 
psyehogenetique, Freud divise tous les mots d’esprit en trois groupes : 1. Ees 
jeux de mots (p. 180 et s.). 2. Ees mots ou E« on retrouve quelque ehose de 
eonnu » (p. 183 et s.). 3. Ee eontresens (p. 188 et s.). Comment ees trois groupes 
eorrespondent-ils a Eopposition esprit des mots-esprit de la pensee ? Freud dit 
d’abord que le troisieme sous-groupe (le eontresens) « englobe la plupart des 
mots d’esprit de la pensee » (p. 188) ; on a done Eimpression que 1 et 2 
appartiennent a Eesprit des mots. Cependant, quelques pages plus loin, Freud 
poursuit : « Ee premier et le troisieme [groupes de teehniques de Eesprit]... sont 
des allegements psyehiques que Eon pent, dans une eertaine mesure, opposer a 
Eepargne, qui eonstitue la teehnique du seeond groupe. Ainsi toute teehnique de 
Eesprit, done tout plaisir issu de ees teehniques, se ramene a ees deux 
prineipes... Ces deux ordres de teehnique et de “benefiee de plaisir” 
eorrespondent, du moins en gros, a la distinetion entre Eesprit des mots et 
Eesprit de la pensee » (p. 192-193). Voila qui est surprenant : 1 et 3 relevent de 
Eesprit des mots, 2 de eelui de la pensee. 2 et 3 ont eehange leur appartenanee en 
Eespaee de quelques pages... 

Quelle que soit son artieulation avee la nouvelle subdivision, Eopposition 
esprit des mots-esprit de la pensee persiste, et temoigne ainsi de son importanee 
dans la deseription de Freud. Mais, on Ea deja dit, il se refere a eette opposition 
beaueoup plus qu’il ne la definit (ef. d’autres exemples p. 107, 110). Ee mieux 



serait sans doute de chercher a saisir la difference an moment meme on il 
introduit le premier groupe de mots qui relevent de 1’esprit de la pensee ; c’est 
celui des deplacements. « Notre exemple (saumon mayonnaise), ecrit-il, montre 
que le mot d’esprit par deplacement reste fort independant de son expression 
verbale. II ne tient pas a la suite des mots mais a celle des idees » (p. 74). On 
designerait aujourd’hui I’opposition entre « expression verbale » et « idees » par 
les termes signifiant et signifie. Peut-on dire alors que I’opposition se situe 
entre : un esprit qui se realise dans le seul signifiant, et : un esprit qui se realise 
dans le seul signifie ? 

C’est apparemment 1’interpretation de la dichotomic que suggere Freud ; 
elle demande cependant quelques explications. Car aucun mot 6"esprit (comme 
en temoigne bien I’appellation fran^aise) ne pent se passer de I’un ni de I’autre. 
Un mot comme « carthaginoiserie » touche au signifiant mais aussi, 
evidemment, au signifie (sinon il n’y aurait pas d’esprit) ; et I’esprit ne pent se 
realiser autrement qu’en mots, c’est-a-dire par des signifiants. S’agirait-il d’une 
modification du signifiant dans le premier cas (comme dans « carthaginoiserie », 
precisement) ? Mais alors, il faut eliminer de ce premier groupe deux de ses 
sous-classes, l’« emploi du meme materiel » et le « double sens » (dont le nom 
indique deja qu’il a trait au signifie) ; le groupe se trouverait reduit, du coup, a 
fort peu de choses. 

Il faut done interpreter differemment I’opposition. Le signifie est toujours 
pertinent, et le signifiant, toujours necessaire. Mais, de surcroit, le signifiant (le 
mot) pent se preter ou non a la substitution. Si nous pouvons remplacer le mot 
d’ou part I’esprit par un de ses synonymes, sans pour autant empecher le rire, 
nous sommes dans le domaine de la « pensee ». Si cette substitution est 
impossible sans dommages pour I’esprit, nous sommes dans celui des « mots » 
(il n’est pas necessaire pour autant qu’il y ait modification du signifiant). 


CONDENSATION, SURDETERMINATION, ALLUSION, 
REPRESENTATION INDIRECTE 


Le terme de condensation joue un role particulierement important dans 
1’argumentation de Freud ; c’est pourquoi on commencera par I’observer dans 
ses divers emplois-. 

La premiere fois, il apparait pour designer la contamination qui aboutit, a 
partir de « familier » et « millionnaire », a « famillionnaire » (p. 26) ; la 


condensation consiste ici en Tomission de quelques syllabes. 

Mais le sens de « condensation » s’elargit lors de I’analyse d’un autre 
exemple, celui du rote Fadian (p. 33-34) : 


N’est-ce pas ce rouge Fadian qui s’etire a travers toute I’histoire des Napoleonides ? (p. 31), 


resulte de deux phrases ainsi reconstituees : « Ainsi c’est cet homme rouge 
qui ecrit des fadaises sur Napoleon », et « Le rouge fil (Faden) qui s’etire a 
travers tout ». « La condensation aboutit d’une part a une abreviation notable, 
d’autre part, non pas a 1’edification d’un mot composite frappant, mais plutot a 
1’interpenetration des elements des deux composantes » (p. 34). Le terme 
designe ici 1’elimination non plus de syllabes, mais de phrases entieres que nous 
reconstituons au cours de 1’interpretation. Et ce n’est pas tout ; le fil rouge 
evoque a son tour, par metaphore, I’unite d’un ensemble (cf. p. 31-32) ; or, c’est 
encore de la condensation. On pourrait done dire qu’il y a condensation chaque 
fois qu’un seul signifiant nous induit a la connaissance de plus d’un signifie ; ou 
plus simplement: chaque fois que le signifie est plus abondant que le signifiant. 
C’est ainsi que definissait deja le symbole le grand mythologue romantique 
Creuzer : par « 1’inadequation de I’etre et de la forme et par le debordement du 
contenu par comparaison avec son expression » {Symbolik und Mythologie..., 
p. 59). 

Dans la suite du livre, le terme conserve son ambiguite. 

Tantot il est employe au sens de tout debordement du signifiant par le 
signifie. Ainsi p. 60, Freud renonce a la distinction qu’il vient d’etablir (entre 
condensation et double sens) et fait de la condensation un terme generique, 
englobant tons les groupes jusqu’alors isoles (a I’aide, il est vrai, de la notion 
encore moins claire, et sur laquelle je reviendrai, d’epargne). Il prend un 
exemple de double sens : 


Un des premiers actes du regne de Napoleon III flit, on le salt, de confisquer les biens de la famille 
d’Orleans. On en fit un joli jeu de mots : « C’est le premier vol de I’aigle » (p. 52). 


et le commente ainsi: « Mais ce vol est un rapt; il s’agit done ici du double 
sens du mot vol. Pour justifier ce mot, vol signifie a la fois Faction de voler avec 
des ailes, et larcin. N’y a-t-il pas a la fois condensation et epargne ? » (p. 60). Ou 
encore, p. 250, pour comparer les precedes de I’esprit a ceux du reve : « Un 
element du reve represente pour les pensees oniriques un point d’intersection, un 
carrefour, et doit, en general, etre considere comme “surdetermine” par rapport a 



ces pensees. » Et si un element represente le point d’interseetion de deux 
ehaines, e’est qu’il appartient aux deux a la fois, et possede done un « double 
emploi». 

Tantot, au eontraire, la eondensation eontinue a 5' ’opposer a d’autres termes, 
du meme niveau, par exemple au deplaeement et a la representation indireete (ef. 
p. 253). 

II faut eommeneer par explieiter 1’opposition entre « eondensation » et 
« double sens », dissimulee par I’hesitation entre un rapport d’inelusion et un 
rapport d’exelusion : la designation simultanee de plusieurs signifies (ainsi 
famillionnaire qui renvoie a familier et millionnaire) s’oppose a leur designation 
successive (ainsi pour le fil rouge). La question qui se pose ensuite est de savoir 
si le terme de eondensation designe les deux espeees de debordement du 
signifiant par le signifie, ou bien une seule, et alors laquelle ? On resterait le plus 
fidele a Freud, me semble-t-il (et aussi, a 1’usage qui est fait du mot dans 
VInterpretation des reves), malgre les deelarations eontradietoires, en reservant a 
eondensation le sens generique. Les deux exemples qui ont permis son 
introduetion nous y ineitent deja : der rote Fadian eomporte une symbolisation 
sueeessive ; famillionnaire releve de la symbolisation multiple simultanee. 
Condensation serait d’ailleurs le nom d’un pro eessus dont le resultat est la 
densite symbolique du mot d’esprit, densite eoextensive a tout symbolisme 
linguistique ; proeessus, egalement, que la surdetermination (mot que Freud 
emploie, dans VInterpretation des reves en partieulier, de maniere 
interehangeable avee « eondensation- ») et la conversion, termes par lesquels on 
pent designer plus proprement les deux espeees de eondensation, dans la 
simultaneite ou dans la sueeession. 

Le terme de « eondensation », tres frequent dans la deseription de l’« esprit 
des mots », disparait dans eelle de l’« esprit de la pensee ». Cette disparition doit 
nous mettre en garde : la notion ne serait-elle pas dissimulee derriere un autre 
voeable ? Une phrase de Freud le fait pressentir : « On distingue a peine, de la 
eondensation avee substitution, I’allusion avee modifieation... » (p. 112). La 
parente s’etablit a travers la mediation d’un troisieme terme : I’omission, 
synonyme de la eondensation, eomme on pent I’inferer de nos remarques 
preeedentes- mais aussi earaeteristique inseparable de I’allusion : « Au fond, 
toute allusion eomporte une omission, a savoir eelle de la suite de pensees qui 
aboutit a I’allusion » (ibid.). L’allusion joue maintenant un role eomparable a 
eelui qu’avait la eondensation : « L’allusion est peut-etre le proeede le plus 


courant et le plus commode de la technique du mot d’esprit » (p. 115). Un 
exemple d’allusion: 


Nous retrouvons nos deux Juifs devant I’etablissement de bains. 
L’un d’eux soupire : Voila deja un an de passe (p. 114). 


Allusion a I’hydrophobie, et partant a la malproprete des Juifs. 

Comment definir Tallusion ? « Son trait caracteristique reside dans le 
remplacement par un element lie a I’association d’idees... » (p. 109). Autrement 
dit, I’allusion n’est rien d’autre que revocation d’un sens qui n’est pas le sens 
immediat et premier des mots qu’on enonce : Texistence, en d’autres termes, de 
plus d’un signifie pour un seul signifiant. Mais cette fois-ci, le terme ne 
s’applique qu’a I’un des deux processus distingues auparavant : celui de 
revocation successive (et non simultanee, comme dans le cas de la 
surdetermination). Dans un autre texte {IP, p. 159), Freud etablit une 
comparaison interessante de 1’allusion dans le discours courant, dans le mot 
d’esprit et dans le reve. Sa forme logique est toujours la meme ; mais dans le 
discours commun, elle doit satisfaire egalement a deux autres conditions : 
« I’allusion doit etre facilement intelligible, et il doit y avoir entre I’allusion et la 
pensee veritable un rapport de contenu ». Le mot d’esprit pent suspendre la 
seconde condition ; le reve le fait pour les deux (ici encore on sent que les 
capacites d’observation de Freud depassent la qualite de sa description). 

A la meme famille semantique que condensation, surdetermination et 
allusion appartient encore un quatrieme terme : celui de representation indirecte. 
Mais il joue un role plus restreint et se trouve d’ailleurs explicitement relie a 
I’allusion. Voici comment I’introduit Freud : « J’ai defini, chemin faisant, 
I’allusion comme une “representation indirecte” et je viens de m’apercevoir que 
les differents modes d’allusion, ainsi que la representation par le contraire ou par 
d’autres techniques encore a I’etude [il ne reste plus que la comparaison], 
peuvent rentrer dans un seul grand groupe pour lequel le nom de “representation 
indirecte” me paraitrait le plus comprehensif » (p. 116). Mais ces differents 
modes de I’allusion ont ete decrits, p. 107, comme ce qui est « semblable », ce 
« qui touche » ou ce « qui appartient » : rien d’autre, done, qu’une variante 
terminologique pour : metaphore, metonymic, synecdoque. Si I’on ajoute la 
« representation par le contraire », c’est-a-dire I’antiphrase, et la comparaison, 
on a une liste a peu pres complete des tropes rhetoriques qui, comme chacun sait, 
sont en effet des « representations indirectes ». 



Les tropes presentes ici apparaissent done eomme des modalites de 
I’allusion. N’y aurait-il aueune differenee entre les uns et I’autre ? Une note de la 
page 35, on figure la premiere oeeurrenee du terme « allusion », le laisse 
entrevoir : « La modifieation qui remplaee 1’injure omise doit etre qualifiee 
d’allusion a eette demiere, etant donne qu ’elle n y aboutit que par 
I’intermediaire d’un syllogisme » (e’est moi qui souligne). Tropes et allusions 
relevent egalement de la symbolisation sueeessive (la eonversion) ; mais ils se 
distinguent d’un autre point de vue, qui n’est pas exploite dans le livre de Freud 
et qu’il faudra pour I’instant laisser de eote. En effet, les tropes levent le sens 
litteral des mots (sans le faire disparaitre entierement) et imposent a sa plaee un 
sens nouveau ; I’allusion, au eontraire, maintient le sens initial de la phrase mais 
nous permet de lui assoeier, par deduetion, une nouvelle assertion-. II reste que 
le debordement du signifie est patent, iei et la, et eela justifie I’utilisation d’un 
terme unique : eelui de eondensation, preeisement. 


UNIFICATION, DEPLACEMENT 


Tournons-nous maintenant vers quelques autres eategories de la 
elassifieation freudienne. 

Celle 6.'unification, d’abord. Le terme apparait dans la deseription des deux 
groupes d’esprit, eelui des mots eomme eelui de la pensee. Dans le premier, il 
earaeterise une teehnique qui vient s’ajouter a d’autres meeanismes deja 
identifies. II est utilise pour la premiere fois dans la deseription d’un mot attribue 
a Sehleiermaeher: 

Eifersucht ist eine Leidenschqft die mil Eifer sucht was Leiden schafft (p. 49). 


Freud eommente : « C’est I’etablissement d’un rapport inaeeoutume, d’une 
sorte d'unification, en definissant Eifersucht par les syllabes memes de son nom, 
pour ainsi dire par elle-meme » (p. 50). Et a propos d’un exemple semblable : 
« On pent alleguer iei le point de vue de I’unifieation, a savoir I’etablissement 
entre les elements de I’enonee d’un rapport plus intime que n’eut pu le faire 
presager leur earaetere » (p. 56). 

Malgre la simplieite de 1’exemple il est diffieile de savoir a quel fait 
linguistique preeis se refere Freud, en parlant d’unifieation. Ce n’est pas le 
proeede pseudo-etymologique, qu’il prend soin d’identifier dans la phrase 


precedente (p. 56), mais plutot la categoric plus generale et plus vague de 
proximite semantique (paradigmatique) qui se trouve projetee dans une 
proximite syntagmatique. Mais comment mesurer la « proximite » ? 

L’unification reparait dans le second grand groupe ; elle y sert a delimiter 
une sous-classe des mots d’esprit de la pensee. Deux exemples, en particulier, 
necessitent I’emploi du terme d’unification : 


Le mois de janvier est celui au cours duquel on formule des vceux pour ses bons amis, et les autres 
mois sont ceux au cours desquels aucun de ces vceux ne se realise (p. 95). La vie humaine se 
compose de deux parties : la premiere se passe a desirer la seconde, la seconde a desirer le retour de 
la premiere (p. 95). 


Freud ecrit : « Je dirais meme qu’ici se constituent des unites nouvelles et 
inattendues, des rapports reciproques entre les representations, et des definitions 
I’une par Fautre ou par leur relation avec un troisieme facteur commun. Je 
proposerais pour ce processus le nom d'unification ; il est evidemment analogue 
a la condensation par compression des memes termes » (p. 96). 

Freud maintient done d’une part Fidee d’une proximite semantique ; il la 
confirme, en particulier, dans la longue note des pages 97-98, ou F« unification » 
egale Fexistence d’un lien thematique entre mots : par exemple « corde » - 
« pendu » - « potence » sont des termes « unifies » (en collocation, dirait-on 
dans la tradition de la linguistique anglaise). C’est dans la meme direction que va 
Freud un peu plus loin : « L’unification, qui n’est que la repetition s’appliquant 
aux rapports entre les idees, au lieu de s’appliquer au materiel verbal... » 
(p. 187). 

Mais il ajoute deux qualifications supplementaires. D’abord, Funite en 
question doit etre nouvelle et inattendue (cf. p. 122 : « c’est un cas d'unification, 
d’etablissement d’un rapport inattendu » ; mais deja p. 50 : « un rapport 
inaccoutume »). Les affirmations precedentes se trouvent done contredites : ce 
ne sont plus des unites proches paradigmatiquement qui apparaissent dans une 
proximite syntagmatique ; mais, bien au contraire, des unites 
paradigmatiquement independantes, et meme eloignees. Voila deux definitions 
de 1’unification qui ne peuvent pas etre vraies en meme temps : a moins de 
supposer qu’il est particulierement surprenant de reunir des unites proches 
thematiquement. Admettons un instant que ce soit le cas ; comment mesurer 
cette « surprise » ? D’ailleurs a en juger par la plupart des exemples donnes, 
c’est la premiere definition (celle qui impliquait la proximite paradigmatique) 



qui est a retenir ; car qu’y a-t-il de surprenant dans le rapprochement de 
« corde », « pendu » et « potence » ? 

La confusion est encore plus importante dans la deuxieme caracteristique 
nouvelle de runification, lorsque Freud rapproche unification et condensation. 
Cette demiere, nous I’avons vu, consistait en ce qu’un signifiant quelconque 
evoque plus d’un signifie. La condensation est le rapport entre une phrase 
presente et une ou plusieurs phrases absentes (que la premiere symbolise selon 
tel ou tel proeessus). C’est un rapport in absentia. L’unifieation, en revanehe, et 
quelles que soient les hesitations sur sa definition exaete, est un rapport entre 
deux ou plusieurs unites, toutes presentes, eomme en temoignent tons les 
exemples eites (Eifersucht, Eifer, sucht ; Leidenschaft, Leiden, schafft ; ete.). 
C’est done un rapport in praesentia. On pent diffieilement eonfondre les deux 
(Freud reviendra d’ailleurs, avee raison, sur I’analyse de la phrase de 
Sehleiermaeher, pour la elasser eomme une simple plaisanterie, e’est-a-dire un 
pur rapport in praesentia, ef. p. 195). 

Comment se fait-il, alors, que « Fesprit de la pensee » se subdivise, entre 
autres, en « representation indireete » et « unifieation » ? Comment peut-il se 
subdiviser en deux unites ineommensurables ? C’est eomme si on ajoutait une 
elasse d’« animaux jaunes » a eote de eelle des « animaux aquatiques- ». A 
supposer meme que ee soient la des eategories et non des elasses, les ehoses ne 
s’arrangent pas : les deux notions n’appartiennent pas au meme « genre 
eommun ». Nous avons vu la parente de la representation indireete avee la 
eondensation ; e’est evidemment un rapport in absentia ; et il ne pent pas 
s’opposer a un rapport du type in praesentia. 


Qu’en est-il du troisieme groupe qu’on trouve dans l’« esprit de la 
pensee » : les « fautes de raisonnement » ? Pour s’en rendre eompte, on en 
examinera I’espeee la plus importante et la plus interessante, a savoir le 
deplacement; ee terme joue d’ailleurs un role important dans d’autres eerits de 
Freud et en partieulier dans I Interpretation des rives. 

Relevons-en les prineipales oeeurrenees dans notre texte. 

La premiere definition que propose Freud nous laisse insatisfaits. II eerit 
que l’« element essentiel eonsiste dans la deviation du eours de la pensee, dans 
le deplaeement de I’aeeent psyehique du theme primitif sur un theme different » 
(p. 74). Le deplaeement eonsiste dans le deplaeement... Neanmoins, I’indieation 
portant sur un ehangement dans la position de I’aeeent psyehique est preeieuse. 


Les autres definitions de Freud abondent d’ailleurs dans le meme sens. Pour 
qu’il y ait deplaeement, il faut qu’il y ait au moins deux repliques et que 
l’« aeeent psyehique » ne tombe pas au meme endroit dans I’une et dans I’autre. 
« Le deplaeement joue toujours entre un diseours et une reponse (zwischen einer 
Rede und einer Antwort), dont la suite des idees prend un eours different de eelui 
qu’indiquait le diseours initial » (p. 78, note). Pour earaeteriser le eomportement 
du seeond loeuteur, Freud dit qu’il « repond a eote » (p. 72), qu’il « s’eearte de la 
pensee suggeree », qu’il « prend la tangente » ou qu’il « part sur un des elements 
de la phrase... eomme si ee mot eut ete le eentre meme de sa phrase » (p. 73), et 
il reparle de la « deviation du sens dans la reponse », du « ehangement de point 
de vue » ou du « deplaeement de I’aeeent psyehique » (p. 72). 

Pour rendre ees remarques explieites, on sera amene a introduire quelques 
notions supplementaires. Le mot d’esprit eomporte un double eontexte 
d’enoneiation. Celui, d’abord, des repliques eehangees entre les personnages. 
Celui, ensuite, du narrateur et de son auditeur-. Numerotons ees interloeuteurs : 
1 et 2 (les auteurs des repliques), 3 et 4 (narrateur et alloeutaire). Observons 
maintenant les differentes phases par lesquelles passe I’eehange verbal. 
L’interloeuteur 1 enonee une phrase dont il ehoisit un sens, de preferenee a tons 
les autres sens possibles ; ee sens est done « aeeentue ». L’interloeuteur 2 se 
meprend, volontairement ou non, sur 1’interpretation de ee premier enonee ; il lui 
en substitue une seeonde et formule une reponse a 1’enonee ainsi transforme, 
laquelle n’est pas adequate a I’enonee initial. Get ensemble est transmis par 
I’interloeuteur 3 ; I’interloeuteur 4 (nous, 1’auditeur) doit refaire le meme ehemin 
mais en sens inverse. Il period d’abord I’enonee du premier interloeuteur ; en 
I’absenee de tout eontexte syntagmatique, il I’interprete de la meme maniere que 
eelui-ei ; pereevant la replique du seeond, il eonstate qu’elle ne repond pas a 
I’enonee premier ; pour s’expliquer eette ineoherenee, il substitue a sa premiere 
interpretation de I’enonee initial une interpretation nouvelle. Le proeessus 
eomporte done deux temps qualitativement differents qui se suivent en ordre 
inverse ehez I’interloeuteur 2 et I’interloeuteur 4 (ee dernier semblable sans 
doute en eela a I’interloeuteur 1) : interpretation erronee, suivie de Vincoherence 
entre repliques qui en resulte, ehez eelui-la ; eonstat de V incoherence des 
repliques et reinterpretation y remediant, ehez eelui-ei. 

Le terme de deplaeement deerit-il 1’ensemble de ee proeessus, ou I’une de 
ses deux parties, et alors laquelle ? La note deja eitee de la page 78 leve toute 
hesitation : le deplaeement n’est pas le « double sens » de I’enonee initial qui 
permet de I’interpreter de telle ou telle maniere, mais le fait qu’il y a rupture 


entre les deux repliques qui se suivent. Freud ajoute : « La differenee entre 
deplaeement et double sens trouve sa meilleure justifieation dans les exemples 
ou tons deux se eombinent, ou par eonsequent les termes du diseours admettent 
un double sens qui n’est pas dans I’esprit du loeuteur mais qui permet le 
deplaeement dans la reponse. » 

Verifions si eette deseriptidn est eorreete sur un exemple ou le deplaeement 
est qualifie de « patent» par Freud : 


Un maquignon offre a son client un cheval de selle : - Si vous prenez ce cheval et si vous partez a 
quatre heures du matin, vous serez a six heures et demie a Presbourg. - Et que ferai-je a Presbourg a 
six heures et demie du matin ? (p. 78). 


La premiere replique, eonsideree eomme un enonee global, pent avoir 
plusieurs emplois (il s’agit done iei d’une ambiguite qui n’est pas semantique 
mais pragmatique) : elle pent etre prise eomme un exemple de la qualite du 
eheval (et alors le voyage a Presbourg reste hypothetique) ou eomme la 
deseription d’un voyage reel ; e’est la eonstruetion eonditionnelle - et, a travers 
elle, la valeur illoeutoire globale de 1’enonee - qui permet une double 
interpretation. Mais lorsque seul ee premier enonee etait present, nous n’avions 
retenu que I’une des interpretations : eelle du eonditionnel irreel et done de la 
valeur d’« exemple ». A partir de eette premiere interpretation, la replique de 
I’interloeuteur 2 parait ineoherente ; pour trouver un sens a la reponse, nous 
devons opter pour 1’autre interpretation du eonditionnel et de 1’enonee premier 
en son entier (nous devons l’« aeeentuer » differemment). Le deplaeement 
eonsiste en I’ineoherenee de deux segments d’un texte, ineoherenee que nous 
reduisons en modifiant notre interpretation. 

Ce qui eonfirme eette definition du deplaeement, est I’analyse d’un 
« exemple typique qui eontraste avee le mot d’esprit par deplaeement » : 


Un boursier, directeur de banque ires connu, se promene avee un de ses amis sur la Ringstrasse de 
Vienne. Arrives devant un cafe, le boursier propose : - Entrons prendre quelque chose. - L’ami le 
retient en disant: - Mais, Monsieur le conseiller, il y a du monde la-dedans (p. 74). 


Le meeanisme est a premiere vue identique a un deplaeement. Le premier 
enonee a plusieurs sens. Nous (interloeuteur 4) avions ehoisi d’instinet un 
premier sens, mais la replique nous fait eomprendre que I’interloeuteur 2 a ehoisi 
un autre sens. Pourquoi n’y a-t-il pas deplaeement ? Paree que les deux propos 
ne forment pas un diseours ineoherent. L’ami du boursier pourrait renvoyer au 
pur souei d’eviter la foule, le bruit. Fair enfume. Ce qui nous met « la puee a 



Toreille » n’est pas le deplacement, mais le contexte dans lequel nous percevons 
son enonce : nous savons (grace a un commentaire metadiscursif) qu’il s’agit 
d’un mot d’esprit ; or, il n’y en aurait aucun si la phrase etait a prendre au sens 
innocent que nous venons de dire (s’y ajoute le fait que I’interlocuteur est un 
boursier, personnage a la reputation ambigue). II ne pent done y avoir aucun 
doute quant au sens specifique du mot « deplacement » : c’est bien de 
I’incoherence entre « un discours et une reponse » qu’il s’agit. 

Plusieurs autres exemples de deplacement cites par Freud se conforment 
exactement a cette description : le mot de Heine devant Soulie, sur le veau d’or ; 
I’histoire du saumon mayonnaise ; celle du tapeur juif qui veut aller a Ostende. 
Un exemple merite cependant qu’on s’y arrete plus longuement, a cause de 
I’attention que lui accorde Freud et de la relative complexite qu’il presente. 


Deux Juifs se rencontrent au voisinage d’un etablissement de bains : - As-tu pris un bain ? demande 
I’un d’eux. - Comment ? dit I’autre, en manquerait-il done un ? (p. 70). 


Freud commente : « Nous avons... I’impression que, dans la reponse du 
deuxieme Juif, le fait de ne pas comprendre I’idee de bain importe plus que le 
malentendu sur le mot “prendre”... » (p. 71). « Le premier demande : “As-tu pris 
un bain L’accent porte sur 1’element “bain”. Le second repond comme si la 
question avait etc accentuee ainsi: “As-tu pris un bain ?” » (p. 73). 

Le deplacement est ici un fait plus specifique que celui decrit jusqu’a 
present: I’accent passe, sous nos yeux, d’un mot a I’autre (et non plus d’un sens, 
ou d’un emploi, a I’autre). Mais verifions I’analyse que donne Freud. L’accent 
tombe-t-il reellement sur le mot « bain », la premiere fois ? Si nous admettons, 
comme cela semble indispensable, que l’« accent » tombe sur ce qui constitue le 
propos d’un enonce par opposition a son theme, il y a bien un changement 
d’accent dans cet exemple ; mais ce n’est pas exactement celui que decrit Freud. 
Dans la premiere interpretation de la phrase initiale, I’accent ne tombe pas sur le 
mot « bain » (on ne s’attend pas a une reponse du genre : « non, j’ai pris une 
douche ») mais sur le predicat entier, represente par la locution « prendre un 
bain ». La seconde interpretation, en revanche, met I’accent sur le verbe 
« prendre » tout seul, comme le remarque Freud ; la locution est decomposee, et 
le mot « bain » ne fait plus partie du « verbe », il reprend une place d’objet 
direct. 

Malgre I’erreur de description, Freud a done raison de voir ici un effet 
nouveau, qui ne resulte pas seulement de la reinterpretation d’un segment de 
I’enonce (le choix d’un sens plutot que d’un autre) mais aussi d’une difference 



entre les segments sur lesquels tombe I’aeeent, puisque le « propos » est tantot le 
predieat entier, tantot le seul verbe. II a peut-etre eneore raison quand il pense 
que eette seeonde differenee importe plus que la premiere (dans ee mot d’esprit 
partieulier). La ou on ne le suivra plus, e’est lorsqu’il essaie de presenter tous les 
eas preeedents eomme analogues a eelui-ei : affirmant I’identite du 
« deplaeement » ainsi deerit a travers tous les exemples. Si Lon exigeait la 
presenee de ee glissement d’aeeent dans la phrase eomme eondition neeessaire 
du deplaeement, I’exemple du bain serait le seul approprie. Tous les exemples, 
en revanehe, y eompris eelui du bain, se earaeterisent par la suite que je viens de 
deerire : ineoherenee-reinterpretation. Le ehangement de plaee de I’aeeent est un 
phenomene bien reel, mais qui s’ajoute a la reinterpretation sans la remplaeer ; 
e’est une eondition faeultative, qu’on aurait tort d’eriger en trait eonstitutif. 
L’opposition des deux passe par la meme eategorie que j’evoquais a propos de 
I’unffieation : le ehoix d’un sens se fait entre termes in absentia (un seul sera 
present, les autres absents) ; eelui d’un segment, entre termes co-presents. 

Le sens de deplaeement qu’on vient d’etablir n’est eependant pas maintenu 
tout au long du texte de Freud et surtout, il ne eoineide pas avee eelui qu’a le 
mot dans VInterpretation des reves, ou Freud n’est attentif qu’au tout dernier 
proeessus, eelui de I’aeeentuation d’un segment plutot que d’un autre ; mais ou 
Freud ne releve pas les eonditions de ee « ehangement d’aeeent ». « Les 
elements qui nous paraissent essentiels pour le eontenu ne jouaient dans les 
pensees du reve qu’un role tres effaee. Inversement, ee qui est visiblement 
I’essentiel des pensees du reve n’est parfois pas du tout represente dans eelui- 
ei » (p. 263). « Dans le travail du reve se manifeste un pouvoir psyehique qui, 
d’une part, depouille des elements de haute valeur psyehique de leur intensite, et, 
d’autre part, graee a la surdetermination, donne une valeur plus grande a des 
elements de moindre importanee, de sorte que eeux-ei peuvent penetrer dans le 
reve » (p. 265-266). Le role essentiel s’oppose au role effaee, I’intensite forte a 
I’intensite faible : il s’agit done bien d’un ehangement d’aeeent ; mais Freud ne 
s’arrete pas sur I’ineoherenee eventuelle qui resulte de ee ehangement, et qui 
ineite a son tour I’interloeuteur (I’interprete) a s’engager dans le proeessus 
inverse, eelui d’une reinterpretation qui lui permettrait d’aboutir de nouveau a un 
texte eoherent. 

De meme, dans VIntroduction a la psychanalyse, Freud ne mentionne plus, 
a propos du deplaeement, I’ineoherenee initiate, mais retient deux autres sens, 
pour nous bien differents : « Le deplaeement s’exprime de deux manieres : en 
premier lieu, un element latent est remplaee, non par un de ses propres elements 



constitutifs, mais par quelque chose de plus eloigne, done par une allusion ; en 
deuxieme lieu, I’accent psychique est transfere d’un element important sur un 
autre, peu important, de sorte que le reve re^oit un autre centre et apparait 
etrange » (p. 158). Cette qualification d’« etrange » est la seule trace qui reste de 
I’usage du terme dans le Mot d’esprit. 

La raison de cette modification dans le sens du terme est peut-etre dans la 
difference de nature entre reve et mot d’esprit : celui-la forme de tableaux 
statiques discontinus, ce qui empeche de percevoir I’incoherence entre deux 
segments qui se suivent (ou en tout cas la rend moins importante) ; celui-ci 
participant de la linearite du discours, ou chaque partie vient necessairement 
avant et apres une autre. Ne pouvant m’engager dans la description du reve, je 
laisse la question ouverte ; mais e’est un fait notable que lorsque, dans le Mot 
d’esprit, Freud relate le fonctionnement du mecanisme onirique, il reprend la 
description du deplacement telle qu’elle apparaissait dans VInterpretation des 
reves, sans s’apercevoir de la contradiction qui resulte de I’usage de ce terme 
dans le domaine de 1’esprit : « Ce deplacement se manifeste par le fait que tout 
ce qui, dans les pensees oniriques, se trouvait peripherique et etait accessoire, se 
trouve, dans le reve manifeste, transpose au centre et s’impose vivement aux 
sens ; et vice versa » (p. 251). 

II reste que, dans la partie descriptive du Mot d’esprit, la seule done qui 
porte directement sur des fails verbaux, le deplacement, ou incoherence 
semantique, est bien distingue de la reinterpretation qui permet de le resorber ; 
e’est un rapport incomparable a la condensation, ou a la representation indirecte, 
etc. En revanche, il est analogue a celui d’unification, qui correspond egalement 
a un rapport entre parties in praesentia et nous voyons meme s’esquisser une 
relation symetrique : on a affaire, dans le cas de 1’unification, a un discours sur- 
organise, ou le rapport syntagmatique des termes voisins est double par un 
rapport paradigmatique ; et dans celui du deplacement (ou des autres « fautes de 
raisonnement »), il s’agit d’un discours pour ainsi dire « sous-organise » : la 
coherence minimale des repliques successives n’est plus acquise. Peu importe, 
apres tout, que Freud ait utilise ce terme en plusieurs sens ; I’interessant pour 
nous est de distinguer entre : 1. n’importe quelle substitution de sens ; 2. le 
changement d’accent, d’un segment de I’enonce a I’autre ; 3. I’incoherence 
semantique entre segments contigus. Il est evident que la premiere acception du 
mot est la moins interessante (car la plus banale) ; les deux autres sont plus 
riches mais, quelle que soit celle qu’on appelle « deplacement », il ne faut pas 
les confondre. 



On voit, a partir de la, combien sont partiales les tentatives, faites dans le 
sillage de Lacan, de ramener les deux concepts freudiens, condensation et 
deplacement, a des categories rhetoriques comme la metaphore et la metonymic 
(a moins, bien entendu, de restmcturer le sens de I’un ou I’autre de ces couples 
terminologiques ; mais quel est alors I’interet de I’operation ?). La condensation 
englobe tons les tropes, metaphore comme metonymic, ainsi que d’autres 
rapports d’evocation de sens- ; le deplacement n’est pas une metonymic, n’est 
pas un trope, car il n’est pas une substitution de sens, mais une mise en relation 
de deux sens co-presents-. Mais I’ambiguite est, il faut bien le dire, dans le texte 
freudien lui-meme. Apres avoir si bien illustre le deplacement comme un rapport 
entre parties qui se suivent, apres avoir distingue le deplacement de la 
condensation et de la representation indirecte, Freud ecrit dans VInterpretation 
des reves : « Les deplacements que nous avons remarques paraissent etre des 
substitutions d’une certaine representation a une autre qui lui etait etroitement 
associee ; ils servaient a la condensation du reve, puisque de cette fa^on, au lieu 
de deux elements, un seul, qui avait des traits communs a tous deux, entrait dans 
le reve » (p. 291-292) ; et dans le Mot d’esprit : « Il faut compter parmi les 
deplacements, non seulement la deviation du cours des idees, mais encore toutes 
les sortes de representation indirecte, en particulier la substitution a un element 
significatif, mais offensant, d’un autre element indifferent mais inoffensif en 
apparence a la censure, element qui figure une allusion des plus lointaines au 
premier, un symbole, une equivalence, un detail. (...) L’elaboration du reve 
utilise jusqu’a I’exces ces moyens de la representation indirecte. Toute espece de 
connexion, sous la pression de la censure, suffit a creer un substitut par allusion ; 
le deplacement d’un element vers n’importe quel autre semble permis » (p. 263- 
264). Voici done que le deplacement englobe le symbole, les tropes, les 
allusions, les representations indirectes, dont on s’etait tant applique a le 
distinguer ! A ce niveau de generalite, le terme perd tout interet, devenant un 
synonyme superflu ; alors qu’il en a un, certain, dans son usage specifique— ou 
il permet d’identifier un processus semantique qu’on ignorait jusqu’a present. 
On renoncera a suivre ce Freud : si le mot d’esprit cultive volontiers le precede 
de deplacement, on voit mal pourquoi Fenquete scientifique en ferait autant. 

Il reste le besoin de maintenir une distinction essentielle, qui ne joue aucun 
role chez Freud : celle des rapports qui s’etablissent entre les parties presentes 
d’un enonce et des rapports qui se forment entre ces memes parties, et d’autres, 
absentes. 


CALEMBOUR, EMPLOI MULTIPLE, DOUBLE SENS 


Reprenons maintenant la classification interieure du premier groupe, 
l’« esprit des mots ». On a vu que la condensation, plutot qu’un sous-groupe, est 
une categoric qui s’applique a tous les mots d’esprit. Les deux groupes restants 
sont « I’emploi du meme materiel » et « le double sens », auxquels j’ai adjoint 
un quatrieme groupe, les calembours, qui ne figure pas dans le tableau de la 
page 59 du livre de Freud, mais dont il est discute avant la premiere sous- 
eategorie de l’« esprit de la pensee », le deplaeement. 

Cette plaee marginale aeeordee au ealembour, ne pent manquer d’attirer 
I’attention. Freud I’attribue a I’infiuenee du « dedain qui pese en general sur ee 
genre de bons mots » (p. 64). Ce dedain est patent, meme parmi eeux, rares, qui 
s’interessent au jeu de mots. « Le ealembour est un mauvais jeu de mots, ear il 
joue avee le mot, non point en tant que mot mais en tant que son », eerit K. 
Fiseher eite par Freud (p. 66) ; et pour ne donner qu’un autre exemple, un Louis 
Renou, sensibilise pourtant par la tradition sanserite, parle egalement du 
« proeede barbare du ealembour ou de 1’alliteration— ». Freud lui-meme, qui 
eonnait eette tradition, ne partieipe pas moins au meme mepris. « La teehnique 
de leur expression est des plus simples, tandis que le jeu de mots proprement dit 
fait appel aux plus elevees d’entre elles [les teehniques] » (p. 64). « Le 
ealembour n’est qu’une sous-variete du groupe dont le jeu de mots proprement 
dit demeure le type le plus eleve » (p. 67-68). Le jeu de mots est « eleve », le 
ealembour, bas... Pourquoi ? Voiei eomment Freud identifie la teehnique des 
ealembours : « Il suffit que les deux mots veeteurs se suggerent I’un 1’autre par 
une ressemblanee queleonque : ressemblanee generale dans leur strueture, 
assonanee ou alliteration, ete. » (p. 64). Mais la meme deseription s’applique aux 
«jeux de mots ». Freud le remarque lui-meme : « Dans le jeu de mots, il s’agit 
egalement d’une assonanee, a laquelle s’assoeie un sens ou I’autre. Le langage 
eourant n’etablit guere de differenee tranehee entre les deux et, s’il traite avee 
mepris le ealembour et avee un eertain respeet le jeu de mots, e’est que eette 
appreeiation ne parait pas dependre de la teehnique mais d’autres 
eonsiderations » (p. 66-67). Curieuse « eonsideration » dans un ehapitre 
eonsaere preeisement a la teehnique. Et Freud n’explique jamais en quoi eonsiste 
la differenee « rabaissante ». 

Voiei un exemple, representatif de tous eeux qui sont eites dans eette 
seetion du livre : 


Hevesi applique a un poete italien qui, malgre ses opinions anti-imperialistes, se vit contraint de 
celebrer en hexametres un empereur allemand, les mots suivants : « Ne pouvant chasser les Cesars, 
il fit tout au moins sauter les cesures » (p. 65-66). 


La « technique » consiste ici a rapprocher dans la chaine syntagmatique 
deux mots dont les signifiants se ressemblent, mais dont les signifies sont 
independants ; on en tire un certain effet semantique. 

Confrontons maintenant a cette description les mots d’esprit appartenant au 
groupe « utilisation multiple du meme materiel », sous-espece « avec une legere 
modification ». Par exemple : 


Monsieur le Conseiller, dit-il, je connaissais votre antesemitisme, j’ignorais votre antisemitisme 
(P- 47). 

Traduttore - Traditore ! (p. 47). 

Amantes amentes [amants, dements] (p. 47). 


Aucun rapport de parente ne lie les signifies ante-anti, traduttore-traditore, 
etc., mais les signifiants se ressemblent, et leur rapprochement dans la chaine 
cree un effet semantique (de ressemblance ou d’opposition). Ces mots d’esprit 
sont identiques du point de vue linguistique, a I’exemple precedent (Cesar- 
cesures). L’erreur dans le classement de Freud vient de ce qu’il parle ici de 
I’emploi du meme materiel, alors que ce materiel est modifie, ne serait-ce que 
legerement: ante n’est pas anti, pas plus que Cesar n’est cesure. 

Pourquoi ce refus generalise du calembour, pourquoi cette depreciation de 
la « ressemblance quelconque » entre deux mots, pourquoi ces erreurs de 
description ? La distinction entre « calembour » et « jeu de mots », telle qu’elle 
ressort de la phrase de Fischer, rejette dans le calembour les phrases ou seul est 
present un rapport (de ressemblance) entre signifiants ; et admet dans les jeux de 
mots, des phrases ou le rapport des signifiants est double d’un rapport entre 
signifies. Ainsi formulee, la distinction pourrait se defendre : la « gratuite » du 
rapprochement phonique dans un cas s’opposerait a sa « charge » semantique 
dans Fautre. 

II reste que I’opposition est factice : le rapport des signifiants, et cela n’est 
pas la moindre le^on de I’analyse des calemhoms, provoque toujours un rapport 
entre signifies. Les mots « Cesar » et « cesure » n’ont aucun seme commun, a 
consulter le dictionnaire. Mais la signifiance dont les signes sont pourvus dans le 
vocabulaire n’est pas identique au sens a I’oeuvre dans le discours, pour 
employer la terminologie de Benveniste— (Beauzee aurait dit : acception et 
sens). Pris dans la phrase de Hevesi, Cesar et cesure deviennent des antonymes ; 


I’essentiel (chasser les Cesars) s’oppose a I’insignifiant (faire sauter les cesures). 
La structure semique d’un mot, envisagee dans la perspective du discours, n’est 
plus I’intersection d’un nombre fini de categories elementaires ; tout 
rapprochement pent faire surgir un seme nouveau a I’interieur du mot : la liste 
des semes qui constituent le sens n’est jamais close (ce qui veut dire aussi: on ne 
pent deduire le sens de la signifiance). La pratique poetique nous a d’ailleurs 
habitues a ce fait : il suffit que deux mots soient a la rime, ou meme simplement 
voisins, pour qu’en surgisse un effet semantique. II n’y a done pas, dans le 
discours, de rapport entre signifiants sans rapport entre signifies ; il n’y a pas de 
difference, en ce sens, entre « calembours » et «jeux de mots » ; tout ce qu’on 
peut observer est la plus ou moins grande richesse du rapport semantique, la plus 
ou moins forte motivation du rapport entre signifiants. 

Il reste a regler la question, secondaire, de terminologie. Dans la tradition 
fran^aise des traites sur la question, tout au moins, le precede ici present porte un 
autre nom, qui est celui d’une figure de rhetorique (on ne regrettera jamais assez 
I’ignorance dans laquelle Freud tient la rhetorique) : c’est la paronomase, qu’on 
definit couramment comme une figure qui « reunit dans la meme phrase des 
mots dont le son est a peu pres le meme, mais le sens tout a fait different— ». 

Qu’en est-il des exemples reunis sous la rubrique « emploi du meme 
materiel » ? Sur les treize mots d’esprit analyses, trois seulement justifient cette 
appellation. 


Le couple X vit sur un assez grand pied. Au dire de certains, le mari aurait beaucoup gagne pour se 
mettre sur le velours ; au dire des autres, la femme se serait mise sur le velours pour beaucoup 
gagner (p. 46). Put not your trust in money but put your money in trust (p. 46). Le candidat [a un 
examen de droit] doit traduire un passage du code : Labeo ait... Je tombe, dit-il... - Vous tombez, 
dis-je, reprend I’examinateur, et I’examen prend fm (p. 47-48). 


Dans chacun de ces cas, c’est bien un meme « materiel » qui se trouve 
repris, c’est-a-dire les memes mots ; mais ils ont des signifies differents, ce qui 
justifie I’appellation « emploi multiple du meme materiel ». Cette figure a 
d’ailleurs egalement un nom rhetorique : c’est Vantanaclase, que Fontanier 
definit comme « la repetition d’un meme mot, pris en differents sens » (p. 348). 
La difference entre paronomase et antanaclase est celle entre ressemblance et 
identite ; cette demiere inclut, comme une de ses sous-classes, la derivation (ou 
la conjugaison, ou la declinaison) : I’essentiel est que la racine reste la meme—. 
On notera d’autre part que I’antanaclase est proche du deplacement; mais celui- 
ci exige de plus : 1° qu’il n’y ait pas de seconde occurrence du mot mais qu’on 


deduise le deuxieme signifie par implication ; et 2° que ces deux sens soient 
evoques par des repliques attribuees a des interlocuteurs differents (je ne crois 
pas qu’on doive retenir a ce niveau le caractere volontaire ou involontaire dans 
le changement de sens). 

Examinons les autres exemples qu’apporte Freud d’« emplois multiples du 
meme materiel », c’est-a-dire, comme j’ecrirai dorenavant, d’antanaclases : 


Comment allez-vous ? dit I’aveugle au paralytique. - Comme vous le voyez, repond ce dernier a 
I’aveugle (p. 48). 


La sous-classe a laquelle appartient cet exemple est identifiee ainsi : les 
memes mots sont employes dans leur sens plein ou vide ; ou plus exactement, 
lexical ou idiomatique. Mais peut-on parler ici d’un « emploi multiple », comme 
le veut Freud ? Les verbes « aller » et « voir » n’apparaissent qu’une seule fois ; 
ils sont porteurs de deux sens simultanement, le sens du dictionnaire et celui 
d’une locution. II s’agit d’un double sens et non d’un emploi multiple. 

Freud hesite longtemps, il est vrai, a distinguer ces deux categories. Parfois, 
il s’appuie sur 1’opposition (« dans ce cas particulier, 1’emploi multiple est 
beaucoup plus apparent que le double sens », p. 55); d’autres fois, il la considere 
comme vaine : « Les autres modalites de I’emploi multiple, que I’on peut aussi, 
sous le nom de double sens, grouper dans une troisieme categoric, sont 
susceptibles d’etre subdivisees en groupes, il est vrai aussi peu differents I’un de 
1’autre que la troisieme categoric I’est, dans son ensemble, de la seconde » 
(p. 50-51), ou encore : « Point de difficultes en ce qui conceme la fusion des 
deuxieme et troisieme categories, comme nous I’avons deja dit. Le double sens 
et le jeu de mots representent le cas ideal de I’emploi du meme materiel » 
(p. 60). Disons que la premiere intuition etait la bonne, rhetoriquement : le 
« double sens » n’est pas identique a I’antanaclase : une seule occurrence du mot 
(du signifiant) ici s’oppose aux occurrences multiples la. L’aptitude d’un mot a 
avoir plusieurs sens simultanement, a I’interieur d’une meme phrase, etait 
d’ailleurs repertoriee par la rhetorique : c’est la syllepse. Mais Freud n’a pas fait 
confiance a sa propre categoric ; d’ou I’apparition d’antanaclases dans son 
groupe du « double sens » ; et de syllepses, dans celui de l’« emploi multiple ». 

On vient de degager, a partir de I’analyse des exemples de Freud, deux 
categories mal identifiees par lui : 1’opposition entre identite et ressemblance des 
signifiants ; I’opposition entre occurrence unique et occurrence multiple d’un 
signifiant identique ou ressemblant (dans le cas ou il y a plus d’un signifie). 
Mais un systeme combinatoire a deux dimensions produit quatre termes ; or on 



n’en a rencontre jusqu’a present que trois : occurrence unique du meme, 
syllepse ; occurrence multiple du meme, antanaclase ; occurrence multiple du 
semblable, paronomase. Qu’en est-il de la quatrieme categoric, roccurrence 
unique du semblable ? Existe-t-elle ? Comment Timaginer ? 

Cette classe mysterieuse existe, et elle connait meme deux varietes 
importantes. La premiere est celle que Freud decrit sous le nom de 
« condensation, avec mots composites ». Quel est le mecanisme de ces mots 
d’esprit ? Reprenons le premier exemple analyse : 


Hirsch-Hyacinthe se targue de ses relations avec le riche baron de Rothschild et termine par ces 
mots : - Docteur, aussi vrai que Dieu m’accorde ses faveurs, j’etais assis a cote de Salomon 
Rothschild et 11 me traitait tout a fait d’egal a egal, de faqon toute famillionnaire (p. 21). 


Le signifiant « famillionnaire », occurrence unique, renvoie a deux 
signifies,et millionnaire, dont les signifiants ne sont pas identiques mais 
semblables. Pour suggerer les deux signifies, on a eu besoin de construire un 
signifiant composite, qui comporte des parties de Pun et de I’autre. Le terme 
linguistique pour designer ces constructions est contamination (ou encore, mot- 
valise). 

Cette forme de symbolisation semble particulierement frequente dans le 
reve, ou elle aboutit a la creation, par exemple, de « personnes collectives », et 
ce, selon plusieurs modalites : simple addition ou surimposition, a la maniere des 
images « generiques » de Gallon (cf. IR, p. 254-255). 

Mais il est egalement possible d’evoquer deux signifies dont les signifiants 
sont seulement semblables, sans produire une contamination. Cette evocation 
exige cependant la realisation d’une autre condition : le signifiant 2 remplace le 
signifiant 1 a I’interieur d’un contexte qui pourtant evoque le signifiant 1. Dans 
le cas le plus simple, le contexte est une locution, un proverbe, une citation bien 
connue, ou un mot est remplace par son paronyme. En void quelques exemples : 


J’ai voyage tete-a-bete avec lui (p. 34). 

Un jeune homme qui avait jusque-la mene joyeuse vie a I’etranger rend, apres une longue absence, 
visite a un ami. Celui-ci, etonne de lui voir une alliance au doigt, s’ecrie : « Quoi, vous marie ? - 
Oui, repond I’autre, Trauring aber wahr » (p. 28-29). 


On remplace a I’interieur d’une locution, d’un dicton (tete-a-tete, Traurig 
aber wahr), I’un des termes par un mot phonetiquement semblable mais different 
quant au sens ; le terme evince est cependant evoque par le contexte. Une 
variante de ce precede est illustree par les exemples suivants : 



Jeder Klafter eine Konigin (fait sur Jeder Zoll ein Konig) (p. 111). 
Er hat ein Ideal vor dem Kopf (au lieu de ein Brett) (p. 112). 


II s’agit encore d’une substitution a I’interieur d’une expression figee, mais 
il n’y a plus de ressemblance entre les signifiants (Zoll-Klafter, Ideal-Brett) ; le 
rapport n’est que semantique ; pourtant, le contexte fige suffit pour evoquer le 
terme absent. 

Or, ce type de mot d’esprit a toujours porte un nom que les traducteurs 
fran^ais de Freud emploient d’ailleurs a I’occasion : c’est, justement, calembour. 

Nous proposerons done, a la place des « condensations », « emplois 
multiples », « double sens » et « calembours », quatre autres groupes, fondes sur 
I’opposition entre ressemblance et identite, occurrence unique et multiple : 
antanaclases, paronomases, syllepses et, pour le quatrieme cas, selon que le 
second signifiant est partiellement ou totalement absent, contaminations et 
calembours. 


L’EPARGNE ET LE NON-SENS 

On vient de passer en revue les principales categories dont use Freud pour 
decrire la technique du mot d’esprit. II faut se toumer maintenant, pour conclure 
cet examen, vers I’explication d’ensemble qu’il donne du phenomene de I’esprit. 

Tout au long du chapitre consacre a la technique du mot d’esprit, cette 
explication d’ensemble est suspendue a la notion d’« epargne ». « Une tendance 
a la compression, ou mieux, a Vepargne, domine toutes ces techniques » (p. 60) ; 
ou encore : « Cette tendance a 1’epargne, seul et ultime facteur commun que 
laissent subsister nos investigations relatives a la technique de I’esprit des 
mots... » (p. 117). La meme explication est repetee et amplifiee dans le chapitre 
consacre au « mecanisme du plaisir et la psychogenese de I’esprit » : « Dans tons 
ces cas de repetition des memes rapports ou du meme materiel verbal, de 
redecouverte du connu et du recent, nous serons, sans doute, en droit d’attribuer 
le plaisir eprouve a I’epargne de la depense psychique... » (p. 188). 

Les exemples cites par Freud a I’appui de cette hypothese sont cependant 
loin d’etre eclairants. Dans le premier, I’epargne viendrait du mot « vol » utilise 
simultanement dans ses deux sens. Mais I’epargne d’effort physique, qui aurait 
ete necessaire pour prononcer deux mots au lieu d’un, n’est-elle pas largement 
compensee par la depense d’effort mental necessaire pour que soit trouve un mot 



si bien approprie aux deux sens vises ? Ou eneore : « Front de fer - eaisse de 
fer - eouronne de fer. Quelle extraordinaire epargne de mots en eomparaison de 
la longueur des phrases qui traduiraient eette pensee en I’absenee du terme “de 
fer” » (p. 61). Mais alors, tout mot est une epargne : en son absenee, on ne 
pourrait exprimer son eontenu que par une periphrase ; il n’est done plus 
possible de earaeteriser par la eertains diseours, par opposition a d’autres. 

De meme, Freud affirme qu’il y a eeonomie a trouver une deseription de 
Fobjet dans son nom meme, ou eneore a reutiliser, avee un sens different, les 
mots memes qu’on vient d’entendre : mais, dans ee eas, a la depense psyehique 
evidente (puisqu’on parvient a exprimer un autre sens) ne s’ajoute meme pas une 
« epargne » phonetique. Eneore moins aeeeptable parait la tentative de rattaeher 
la syneedoque (la representation par un detail) a I’epargne (p. 117) : la partie est 
en effet plus petite que le tout, mais Fesprit doit aeeomplir une operation de plus, 
non de moins, pour obtenir le meme resultat. Freud eerit ailleurs : « Plus les 
deux ordres d’idees que le meme mot rapproehe sont eloignes Fun de Fautre, 
plus ils sont etrangers Fun a Fautre, plus grande est Fepargne de trajet que la 
pensee realise graee a la teehnique de Fesprit » (p. 181-182) ; mais on pourrait 
ajouter : plus grande aussi est la depense impliquee dans le mot d’esprit lui- 
meme. 

La fragilite de ee eoneept d’epargne n’a pas eehappe a Freud et, au moment 
meme ou il le presente, il le fait suivre de eette reflexion seeptique : « De plus, 
avouons-le, les eeonomies realisees par la teehnique de Fesprit ne sont pas 
eapables de nous en imposer. Certaines nous rappellent peut-etre eelles des 
menageres qui perdent leur temps et font des frais de vehieule dans Fespoir de 
payer, sur un marehe eloigne, leurs legumes quelques sous de moins. Quelles 
eeonomies Fesprit realise-t-il done par sa teehnique ? Il s’epargne F assemblage 
de quelques mots nouveaux que, la plupart du temps, on aurait faeilement 
trouves ; en eehange, Fesprit doit se donner la peine de reehereher le mot 
eapable d’habiller les deux pensees ; souvent meme il lui faut ehereher d’abord, 
a Fune de ses pensees, une expression peu usuelle mais suseeptible de realiser sa 
fusion avee la seeonde. Ne serait-il pas plus simple, plus reellement eeonomique, 
d’exprimer les deux pensees telles qu’elles se presentent, au risque de ne pas leur 
trouver d’expression eommune ? L’epargne de paroles n’est-elle pas plus que 
eompensee par un supplement de depense intelleetuelle ? » (p. 63-64). Et plus 
loin, Freud eonfirme ee doute : « L’epargne realisee en employant les memes 
mots ou en evitant de nouveaux ageneements de pensees eut ete insignifiante au 
regard de la depense eolossale de notre aetivite eogitative » (p. 237). 



Ainsi, semble-t-il, Texplication par I’epargne est eliminee. Mais en fait, et 
comme cela arrive si souvent chez Freud a I’interieur d’un seul texte, la meme 
eategorie est d’abord affirmee, puis nice sans disparaitre - elle aeeede au statut 
d’une presenee ambigue. Dans la version revisee de I’explieation de I’esprit, la 
notion d’epargne est maintenue mais limitee a une seule de ses espeees. Freud 
eerit : « Les eeonomies realisees par I’esprit en effort d’inhibition psyehique, 
eeonomies qui, par rapport a I’effort psyehique total, sont insignifiantes, 
demeurent pour nous une souree de plaisir, paree qu’elles nous epargnent une 
depense partieuliere a laquelle nous etions habitues et que eette fois eneore nous 
etions deja tout prets a engager » (p. 238). Et il eonelut : « Ainsi, graee a une 
eomprehension plus juste des proeessus psyehiques de I’esprit, le faeteur 
allegement vient remplaeer pour nous le faeteur epargne » (p. 239). Cet 
allegement speeifique est ainsi defini : « Nous avons trouve, par analogie avee 
I’elaboration du reve, le earaetere essentiel du mot d’esprit dans un eompromis, 
menage par I’elaboration de I’esprit, entre les exigenees de la eritique 
rationnelle, et la pulsion a ne pas renoneer a ee plaisir d’antan lie au non-sens et 
au jeu avee les mots » (p. 314). Le seeret de I’esprit reside dans un retour au 
non-sens primitif. 

Cette nouvelle mise en equivalenee, entre esprit et non-sens, merite qu’on 
I’observe de plus pres. Freud eerit : « II est plus faeile et plus eommode 
d’abandonner le ehemin deja battu par la pensee que de s’y tenir, de rassembler 
pele-mele des elements heteroelites que de les opposer les uns aux autres ; il est 
partieulierement aise d’admettre les formules syllogistiques repudiees par la 
logique, et enfin d’aeeoupler les mots et les idees sans souei de leur sens, voila 
qui est hors de doute ; or ee sont la preeisement les methodes des teehniques 
spirituelles en question » (p. 189). C’est ee que Freud appelle « par 
abreviation », le « plaisir du non-sens ». 

Ces phrases ne peuvent manquer de surprendre le leeteur du ehapitre 
eonsaere a la teehnique de I’esprit. Il apprend, ee qui n’est pas peu, qu’il est plus 
diffieile de suivre les sehemas eonnus que de les quitter ; mais de plus, eomment 
pourra-t-il eoneilier les pratiques de I’esprit deerites preeedemment par Freud, 
avee 1’affirmation iei enoneee que les mots y sont « assembles pele-mele », sans 
aueun « souei de leur sens » ? Seule, eependant, eette demiere affirmation 
permet de ramener I’esprit au « plaisir du non-sens », eet avatar de I’epargne. 

Tout en voulant affirmer I’existenee d’une experienee qui s’oppose au 
« joug de la raison », Freud lui-meme, dans sa deseription, eontribue a maintenir 
ee joug. Les phrases qui preeedent ne peuvent signifier autre ehose que : tout ee 



qui n’est pas du sens est du non-sens. Tout ce qui ne correspond pas a nos 
notions classiques de sens, de logique, de raison, ne pent etre que leur contraire, 
ne pent etre la que pour le plaisir de faire du non-sens. A aueun moment, Tidee 
que eette aetivite puisse etre regie par un prineipe autre que eelui du « sens » ne 
vient eontrebalaneer ee jugement negatif. Le prix de Texplieation par le non-sens 
est, preeisement, eelui-ei : ne reeonnaitre que le seul « sens » eomme prineipe 
direeteur de notre aetivite psyehique. Voila une eonstatation singuliere si Ton 
pense qu’elle est inferee d’un texte de Freud qui affirme I’autonomie des 
proeessus ineonseients ; et pourtant e’est la seule qui permette de rendre eompte 
de eette explieation de I’esprit par le non-sens—. L’eeonomie de I’explieation 
freudienne ne laisse pas de plaee pour un meeanisme symbolique, a eote de eelui 
qu’ineament les signes et leur logique. 

Plus exaetement, par un geste repete des milliers de fois avant et apres lui, 
Freud eoneede I’existenee du symbolique a eeux qui ne sont pas semblables a 
nous - hommes adultes et normaux de I’Oeeident eontemporain ; il reeonnaitra 
I’existenee du « non-sens » (e’est-a-dire du symbolique), mais seulement ehez 
les autres : les fous, les sauvages, les enfants... « L’enfant aeeouple les mots 
sans souei de leur sens, pour jouir du plaisir du rythme et de la rime » (p. 189) : a 
supposer que le fait soit atteste, pourquoi reduire le plaisir du rythme a eelui du 
non-sens ? « Ces demarehes se retrouvent dans eertaines eategories de 
psyehopathies » (p. 190). Ou ehez les ivrognes : « L’aleool fait de I’adulte un 
veritable enfant qui prend plaisir a se laisser aller au fil de ses pensees, sans 
souei des eontraintes de la logique » (p. 192). Freud n’est guere eloigne de 
partager les idees de Levy-Bruhl ou de Renan sur les langues primitives : « Tons 
les modes du langage propres a traduire les formes les plus subtiles de la 
pensee : eonjonetions, prepositions, ehangements de deelinaison et de 
eonjugaison, tout eela est abandonne, faute de moyens d’expression, seuls les 
materiaux bruts de la pensee peuvent eneore s’exprimer eomme dans une langue 
primitive, sans grammaire. » Quand les symboles abondent, eerit-il eneore, « ee 
fait est attribuable a une regression arehaique dans I’appareil psyehique » {NC, 
p. 29). Dans son refus du symbolique, Freud aboutit a un raeisme et un elitisme 
deelares : « II est faeile de voir qu’un enfant, un homme du peuple, un sujet de 
eertaines raees ne se eontente pas, dans ses reeits et dans ses deseriptions, de 
mots elairs et explieites pour eommuniquer sa representation a I’auditeur ; il en 
traduit le eontenu par une mimique expressive, il assoeie le langage mimique au 
message verbal, il appuie surtout sur la quantite et I’intensite » (p. 296). 


Ce prix de Texplication de I’esprit par I’epargne ou par le non-sens, qui 
n’est rien de moins que Telimination du domaine entier du symbolique, quand ee 
n’est pas raffirmation ouverte de eette espeee d’egoeentrisme qu’est le raeisme, 
nous ne pouvons et ne voulons pas le payer. Si le symbolique existe - ehez 
renfant eomme ehez I’adulte, ehez les sauvages de « eertaines raees » eomme 
ehez nous si la raison du symbole ne s’epuise pas a simplement n’etre pas un 
signe, alors eette explieation est inadmissible. Le seeret de I’esprit reste a 
deeouvrir. 


RHETORIQUE ET SYMBOLIQUE DE FREUD 


Dans son travail sur le mot d’esprit et sur le reve, Freud deerit un 
meeanisme speeifique qu’il appelle le plus souvent le « travail (du reve) » et 
qu’il estime etre exelusivement propre a et done earaeteristique de, I’ineonseient. 
Les proeedes que releve Freud, tels la eondensation, la representation indireete, 
le deplaeement, le ealembour, ete., doivent etre attribues, dit-il, non au reve en 
partieulier, mais a toutes les aetivites de I’ineonseient - et seulement a elles. « II 
n’est point neeessaire d’admettre I’existenee, dans le travail du reve, d’une 
aetivite symbolique speeiale de I’esprit. Le reve utilise les symboles tout 
prepares dans I’ineonseient » {IR, p. 300). Lorsqu’il en vient a eomparer reve et 
hysterie, Freud maintient la meme affirmation, avee plus de foree eneore : travail 
du reve et symptomes hysteriques ont une origine eommune : « Cette 
elaboration psychique anormale d’une pensee normale ne pent avoir lieu que 
lorsque a ete transfere, sur eette pensee normale, un desir inconscient d ’origine 
infantile et qui se trouve refoule » {IR, p. 508, e’est Freud qui souligne). 

Or, toute 1’analyse a laquelle on vient de se livrer (et a eet egard le Mot 
d’esprit est simplement plus eommode a analyser, mais les resultats ne seraient 
pas differents pour VInterpretation des reves) nous prouve le eontraire : le 
meeanisme symbolique qu’a deerit Freud n’a rien de speeifique ; les operations 
qu’il identifie (dans le eas de I’esprit) sont simplement eelles de tout symbolisme 
linguistique, telles que les a repertoriees, en partieulier, la tradition rhetorique. 
Dans une etude parue en 1956, Benveniste I’avait bien vu : en deerivant le reve 
et I’esprit, Freud avait retrouve, sans s’en douter, le « vieux eatalogue des 
tropes ». 

Ce n’est pas que toutes les distinetions et definitions de Freud se trouvent 
deja dans un trade de rhetorique ; mais la nature des faits qu’il deerit est 



rigoureusement la meme. Sur certains points, il reste en de^a de la description 
rhetorique (ainsi pour Tesprit des mots et la delimitation de figures comme la 
paronomase, I’antanaclase, la syllepse, etc.) ; sur d’autres, il aboutit a des 
resultats semblables (par exemple, la confusion qu’il fait entre faits copresents 
d’un cote, presents et absents de I’autre, se retrouve dans I’incapacite des 
rhetoriciens a definir avec nettete la difference entre figure et trope) ; enfin a 
certains moments il releve et decrit des faits verbaux qui avaient echappe a 
I’attention des rhetoriciens : tel le deplacement, malgre les incertitudes qu’on a 
remarquees dans I’usage de ce mot. Si Ton ajoute qu’a cette epoque (debut du 
xx^ siecle) la tradition rhetorique etait tombee dans Toubli, le merite de Freud 
s’en trouve augmente d’autant : le Mot d’esprit est I’ouvrage de semantique le 
plus important de son temps. 

Certains passages de 1’Interpretation des reves montrent Freud presque 
conscient du fait qu’il est en train de decrire les formes de tout processus 
symbolique, et non d’un symbolisme inconscient. Ainsi dans la celebre premiere 
page du chapitre sur le « Le travail du reve », ou Freud definit globalement 
celui-ci par la transposition, Ubertragung, mot qui traduit avec precision 
metaphora dans la Poetique d’Aristote. « Le contenu [manifeste] du reve nous 
apparait comme une transposition des pensees [latentes] du reve, dans un autre 
mode d’expression... Le contenu du reve nous est donne sous forme de 
hieroglyphes, dont les signes doivent etre successivement transposes dans la 
langue des pensees du reve » {IR, p. 241-242). La description du hieroglyphe et 
du precede du rebus, qui suit ces phrases, rappelle, plus que toute autre, celle de 
Clement d’Alexandrie (cf. ici-meme p. 31 s.). Freud oppose I’image au rebus : 
or, c’est 1’opposition que faisait Clement entre le premier et le deuxieme degre 
des hieroglyphes symboliques ; et I’on a vu que cette difference etait parallele a 
la difference entre sens propre et sens transpose ou trope. Le reve, done, parle en 
tropes. 

Pour revenir au rapprochement entre les precedes du reve et la metaphore 
selon Aristote, il affleure une fois dans le texte meme de Freud. Apres avoir note 
I’absence dans le reve de certaines relations logiques, Freud ecrit : « Une seule 
des relations logiques est favorisee par le mecanisme de la formation du reve. 
C’est la ressemblance, Vaccord, le contact, le “de meme que” ; le reve dispose, 
pour les representer, de moyens innombrables » {IR, p. 275). Une note accrochee 
a ce dernier mot ajoute : « Voir la remarque d’Aristote sur les aptitudes 
necessaires a 1’interpretation, cf. p. 91, note 2. » Et dans ladite note 2, on lit : 
« Selon Aristote, le meilleur commentateur de reves est celui qui saisit le mieux 



les ressemblances... » Mais on se souvient que, pour Aristote, cette propriete 
qualifie egalement reve et tropes, puisque aussi, « bien faire les metaphores, 
e’est bien apereevoir les ressemblanees » {Poetique, 1459 a). D’ailleurs, Freud 
eomme Aristote entendent par « ressemblanee » toute equivalenee symbolique, 
ear metaphora inelut ehez Aristote syneedoques et metaphores ; et la 
transposition ehez Freud, la ressemblanee, mais aussi F« aeeord » et le 
« eontaet». 

Au proeessus symetrique et inverse de la symbolisation, Freud donne bien 
le nom general 6"interpretation. « Le travail qui transforme le reve latent en reve 
manifeste s’appelle elaboration du reve. Le travail oppose, eelui qui veut du reve 
manifeste arriver au reve latent, s’appelle travail d’interpretation » {IP, p. 155). 
« Le travail du reve, dit une autre formule eelebre, se eontente de transformer » 
{IR, p. 432). Mais n’est-ee pas la definition de toute symbolisation ? 


Contrairement a ee qu’il devait penser lui-meme, I’apport original de Freud 
a la theorie du symbolisme en general n’est pas dans la deseription du travail du 
reve ou de la teehnique de I’esprit : son originalite iei n’est que de detail ; en 
gros, il se eontente de redeeouvrir les distinetions rhetoriques et de les appliquer 
systematiquement a un ehamp nouveau. En revanehe, du eote de Vinterpretation, 
Freud innove reellement. II distingue en effet deux teehniques d’interpretation : 
symbolique et associative ; ou dans ses propres termes : « Deux teehniques : 
nous nous appuierons sur les assoeiations d’idees du reveur, nous suppleerons a 
ee qui manquera par la eonnaissanee des symboles de I’interpretateur » {IR, 
p. 303). Or, la delimitation et la deseription de la teehnique assoeiative (plus 
importante que I’autre aux yeux de Freud) n’avaient jamais ete entreprises 
auparavant. 

La teehnique symbolique - annexe - eonsiste a se servir d’un repertoire 
etabli une fois pour toutes, telle une « elef des songes », pour traduire, une par 
une, en pensees latentes les images presentes. Cette teehnique ne doit etre 
appliquee qu’a une partie du reve, eelle, eomme son nom I’indique, qui est 
eonstituee de symboles (au sens etroit). Le trait eonstitutif du symbole, pour 
Freud, est que son sens ne varie pas : les symboles sont universels. « Parmi les 
symboles employes, il en est beaueoup qui ont toujours ou presque toujours le 
meme sens » {IR, p. 302). « Nous donnons a ee rapport eonstant entre I’element 
d’un reve et sa traduetion le nom de symbolique, I’element lui-meme etant un 
symbole de la pensee ineonseiente du reve » {IP, p. 135). Cette fixite du sens 



n’exclut cependant pas la pluralite : « Par comparaison avec les autres elements 
du reve, on pent leur attribuer une signifieation fixe, mais qui n’est pas 
neeessairement unique » {NC, p. 19). 

La differenee entre la symbolique de Freud et les elefs des songes 
populates (Freud emploie a leur propos egalement le terme de « deehiffrage », 
IR, p. 91-92) n’est pas dans la forme logique mais dans la souree a laquelle on 
puise pour deeouvrir le sens latent : « Dans Finterpretation symbolique 
[traditionnelle], la elef du symbole est ehoisie arbitrairement par I’interprete ; 
dans nos eas de deguisement verbal, ees elefs sont universellement eonnues et 
livrees par des loeutions usuelles » {IR, p. 294). Ce sont les loeutions de la 
langue qui nous livrent ees equivalenees universelles ; en font autant les mythes, 
les eontes populaires, et autres usages. « Cette symbolique n’est pas speeiale au 
reve, on la retrouve dans toute I’imagerie ineonseiente, dans toutes les 
representations eolleetives, populaires notamment : dans le folklore, les mythes, 
les legendes, les dietons, les proverbes, les jeux de mots eourants » {IR, p. 301 ; 
une autre enumeration enehaine les « moeurs, usages, proverbes et ehants de 
differents peuples, langage poetique et langage eommun », IP, p. 144). 

Une fois eneore, done, Freud admet que la symbolique du reve ne lui est 
pas speeifique ; mais il eroit qu’elle est propre a la seule « imagerie 
ineonseiente ». Quoi qu’il en soit de I’existenee de symboles universels et 
eonstants, on ne peut s’empeeher de relever que Freud deelare sans hesiter 
« ineonseient » le symbolisme dans toute une serie d’aetivites qui vont des 
moeurs a la poesie : e’est le prix qu’il doit payer pour maintenir son affirmation 
selon laquelle il existe un symbolisme ineonseient speeifique. On notera aussi en 
passant que I’usage fait par Freud du mot « symbole » s’oppose a eelui des 
romantiques (pour qui le sens fixe eorrespond plutot a I’allegorie) ; Freud est 
d’ailleurs egalement antiromantique quand il affirme que les pensees latentes ne 
sont en rien differentes des pensees tout eourt, malgre leur mode de transmission 
symbolique : pour les romantiques au eontraire, le eontenu du symbole est 
different de eelui du signe, et e’est pourquoi le symbole est intraduisible. 

Si le trait eonstitutif des symboles, et done de la teehnique d’interpretation 
symbolique, est leur sens eonstant et universel, la teehnique assoeiative, on le 
devine, se definit, elle, par son earaetere individuel ; I’individu en question 
n’etant evidemment pas I’interprete mais le produeteur. « La teehnique que 
j’exposerai dans les pages qui suivent differe de eelle des aneiens par ee fait 
essentiel qu’elle eharge du travail d’interpretation le reveur lui-meme. Elle tient 
eompte de ee que tel element du reve suggere non pas a I’interprete mais au 



reveur » {IR, p. 92). Cette teehnique eonsiste a demander au reveur, aussitot 
apres qu’il a aeheve le reeit de son reve, de dire tout ee que les elements de ee 
dernier evoquent en lui; on eonsidere les assoeiations ainsi etablies eomme etant 
rinterpretation du reve. « Nous inviterons le reveur... a reporter son attention 
sur les differents elements du eontenu du reve et a nous faire part, au fur et a 
mesure qu’elles se presenteront, des assoeiations que ees fragments font naitre » 
{NC, p. 16). « Nous demanderons au reveur eomment il a ete amene a faire tel ou 
tel reve et nous eonsidererons sa premiere reponse eomme une explieation » {IP, 
p. 91). Cette interpretation du reve eontient, premierement, une partie des 
pensees latentes (1’autre nous est livree par la eonnaissanee des symboles) et, 
deuxiemement, une serie de « developpements, transitions et rapports » {NC, 
p. 18) qui relient pensees latentes et eontenu manifeste. Ces assoeiations du 
reveur, eonsignees a un moment partieulier de sa vie, sont, eomme on pent s’y 
attendre, depourvues de toute universalite. Un symbolisant pent evoquer 
d’innombrables symbolises ; inversement, un symbolise pent etre designe par 
une infinite de symbolisants. « Non seulement les elements du reve sont 
determines plusieurs fois par les pensees du reve, mais ehaeune des pensees du 
reve y est representee par plusieurs elements. Des assoeiations d’idees menent 
d’un element du reve a plusieurs pensees, d’une pensee a plusieurs elements » 
{IR, p. 247). 

Je ne jugerai pas de la justesse de la methode de Freud (e’est aux 
speeialistes de I’onirologie de le faire) ; je me eontenterai de signaler son 
originalite, qui eonsiste— dans eette mise en valeur des assoeiations surgissant au 
moment qui suit le reeit du reve, dans 1’assimilation, done, des relations par 
eontiguite du signifiant a des relations symboliques. L’explieitation de eette 
teehnique permet egalement de mieux eomprendre le proeessus de eondensation. 
Puisque interpreter e’est assoeier, il va de soi que I’enonee symbolique est 
toujours « eondense » : la eondensation est un effet inevitable de 1’interpretation. 

Que le symbolisme ineonseient, s’il existe, ne se definit pas par ses 
operations, eela est une eonstatation aux eonsequenees multiples. Je n’en 
retiendrai iei qu’une. Une strategie interpretative pent eodifier soit son point 
d’arrivee (le sens a deeouvrir), soit le trajet qui relie texte de depart et texte 
d’arrivee : elle peut etre soit « finaliste », soit « operationnelle ». Freud presente 
Finterpretation psyehanalytique, en aeeord avee ses exigenees seientifiques, 
eomme une strategie qui ne prejuge pas du sens final mais le deeouvre. Or, nous 
savons maintenant que les operations interpretatives deerites par Freud sont, a la 
terminologie pres, eelles de tout symbolisme. Aueune eontrainte operationnelle 


particuliere ne pese sur 1’interpretation psyehanalytique ; ee n’est done pas la 
nature de ees operations qui explique les resultats obtenus. Si la psyehanalyse est 
reellement une strategie partieuliere (ee que je erois), elle ne peut I’etre au 
eontraire que par la eodifieation prealable des resultats a obtenir. La seule 
definition possible de 1’interpretation psyehanalytique sera : une interpretation 
qui deeouvre dans les objets analyses un eontenu en aeeord avee la doetrine 
psyehanalytique. 

La preuve nous en est fournie d’ailleurs non seulement par I’analyse de la 
pratique de Freud mais aussi, oeeasionnellement, par ses propres formulations 
theoriques. On a vu que Freud etait eonseient de ee que le rapport entre 
symbolisant (eontenu manifeste) et symbolise (pensees latentes) n’etait en rien 
different de eelui entre les deux sens d’un trope ou les deux termes d’une 
eomparaison. Pas de n’importe quelle eomparaison, eependant. Freud eerit : 
« L’essenee du rapport symbolique eonsiste dans une eomparaison. Mais il ne 
suffit pas d’une eomparaison queleonque pour que ee rapport soit etabli. Nous 
soup9onnons que la eomparaison requiert eertaines eonditions, sans pouvoir dire 
de quel genre sont ees eonditions. Tout ee qui peut servir de eomparaison avee 
un objet ou un proeessus n’apparait pas dans le reve eomme un symbole de eet 
objet ou proeessus. D’autre part, le reve, loin de symboliser sans ehoix, ne 
ehoisit a eet effet que eertains elements des idees latentes du reve. Le 
symbolisme se trouve ainsi limite de ehaque eote » {IP, p. 137). 

En fait, Freud ne s’en est pas tenu a ees seuls soup^ons, partieulierement en 
ee qui eoneeme le ehoix d’idees latentes. Dans I Interpretation des reves, il pose 
une limite au foisonnement des sens, un lieu ou s’arretent les renvois d’un sens a 
1’autre : il existe des symbolises ultimes, qui ne sont plus eonvertibles a leur tour 
en symbolisants. « Frequemment, le reve parait avoir plusieurs signifieations. 
Non seulement il aeeomplit plusieurs desirs ; mais un sens, I’aeeomplissement 
d’un desir peut en eaeher d’autres, jusqu’a ee que, de proehe en proehe, on 
tombe sur un desir de la premiere enfanee. lei eneore, on peut se demander si, au 
lieu de “frequemment”, il ne faudrait pas dire “toujours” » {IR, p. 193). Les 
desirs de la premiere enfanee arretent la le eireuit symbolique. 

La meme limitation des sens possibles, qui fait de 1’interpretation 
psyehanalytique une interpretation finaliste, sera affirmee ailleurs. « Les objets 
qui trouvent dans le reve une representation symbolique sont peu nombreux. Le 
eorps humain dans son ensemble, les parents, enfants, freres, soeurs, la naissanee, 
la mort, la nudite (...). La majeure partie des symboles dans le reve sont des 
symboles sexuels » {IP, p. 137-138—). Ainsi se trouve definie la strategie 


interpretative du psyehanalyste, Tune des plus puissantes qui soient a notre 
epoque. Son earaetere « finaliste » est patent, et des rapproehements s’imposent 
involontairement a I’esprit avee I’autre grande strategie finaliste, eelle de 
I’exegese patristique. A la substanee des termes pres, la phrase preeitee n’en 
evoque-t-elle pas une, qui figure dans le lointain Traite des principes 
d’Origene ? Voiei eomment y sont earaeterises les hermeneutes ehretiens : lors 
de rinterpretation, « e’est la doetrine eoneemant Dieu, e’est-a-dire le Pere, le 
Fils et I’Esprit saint, qui est indiquee prineipalement par ees hommes remplis de 
I’Esprit divin ; puis ee sont les mysteres relatifs au Fils de Dieu - eomment le 
Verbe s’est fait ehair, pour quelle raison il est venu, jusqu’a prendre sur lui la 
forme de I’eselave - que, remplis, eomme nous Favons dit de I’Esprit divin, ils 
ont fait eonnaitre » (IV, 2, 7). lei eomme la, e’est la preseienee du sens a 
deeouvrir qui guide Finterpretation (ee qui ne veut pas dire que la psyehanalyse 
est une religion—). 

On pourrait resumer en une phrase ee long pareours a travers les textes de 
Freud eonsaeres a la rhetorique et a la symbolique : Fapport de Freud a ees 
domaines est eonsiderable mais il n’est pas toujours la ou le eroyait Fauteur, ni 
la ou le voient ses diseiples. Il n’est pas moins pertinent pour autant. 

1. P. 255 (les numeros de page renvoient a redition de poche publiee chez Gallimard en 1971). 
Dorenavant les references sans mention particuliere se rapportent a cet ouvrage ; les autres textes 
de Freud sont designes par les abreviations suivantes : IR = L’Interpretation des reves, PUF, 
1967 ; IP = Introduction d la psyehanalyse, PB Payot, 1965 ; NC = Nouvelles Conferences sur la 
psyehanalyse, Gallimard, 1971 ; RI = Le Rive et son interpretation, Gallimard, 1969 (ouvrages 
tous publics a Paris). 

2. On lira avee profit Fanalyse de ee terme (prineipalement dans VInterpretation des rives) que fait 
J.-F. Lyotard dans Discours, figure, Paris, 1971, en particulier p. 243, et cede de Jean-Paul Martin, 
« La condensation », Poitique, 26, 1976, p. 180-206. 

3. C’est a propos de la condensation que Freud ecrit : « On pent exprimer autrement encore le fait 
qui explique tout cela et dire : chacun des elements du contenu du reve est surditermini, eomme 
represente plusieurs fois dans les pensees du reve » {IR, p. 246). Cette proximite des termes a 
souvent etc relevee depuis : cf E. Jones, « The Theory of Symbolism », in Papers on 
Psychoanalysis, Boston, 1961, p. 106, n. 2 : « Uberdeterminierung... : this is the same as 
condensation » ; ou Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psyehanalyse, Paris, 1968, p. 468 : 
« La surdetermination est Feffet du travail de condensation. » Lorsqu’il tente de delimiter le sens 
de « surdetermination », Freud insiste sur le earaetere simultane de la relation : « Il est plus 
frequent de constater une surdetermination grace a laquelle un fragment de reve dont le contenu 
sort de la frame des pensees, sert en mime temps a representer quelque etat fonctionnel » {IR, 
p. 430 ; e’est Freud qui souligne). 

4. Synonyme partiel, sans doute, mais synonyme quand meme. Cf I’lnterpritation des rives, 
p. 244 : « Il semble d’abord que la condensation s’opere par vole d"omission... » 

5. Cf ici-meme p. 93-99 et « Le symbolisme linguistique », op. cit., p. 593 s. 


6. Classification comparable dans son heterogeneite a cette autre, que je trouve dans VIntroduction d 
la psychanalyse : « Nous voulions notamment etablir les rapports existant entre les elements des 
reves et leurs substrats et nous avons trouve que ces rapports etaient au nombre de quatre : rapport 
d’une partie au tout, approximation ou allusion, rapport symbolique et representation verbale 
plastique » (p. 155, cf p. 135). 

7. Freud a montre qu’a ce deuxieme niveau, 11 y a trois, et non deux roles differents (cf ici-meme, 
p. 361-364). Mais ce fait n’est pas pertinent dans la perspective presente. 

8. Comme le dit Freud ailleurs : « II y a aussi un certain nombre de relations qui semblent plus utiles 
que les autres au mecanisme de la formation du reve, ce sont les associations par ressemblance, 
par contact et par correspondance. Le reve s’en sert pour etayer son travail de condensation » (Rl, 
p. 66) ; dans L’Interpretation des reves, 11 parle egalement des « associations d’idees par 
contiguite et par ressemblance » (p. 268). 

9. Pour etre plus precis : la metonymic a ceci de paradoxal qu’elle participe a la fois de ce qu’on 
appelle la substitution (un sens « remplace » F autre) et de la contiguite (les deux sens evoquent 
des objets ou des actions co-presentes). Presence et absence se rejoignent id. 

10. Qui est essentiel pour la comprehension du mecanisme de F esprit. Je me separe ici de Lyotard qui 
ecrit : « Le mot d’esprit... opere surtout en condensant des unites linguistiques ; comme il a a se 
maintenir dans la communication, et a obtenir un effet fulgurant, il borne le deplacement qui rend 
la reconnaissance particulierement difficile » {op. cit., p. 306, note). 

11. « L’enigme dans la litterature ancienne de I’Inde », Diogene, 29, 1960, p. 39. 

12. Dans quelques-unes de ses demieres etudes, Emile Benveniste a insiste sur la necessite de 
concevoir ce clivage inherent au langage, entre ce qu’il appelle la semiotique, c’est-a-dire les 
signes comme inventaire, et la semantique, c’est-a-dire les mots dans leur enchainement formant 
discours. On retiendra de cette opposition les differents modes selon lesquels se presente la 
signification ici et la. « Le " sens " (dans I’acception semantique qui vient d’etre caracterisee) 
s’accomplit dans et par une forme specifique, celle du syntagme, a la difference du semiotique qui 
se defmit par une relation de paradigme. » Du cote du semiotique, ou I’unite de base est le signe, 
celui-ci « a toujours et seulement valeur generique et conceptuelle. Il n’admet done pas de signifie 
particulier ou occasionnel; tout ce qui est individuel est exclu ; les situations de circonstance sont 
a tenir pour non avenues ». Du cote semantique, en revanche, ou les unites de base sont le mot et 
la phrase, « le locuteur assemble des mots qui dans cet emploi ont un " sens " particulier ». Le 
sens des mots (et non plus des signes) « resulte precisement de la maniere dont ils sont 
combines » (Problemes de linguistique generate II, Paris, 1974, p. 225 et s.). D’ailleurs, a 
Foccasion, Freud sait manier cette meme distinction : « Je serai bien plutot porte a dire que le 
meme contenu [= signifiance] peut avoir un sens different chez des sujets differents et avec un 
contexte different » {IR, p. 97). 

13. P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris, 1968, p. 347. 

14. Tabourot des Accords, notons-le, se servait deja de cette difference entre ressemblance partielle et 
ressemblance totale (ou identite) pour distinguer entre paronomase (qu’il appelle « allusion ») et 
amphibologie, ou double sens : « L’allusion se fait de dictions approchantes de quelque nom, au 
lieu que... 1’amphibologie d’un seul nom represente deux ou trois significations » (Les Bigarrures 
du Seigneur des Accords (1583), Geneve, Slatkine Reprints, 1969, p. 80). 

15. Loin de nous en scandaliser, nous devrions y voir la preuve, negative, du caractere revolutionnaire 
de la pensee freudienne ; comme le dit Heidegger (Essais et Conferences, Paris, 1958, p. 142) : 
« Qu’une pensee reste en arriere de ce qu’elle pense, caracterise ce qu’elle a de createur. » 

16. Je laisse ici de cote le role joue par le transfer!. Cf plus loin, p. 366-369. 

17. Dans I’exegese freudienne, ecrit E. Jones, « le penis ne peut jamais etre signifiant, mais toujours 
et uniquement signifie... ». 


18. Marthe Robert a fortement souligne le fait que, a I’inverse des interpretations religieuses, le 
parcours hermeneutique freudien va toujours du spirituel au charnel {Sur le papier, Paris, 1967, 
p. 239). 


9. Le symbolique chez Saussure 


C’est vers le milieu du xix® sieele que la glossolalie quitte le domaine 
reserve de la religion et entre dans eelui de la medeeine. Au debut du sieele, le 
romantique allemand Justinius Kemer pouvait eneore tenir pour des revelations 
venant d’en haut les sequenees sonores ineomprehensibles de la « voyante de 
Prevorst- ». Mais I’esprit positiviste ne se fera pas attendre, et a la fin du sieele 
on parlera de « glossolalie » ou de « parler en langues » ehaque fois qu’une 
personne enonee des suites sonores, ineomprehensibles pour quieonque sauf elle, 
mais qu’elle eonsidere eomme appartenant a une langue ineonnue. La seete 
religieuse des irvinghiens en Angleterre, ou les extases mystiques eolleetives en 
Suede, ou eneore un pasteur allemand illumine, Paul (pour ne rien dire de son 
illustre homonyme, saint Paul), seront traites par les psyehologues et les 
medeeins eomme n’etant pas qualitativement differents du eas de I’extravagant 
amerieain Le Baron (un pseudonyme) qui eroit eonverser avee les pharaons 
egyptiens : les uns eomme les autres s’imaginent soudain qu’ils eomprennent et 
parlent une langue etrangere alors qu’ils ne la eonnaissent pas en dehors de ees 
etats extatiques-. Les linguistes auront vite fait de eonstater que ees pretendues 
langues n’ont rien a voir avee les idiomes dont elles se reelament mais qu’elles 
sont, en revanehe, le produit « deforme » des langues eonnues par la meme 
personne en son etat normal. Ainsi, Wilhelm Grimm avail montre que la langue 
« divine » d’une des glossolales les plus eelebres, sainte Hildegarde, n’etait rien 
d’autre qu’un melange d’allemand et de latin. 

Un eas parmi tant d’autres merite qu’on s’y arrete plus longuement, pour 
les reaetions qu’il a suseitees. C’est eelui d’une jeune fille, que I’on designe sous 
le pseudonyme de Helene Smith, qui vivait a Geneve a la fin du xix® et au 
debut du xx^ sieele. Elle attire I’interet des psyehologues de la ville par ses etats 


somnambuliques et mediumniques, theme eheri de la psyehologie de I’epoque. 
Elle est un sujet d’observation remarquable, eooperatif et frane, sa mediumnite 
n’ayant jamais ete mise, d’autre part, au serviee de buts lueratifs. Au eours de 
ses etats de mediumnite, elle eommenee a « parler en langues » ; ee fait intrigue 
a tel point I’un des observateurs, qu’il publie, peu apres, un epais volume 
eontenant la deseription minutieuse de son eas : il s’agit de Theodore Flournoy, 
professeur de psyehologie a TUniversite de Geneve, et de son livre Des Indes d 
la planete Mars-. 

En effet, Smith vit deux « romans », eomme les appelle Flournoy : 
dans I’un, elle visite la planete Mars et eommunique avee des etres stellaires ; 
dans I’autre, elle vit une aventure orientale qui se passe en partie aux Indes. En 
eonsequenee, Flournoy identifie et transerit deux « langues » : le martien et 
I’hindou, ou sanseritoide. Ses eonnaissanees des langues hindouisantes etant tres 
limitees, il fait appel a plusieurs de ses eollegues de TUniversite de Geneve, et 
notamment a « Teminent orientaliste, M. Ferdinand de Saussure- ». F’aetion se 
deroule entre 1895 et 1898. 

F’analyse de la langue « hindoue » semble passionner Saussure a un degre 
qu’on a du mal a imaginer. Il prend le plus grand soin a eommenter les 
produetions linguistiques de Smith, il assiste aux seanees mediumniques et 
suggere des interpretations possibles de son eas. De sorte que le ehapitre de 
Flournoy qui traite de la langue hindoue est a moitie eompose par des extraits de 
lettres de Saussure. 

Fe fait initial, inexplieable, est que Smith n’a jamais appris un mot de 
sanserit (sa probite ne pent etre mise en doute : il ne s’agit pas d’une 
mystifieation) ; or, son diseours hindou ressemble fort a du sanserit. Plusieurs 
solutions se presentent a Tesprit : ou bien, dans une vie anterieure, elle a veeu 
aux Indes ; ou bien son ame s’y rend pendant que le eorps reste sous les yeux des 
professeurs de Geneve et y pratique la langue hindoue. Ou bien, solution plus 
aeeeptable pour la psyehologie seientifique, elle s’empare, par eommunion 
telepathique, des eonnaissanees d’autres personnes - mais on n’en eonnait 
aueune, dans son entourage, qui saehe le sanserit, et Saussure se rend pour la 
premiere fois a une seanee deux ans apres les premieres emissions 
glossolaliques. Ou bien enfin on suppose que Smith a entendu un etudiant 
en sanserit a Geneve, reeitant a haute voix ses eonjugaisons dans la ehambre 
voisine, ou eneore, au hasard non plus de ses habitations mais de ses 
promenades, elle est tombee sur un traite de sanserit, et ee fait s’est effaee de sa 


memoire : ce serait la solution la plus satisfaisante mais Flournoy ne parvient 
jamais a I’authentifier. 

Voici la caracteristique generale que donne Saussure de cette langue 
sanscritoide : 

Sur la question de savoir si tout cela represente positivement du « Sanscrit », il faut repondre 
evidemment non. On pent seulement dire : 1. Que c’est un meli-melo de syllabes, au milieu 
desquelles il y a incontestablement des suites de huit a dix syllabes donnant un fragment de phrase 
ayant un sens (...). 2. Que les autres syllabes, d’aspect inintelligible, n’ont jamais un caractere anti- 
sanscrit, c’est-a-dire ne presentent pas des groupes materiellement contraires ou en opposition avec 
la figure generale des mots sanscrits (p. 303). 


Saussure releve, en meme temps, une serie d’ineompatibilites ou de 
eontradietions. En voiei deux exemples. 


Le plus surprenant, ecrit-il, est que Simandini [c’est la reincarnation indienne de Smith] 
parlat le Sanscrit et non le pracrit [les femmes aux Indes parlant pracrit et non Sanscrit]... Or 
ridiome de Simandini, si c’est un Sanscrit tres meconnaissable, n’est en tout cas pas du pracrit 
(p. 297). 

Et, en eommentant un autre de ses diseours : 

Sumina ne rappelle rien ; attamana tout au plus dtmdnam (accusatif de dtmd), Vdme ; mais je me 
hate de dire que dans le contexte ou figure attamana on ne pourrait meme pas se servir du mot 
Sanscrit qui lui ressemble, et qui ne signifie au fond dme que dans le langage philosophique, et au 
sens d’ame universelle, ou autres sens savants (p. 299). 


Flournoy raeonte ainsi le dernier episode de Fintervention de Saussure : 


Les pages precedentes etaient deja sous presse, lorsque M. de Saussure cut une idee aussi aimable 
qu’ingenieuse. (...) Il voulut bien composer a leur intention [a celle des lecteurs non sanscritistes] 
un texte d’apparence latine qui fat aussi exactement que possible a la langue de Tite-Live ou de 
Ciceron ce que le Sanscrit de Simandini est a celui des Brahmanes (p. 315). 


Suit le texte para-latin en question et ses eommentaires. Saussure eonelut: 


Deux conclusions importantes s’imposent: 

1. Le texte ne mele pas « deux langues ». Si peu latins que soient ces mots, du moins on ne voit pas 
intervenir une tierce langue comme serait le grec, le russe ou I’anglais (...). 2. Il offre egalement une 
valeur precise par le fait de ne rien presenter de contraire au latin, meme aux endroits ou il ne 
correspond a rien par 1’absence de sens des mots. Quittons ici le latin et revenons au Sanscrit de 
lie 

M Smith : ce Sanscrit ne contient jamais la consonne f. C’est un fait considerable quoique negatif 
L’/ est effectivement etranger au Sanscrit ; or, dans I’invention libre, on aurait eu vingt chances 



centre une de creer des mots sanscrits pourvus de Vf, cette consonne semblant aussi legitime qu’une 
autre si I’on n’est pas averti (p. 316). 


L’absence troublante d’/reste incomprehensible et Flournoy conclut dans la 
perplexite : comment expliquer que Smith ait devine un trait aussi 

specifique de la langue sanscrite sans avoir recours aux puissances occultes 
(puisque la supercherie est ecartee au depart) ? Aurait-il suffi de feuilleter un 
trade de Sanscrit pour s’en apercevoir ? 

Mais I’histoire de Smith et de Vf qui manque ne s’arrete pas la. 
Aussitot I’ouvrage de Flournoy paru, il tombe entre les mains d’un autre 
linguiste, professeur de Sanscrit comme Saussure ; enthousiasme par la curieuse 
matiere linguistique ainsi offerte, il ecrit rapidement un petit livre qui sera public 
I’annee suivante : e’est le Langage martien de Victor Henry-. Cet opuscule est 
consacre, en efFet, a F interpretation du martien et non de I’hindou, le premier 
etant represente de maniere plus complete ; de plus, Henry s’incline devant 
I’autorite de son eminent collegue, M. de Saussure, qui a abondamment 
commente les textes sanscritoides. Il n’y a qu’un point limite sur lequel il se 
permettra une suggestion : celui, precisement, de I’absence df Mais cette 
suggestion jette une lumiere surprenante sur tout ce qui precede. Voici ce 
qu’ecrit Victor Henry : 


lie 

S’il est une pensee generate qui occupe tout entier le subconscient de M Smith au moment ou elle 
assemble les sons du sanscritoide ou du martien, e’est assurement celle de ne point parler 
« franqais » : toute son attention doit etre bandee a cet effort. Or le mot « franqais » commence par 
un/ pour cette raison Vf doit lui apparaitre comme la lettre « franqaise » par excellence, et done elle 
I’evite tant qu’elle pent... (p. 23). 


L’absence de la lettre / ne s’expliquerait done pas par une connaissance 
sumaturelle du Sanscrit mais par 1’attitude de Smith a I’egard de sa langue 
natale : la signification du/ est fixee selon le precede de I’acrophonie que I’on 
connait bien depuis I’histoire de I’ecriture. Pour la decouvrir, il suffit d’admettre 
que la logique du symbolisme n’« est pas forcement la meme que celle de la 
langue ; ou meme plus simplement : qu’il existe, a cote de la langue, d’autres 
modes de symbolisation, qu’il faut d’abord apprendre a percevoir. F symbolise 
« fran^ais » grace a une relation qui n’est pas constitutive de la langue con^ue 
comme un systeme de signes. 

Or, Saussure n’admet pas la diversite des systemes symboliques. Si I’on 
reexamine maintenant ses commentaires, on s’aper^oit qu’il est plutot pret, place 


comme il Test devant un probleme en apparence insoluble, a admettre le 
sumaturel (les transmigrations de Tame de Smith) qu’a modifier sa methode 
de eonnaissanee - touehant iei aux prineipes du fonetionnement symbolique. 
Plutot que de relier ees enonees sanseritoides au fran^ais (ear il est evident que 

Smith ne eonnait pas le sanserit), il s’enferme dans une logique du 
vraisemblable referentiel : pourquoi eette langue ressemble-t-elle au sanserit, 
alors que les femmes doivent parler praerit (eomme si Smith, alias 
Simandini, assistait veritablement aux eeremonies dont elle fait le eompte rendu, 
eeremonies anterieures de dizaines de sieeles et eloignees de milliers de 
kilometres) ? pourquoi utilise-t-elle des mots philosophiques dans un eontexte 
quotidien ? Ineapable de s’arreter a la relation symbolique elle-meme, Saussure 
n’a d’attention que pour le eontexte referentiel - ee qui est d’autant plus 
paradoxal que, a moins d’admettre les transmigrations de Tame, ee eontexte est 
purement imaginaire. La eensure touehant le symbole se revele plus forte que la 
eensure seientifique eourante, qui exelut le reeours au sumaturel. Flournoy va 
dans le meme sens lorsqu’il eonvoque Saussure a une seanee pour s’assurer 
d’une meilleure transeription du sanseritoide : « M. de Saussure, infiniment plus 
apte que nous... a distinguer les sons hindous... » (p. 301). Mais pour qu’il y ait 
des « sons hindous », il faut que Smith ait visite les Indes, ee qui n’a pas eu 
lieu dans eette vie... L’un eomme I’autre ont done implieitement admis la 
version sumaturelle des evenements, tout professeurs qu’ils sont, et a Geneve de 
sureroit : et eela pour ne pas admettre I’existenee d’une logique du symbolisme 
autre que eelle du langage eonfondue avee eelle de la raison. Une « eeoute » 
(analytique) aurait avantageusement remplaee I’oreille exereee du sans-eritiste. 

Le fait est d’autant plus frappant qu’il est question sans eesse, dans ee livre, 
du subconscient (et Flournoy eite, avee approbation, les Etudes sur I ’hysterie de 
Breuer et Freud). Saussure, pour sa part, n’est pas loin de la solution : il fait un 
lapsus signifieatif en presentant son latinoide : il eerit que « le texte ne mele pas 
deux langues » et ajoute aussitot qu’« on ne voit pas intervenir une tierce langue 
eomme serait le gree, le msse ou I’anglais ». Le deux est devenu trois par 
1’addition de la langue matemelle, du fran^ais qui, signifieativement, ne figure 
pas parmi les langues eitees eomme exemples possibles. Et a un autre moment: 


Supposons que Simandini veuille dire eette phrase : Je vous benis au nom de Ganapati. Placee dans 
I’etat sivroukien, la seule chose qui ne lui vienne pas a I’idee est d’enoncer, ou plutot de prononcer 
cela en mots franqais qui restent le theme ou le substratum de ce qu’elle va dire ; et la loi a laquelle 
son esprit obeit est que ces mots familiers soient chacun rendu par un substitut d’aspect exotique. 



Peu importe comment : il faut avant tout, et seulement, que cela n’ait pas Pair de franqais a ses 
propres yeux... (p. 304-305). 


Saussure est done tout proche de la solution mais elle lui eehappe. Comme 
tant d’autres fois par la suite, il aura pressenti la voie mais n’aura pas su 
surmonter les limites de ses premisses et se sera arrete au seuil de la deeouverte. 
Revenons maintenant a 1’autre langue de Smith : le martien. 

Les enonees en martien sont plus nombreux que eeux en langue hindoue. 
Smith fournit, d’autre part, quelque temps apres les avoir produits, une 
traduetion litterale de ehaeun d’entre eux ; on trouve la transeription eomplete 
des deux dans le livre de Flournoy. Get auteur eommenee deja le travail 
d’interpretation, en optant rapidement pour une hypothese de base : « le martien 
n’est a mes yeux qu’un travestissement enfantin du fran^ais » (p. 223). Pour 
soutenir eette opinion, Flournoy se fonde, premierement, sur les proprietes 
phoniques et graphiques : « La phonetique martienne n’est qu’une reproduetion 
ineomplete de la phonetique fran^aise » (p. 227); I’eeriture ? « lei eneore on est 
en presenee d’une imitation appauvrie de notre systeme d’eeriture » (p. 228). 
Deuxiemement, et la on ne pent que se rendre a I’evidenee, Flournoy s’appuie 
sur le systeme morpho-lexieal, en partieulier sur le fait que les homonymes 
fran^ais sont homonymes egalement en martien : 

A tout moment le martien traduit le mot frangais ’en se laissant guider par des analogies auditives, 
sans egard pour le sens veritable, de sorte qu’on est tout surpris de retrouver dans I’idiome de la 
planete Mars les memes particularites d’homonymie que chez nous (p. 233). 


Ainsi, la preposition d et le verbe a se rendent par le meme mot e ; de meme 
pour si, le, de, te, ete. Ce qui resiste eependant a I’analyse, e’est le lexique 
martien lui-meme : il apparait, aux yeux de Flournoy, eomme parfaitement 
arbitraire. 

C’est au deehiffrage de ee lexique, ou plus exaetement, de son mode de 
produetion, qu’est eonsaere le livre de Vietor Henry sur le Langage martien. Il 
faut rappeler iei que, einq ans plus tot, le meme Henry avail public un ouvrage 
de linguistique generale, intitule Antinomies linguistiques-, riche en idees neuves 
et audacieuses, et dont le troisieme chapitre a une certaine pertinence pour les 
questions qui nous preoccupent. Ce chapitre trade du caractere conscient ou 
inconscient du langage ; c’est la une « antinomic » qu’Henry resout de la 
maniere suivante : « Le langage est le produit de I’activite inconsciente d’un 
sujet conscient » (p. 65) ou encore : « Si le langage est un fait conscient, les 


procedes du langage sont inconscients » (p. 78). Comme exemples de precedes 
inconscients figurent, parmi d’autres, les lapsus, les contaminations de plusieurs 
mots ou phrases, I’etymologie populaire, le transfert de sens par tropes, etc. 

Cette idee servira de base a I’etude du langage martien, puisque Henry 
suppose que Helene Smith a employe ineonseiemment, dans la ereation de 
la langue martienne, les proeedes memes du langage en general : « Le langage 
eree par une glossolale doit reproduire et nous permettre de saisir, avee la nettete 
qui resulte de I’observation direete, les proeedes ineonseients et subeonseients 
du langage normal... » (p. V). Certaines voies de la pensee n’existent pas pour la 
eonseienee eveillee ; il ne faut pas en eonelure qu’un sujet queleonque ne pent 
les suivre ; ear il dispose aussi d’un moi subeonseient ou ineonseient ; I’autre 
lieu ou le subeonseient se manifeste spontanement (en dehors de la ereation 
linguistique), e’est le reve ; et Henry justifie sans eesse sa demarehe par des 
referenees a la logique du reve : « La logique du reve n’est point eelle de 
I’homme eveille et pleinement eonseient » (p. 23). « La logique du reve est plus 
hardie et plus vague que eelle d’un sujet eveille » (p. 48). On voit poindre ainsi 
eette autre logique dont Saussure ne voulait pas reeonnaitre I’existenee. 

Les proeedes mis en plaee par Henry seront familiers a tout speeialiste 
d’etymologie (ou plus generalement de rhetorique, les proeedes de derivation 
etymologique n’etant, on I’a vu, qu’une projeetion dans I’histoire de la matriee 
tropique). Sur le plan du signifiant, on observe I’addition, la suppression et la 
permutation (metathese). Sur le plan du signifie, qui nous retiendra davantage, 
on retrouve les tropes fondamentaux-. Voiei, pour eommeneer, quelques 
syneedoques : miza, derive du fr. maison, signifie en martien « pavilion 
loeomobile » (syneedoque materielle partieularisante) ; cheke, du fr. cheque, 
signifie « papier » (syneedoque eoneeptuelle generalisante) ; epizi, du fr. epine, 
signifie « (la eouleur) rose » (ee qui est une double syneedoque : 1’epine pour la 
rose, par syneedoque materielle partieularisante, et la rose pour la eouleur, par 
syneedoque eoneeptuelle partieularisante). Voiei quelques metonymies : zati, du 
fr. myosotis, signifie « souvenir » (le signe pour la ehose) ; chire, du fr. cheri, 
signifie « fils » (la qualite pour la ehose) ; zine, du fr. Chine, signifie 
« poreelaine » (le lieu d’origine pour la ehose). Voiei une antiphrase : abadd, du 
fr. abondant, signifie « peu »... 

D’autres proeedes offrent plus d’interet, par la eomplexite des operations 
qu’ils mettent en jeu. Ainsi d’abord des eontaminations (mots-valises) : le mot 
martien midee, eontraetion de mis ere et de hideux, signifie « laide » ; forime, de 
forme et de firme, veut dire « marques (d’eeriture) ». De meme pour les jeux de 


mots plurilingues (Henry s’appuie fortement sur les connaissances - toutes 
partielles qu’elles soient - des langues allemande et magyare, dont dispose 

Helene Smith). Ainsi le mot martien nazere vient a son avis du mot Nase 
qui signifie en allemand « nez » et aussi « trompe (d’elephant) » ; en martien il 
signifie la premiere personne du singulier du verbe « tromper » : (je) trompe. 
L’homonymie fran^aise des deux « trompe » permet de designer I’un par 
requivalent allemand de 1’autre (proeede egalement repandu dans I’histoire des 
eeritures, sous le nom de « rebus »). Ou eneore, le mot martien tizine viendrait 
du magyar tiz qui signifie « dix (doigts) » ; or, dix doigts, ee sont les « deux 
mains » ; et tizine signifie en martien « demain » ! 

Ce dernier exemple nous a rapproehes deja des interpretations que faisait 
Freud des reves de ses malades ; les deux suivants, transformations multilingues, 
temoignent d’une aerobatie mentale qu’on pent diffieilement authentifier. Le 
nom propre Esenale, dans le roman martien, repond, on en est sur, a eelui d’une 
personne qui a veeu sur terre, un eertain Alexis ; mais eomment est-on passe 
d’Alexis a Esenale ? La suite -al- est restee intaete, passant du debut du premier 
nom a la fin du seeond ; exis rappelle le mot magyar csacsi qui veut dire « ane », 
mot qui se dit en allemand Esel ; le / devient n par dissimilation et Al-exis 
devient Esenale. Dernier exemple : le mot martien erMute signifie « solitaire ». 
Voiei eomment s’opere le passage. Deeomposons d’abord erMute en erM- (qui 
donne par metathese Erde, en allemand « terre »), -ut- (le nom de la note 
« sol- ») et -e, qui se ehange en la voyelle voisine i, sol-i-terre produit solitaire... 
Henry parvient a demonter de eette maniere le proeessus de ereation de la quasi- 
totalite des termes qui eonstituent le lexique de la langue martienne. 

Tout eomme Freud disait avoir tout appris de ses hysteriques, on ne sait 
plus iei qui admirer : I’ingeniosite de Vietor Henry ou eelle du « moi 
subeonseient » de Helene Smith. II est evident eependant que, meme si I’on 
peut faire des rapproehements (frappants a eause de la eoineidenee 
ehronologique), les pages d’Henry restent seulement hantees par un esprit 
freudien qui ne les habite jamais vraiment. Une premiere oeeasion est manquee 
d’engager la nouvelle linguistique sur la voie de la symbolique (et done, de 
I’ouvrir a la psyehanalyse naissante). II faudra attendre des deeennies avant que 
I’oeeasion ne se presente a nouveau : le Langage martien n’a aueune ineidenee 
sur revolution de la seienee. 

La eonelusion que tire Vietor Henry est, du moins, elaire : les mots 
« inventes » et « depourvus de sens » sont en fait derives d’autres mots ; le 
langage du glossolale est un langage motive. II eerit: 


Celui-la meme qui s’efforcerait constamment de creer un langage qui ne ressemble d rien ne pourrait 
echapper a la fatalite d’y trahir et d’y laisser deviner le jeu des organes secrets qui concordent dans 
le moi subconscient a I’elaboration toute mecanique du langage humain (p. 7). 


Et aussi: 

L’homme, quand 11 le voudrait, n’inventerait pas une langue : 11 ne peut parler, 11 ne parle qu’avec 
ses souvenirs, immediats, mediats ou ataviques (p. 140). 


II faudrait ajouter aussitot que Eabsence de toute interpretation n’est pas 
impossible ; on reneontre meme eette variante, realisee a un autre moment de la 
vie de Helene Smith. S’apereevant qu’on identifie les struetures du fran^ais 
a travers ses propos martiens, elle passe a une autre « langue » par elle 
deeouverte, que Flournoy appelle l’« ultra-martien ». Cette demiere ne se prete 
visiblement pas a 1’interpretation mais e’est la preeisement son sens : etre 
inintelligible. Paraphrasant Jakobson, on pourrait dire que les neologismes du 
glossolale sont linguistiques ou anti-linguistiques, mais jamais a-linguistiques. 

Un autre trait des produetions glossolaliques a attire Eattention de presque 
tons les observateurs : e’est I’abondanee d’alliterations et de figures rythmiques. 
Comme tant de fois avant et apres, eet autre proeede de la pensee symbolique est 
eonsidere eomme un trait atavique - ou, dans le meilleur des eas, poetique. 
Flournoy note le « frequent emploi de 1’alliteration, de I’assonanee, de la rime » 
(p. 240) et rapproehe ee fait de la poesie. Henry en fait autant (« eomme dans 
toutes les langues primitives », eerit-il) et parle de ee « subeonseient qui 
volontiers rimaille » (p. 34). Fombard eerit que « la propension a versifier est 
tres marquee ehez les glossolales, eomme en general ehez les prophetes et les 
voyants. C’est un trait regressif de plus, s’il est vrai que dans toutes les 
litteratures du monde la poesie est apparue avant la prose » (p. 140). On peut en 
eonelure qu’un systeme symbolique eomme le diseours du glossolale renforee, 
par eomparaison avee la langue, la « syntaxe », entendue au sens large (e’est-a- 
dire le rapport des elements eonstitutifs entre eux) aux depens, souvent, de la 
« semantique » (le rapport des elements avee ee qu’ils designent). 

Fe premier eontaet de Saussure avee le symbolique se solde done par un 
eehee. Si j’ai tenu a le rapporter dans le detail, e’est qu’il est passe, a ma 
eonnaissanee, inaper^u jusqu’iei ; mais aussi paree qu’il prefigure 
singulierement les rapports de Saussure avee les faits symboliques, jusqu’a la fin 
de sa earriere. II ne s’agit pas de le lui reproeher, serait-ee retrospeetivement ; 
I’etat de brouillon dans lequel sont restees toutes les reeherehes de Saussure 



depuis cette epoque, montre assez combien il etait lui-meme insatisfait des 
resultats obtenus. Mais les impasses de Saussure ont une valeur exemplaire : 
elles annoncent celles d’une grande partie de la linguistique moderne. 

Quoique la datation des manuserits de Saussure soil diffieile, il semble que 
le premier groupe auquel on doive s’arreter soil eelui des etudes eonsaerees aux 
paragrammes, entre 1906 et 1909-. A vrai dire, ee qui nous retient dans ees 
textes, e’est avant tout I’absenee de toute problematique liee aux dimensions 
symboliques du langage - absenee d’autant plus etonnante qu’il s’agit d’analyses 
de fails poetiques. Saussure se plaee dans la perspeetive d’un extreme 
« formalisme », si Ton pent appeler ainsi I’attention exelusive aeeordee aux 
phenomenes « syntaxiques ». Ce qui I’interesse, e’est la eonfiguration formee 
par des elements du signifiant (« eouplaisons », « diphones », « mannequins », 
ou eneore ee qu’il appelle « paraphrase phonique », autant de variantes de la 
paronomase), jamais les relations d’evoeation ou de suggestion symbolique. Si le 
mot qui fait I’objet de la « paraphrase phonique » est absent du vers, il peut etre 
amene a se preoeeuper de tels rapports d’evoeation ; mais, aussitot, il en reduit 
I’epaisseur semantique a zero : les sons « font allusion » non a un sens (eneore 
moins, eomme I’eussent voulu les romantiques, a une infinite de sens) mais 
seulement a un nom - le mot est reduit a son signifiant ; les « themes » que 
Saussure eherehe et deeouvre dans les vers vediques, grees et latins, sont avant 
tout des noms propres. 

Dans un deuxieme groupe de brouillons, qui datent apparemment de 1909- 
1910— et qui sont eonsaeres a I’etude des Nibelungen et d’autres legendes, il est 
davantage question de symbole. Mais la plupart du temps, Saussure ne parle de 
symboles que pour affirmer que ees legendes en sont depourvues ; que ee que le 
leeteur moderne eonsidere eomme tel n’est qu’une projeetion injustifiee de ses 
propres habitudes de leeture. Plus exaetement, ees textes aneiens sont devenus 
« symboliques » a foree de deformations : ee sont les laeunes, les oublis, les 
erreurs de transmission qui induisent le leeteur moderne a 1’interpretation 
symbolique. 


Un auteur epique ou meme historique raconte la bataille de deux armees, et entre autres le combat 
des chefs. Bientot il n’est plus question que des chefs. Alors le duel du chef A et du chef B devient 
(inevitablement) symbolique puisque ce combat singulier represente tout le resultat de la bataille 
(...). La reduction de la bataille a un duel est un fait naturel de transmission semiologique, produit 
par une duree de temps entre les recits, et le symbole n’existe par consequent que dans I’imagination 
du critique qui vient apres coup et juge mal (p. 30). 


Ou encore : 


On croirait qu’il y a symbole, alors que c’est simple erreur de transmission sur des mots qui avaient 
leur sens tout direct au commencement. - Les creations symboliques existent, mais sont le produit 
de naturelles erreurs de transmission (p. 31). Est admissible un symbole qui s’explique comme 
n’ayant pas ete d’abord un symbole. (...) L’interpretation symbolique n’est que chez le critique (...). 
Pour celui qui ecoute ce qu’on lui recite immediatement, comme pour le rhapsode qui I’a recueilli 
tel quel de son predecesseur, c’est la pure verite que Hagen ait jete le tresor dans le Rhin - et il n’y a 
la par consequent aucun symbole a la fm, comme il n’y en avail aucun au commencement non plus 
(ibid.). 


Si le symbole n’existe que pour celui qui « juge mal », ou meme n’existe 
pas du tout, c’est que Saussure a besoin pour I’identifier d’une categoric qu’il 
aurait pu trouver chez saint Augustin : celle de I’intentionnel (mais saint 
Augustin, lui, reconnaissait 1’existence, a cote des signes intentionnels, de signes 
non intentionnels). Pour Saussure, en accord avec le cadre psychologique dans 
lequel il se place, I’intentionnalite est un trait constitutif du symbole ; or elle est 
absente des legendes en question, celles-ci seraient-elles « symboliques » pour le 
lecteur d’aujourd’hui. 


Une intention de symbole n’a existe pendant ce temps a aucun moment (p. 30). Les creations 
symboliques sont toujours involontaires (ibid.). Les symboles ne sont jamais, comme toute espece 
de signe, que le resultat d’une evolution qui a cree un rapport involontaire des choses : ils ne 
s’inventent ni ne s’imposent sur le coup (p. 31). 


N’etant pas intentionnels, les symboles ont du mal a exister. 

Il est vrai qu’on trouve dans ces memes cahiers une autre note qui reserve 
aux symboles une place plus importante et qui proclame la necessite d’une 
semiologie. Mais le mot « symbole » est employe en fait ici au sens de signe : 


- La legende se compose d’une serie de symboles dans un sens a preciser. 

- Ces symboles, sans qu’ils s’en doutent, sont soumis aux memes vicissitudes et aux memes lois que 
toutes les autres series de symboles, par exemple les symboles qui sont les mots de la langue. 

- Ils font tons partie de la semiologie (p. 28). 


Ce « sens a preciser » pent etre decouvert dans les cours de linguistique 
generale, professes par Saussure entre 1907 et 1911, pour lesquels on ne dispose 
malheureusement pas de brouillons mais seulement des notes, souvent 
divergentes, des eleves—. Ici le terme general deviendra, systematiquement, 
signe ; symbole aura le sens de signe motive ; aux termes pres, nous retrouvons 
une opposition familiere a Port-Royal, Dubos, Lessing, etc. Par exemple : 


1131.2. Les signes de la langue sont totalement arbitraires tandis que dans certains actes de politesse 
(...) ils quitteront ce caractere d’arbitraire pour se rapprocher du symbole. (...) 1137.2. Le symbole 
a pour caractere de n’etre jamais completement arbitraire ; le symbole n’est pas vide. II y a un 
mdiment de lien entre idee et signe, dans symbole : 1138.2. Balance symbole de la justice. 


Le « signe » de Saussure est ee que Ast, ou parfois Goethe, appelaient 
allegoric, en I’opposant eomme lui au symbole. 

On sait eependant que I’arbitraire n’est pas pour Saussure un trait du signe 
parmi d’autres, mais sa earaeteristique fondamentale : le signe arbitraire est le 
signe par exeellenee. Ce postulat a des implieations importantes eoneernant la 
plaee des symboles au sein de la future semiologie : eette plaee est foreement des 
plus reduites. Le Cours edite par Bally et Seehehaye est a eet egard 
partieulierement brutal: il affirme que tous les signes doivent etre eompris sur le 
modele du signe linguistique, et que toute la semiologie doit etre ealquee sur la 
linguistique. 


On pent done dire que les signes entierement arbitraires realisent mieux que les autres 1’ideal du 
precede semiologique ; e’est pourquoi la langue, le plus complexe et le plus repandu des systemes 
d’expression, est aussi le plus earaeteristique de tous ; en ce sens la linguistique peut devenir le 

patron general de toute la semiologie, bien que la langue ne soit qu’un systeme particulier—. 


La le^on des manuscrits est plus moderee. La proposition « e’est pourquoi 
la langue... est aussi le plus earaeteristique » n’y trouve aueune base ; un seul 
eleve (Riedlinger) note la demiere proposition, et en partieulier I’expression 
« patron general de toute la semiologie » ; la formulation la plus eommune est 
eelle-ei : « 276.4. II n’y a pas que la langue qui soit un systeme de signes, mais 
elle est le plus important. » D’ailleurs Riedlinger note une restrietion 
qu’omettent Bally et Seehehaye : « 290.2. Mais d’emblee il faut dire que la 
langue oeeupera le eompartiment prineipal de eette seienee [la semiologie] ; elle 
en sera le patron general. Mais ee sera par hasard [je souligne] : theoriquement, 
elle n’en sera qu’un eas partieulier. » 

Les editeurs ont done durei la pensee de Saussure ; mais ils ne I’ont pas 
trahie. Or, une telle affirmation signifie en elair qu’il n’y a pas de plaee pour les 
symboles au sein de la semiologie ; eelle-ei admet des signes autres que 
linguistiques seulement dans la mesure ou ils ne se distinguent en rien des signes 
linguistiques ! Plus large en extension, la semiologie eoineide exaetement avee 
la linguistique dans sa eomprehension. Saussure peut dire, done : « 1128.2. 
Quand la semiologie sera organisee, elle aura a voir si les systemes autres 
qu’arbitraires seront aussi de son ressort. 1129.2. En tous eas, elle s’oeeupera 


surtout des systemes arbitraires. » La question reste ouverte, comme s’en sont 
bien aper^us les editeurs du Cours, qui echangent, en marge du manuserit qu’ils 
etablissent, ees repliques : « 288.6. A.S. La semiologie etudie-t-elle les signes et 
les symboles ? Ch. B. De Saussure repond quelque part: e’est a voir ! » 

Non seulement les symboles non linguistiques ne meritent pas vraiment une 
plaee dans la semiologie, mais meme les aspeets symboliques du signe 
linguistique seront negliges : Saussure envisage eomme symboles dans la langue 
I’onomatopee et I’interjeetion (« I’exelamation ») mais jamais les tropes ou les 
allusions (il est vrai que eeux-ei n’existent que dans ee qu’il appelle « la 
parole », non « en langue »). Un Lessing avail bien plus de ehoses a nous 
apprendre a eet egard. La seule suggestion pouvant mener a une reelle typologie 
des signes reste sans suite : on lit dans les notes : « 276.2. Dans la langue, [les] 
signes evoquent directement les idees... » « 276.5. Presque toutes les 
institutions, pourrait-on dire, ont a la base des signes, mais ils n’evoquent pas 
direetement les ehoses. » Non seulement eette opposition entre direet et indireet 
ne sera pas reprise ou explieitee ; on s’aper^oit qu’elle n’apparait que dans la 
eonfrontation de deux versions des memes paroles de Saussure (aueun eleve n’a 
note les deux phrases a la fois). 

L’oeuvre de Saussure nous apparait maintenant eomme remarquablement 
homogene dans son refus de reeonnaitre les fails symboliques. Dans la 
eorrespondanee avee Flournoy, Saussure les ignore purement et simplement, ee 
qui fait eehouer ses tentatives d’expliquer le langage de Smith. Dans les 
reeherehes sur les anagrammes, il n’est attentif qu’aux fails de repetition, non a 
eeux d’evoeation ; quand il est oblige de I’etre, il se eontente d’identifier un mot, 
le plus souvent un nom propre, qui n’ouvre aueun trajet symbolique. Dans les 
etudes sur les Nibelungen, il ne reeonnait des symboles que pour les attribuer a 
des leetures erronees : puisqu’ils n’ont pas ete intentionnels, les symboles 
n’existent pas. Enfin, dans ses eours de linguistique generate, il envisage 
I’existenee de la semiologie, et done de signes autres que linguistiques ; mais 
eette affirmation se trouve instantanement limitee par le fait que la semiologie se 
eonsaere a une seule espeee de signes : eeux qui sont arbitraires eomme les 
signes linguistiques. Il n’y a pas de plaee pour le symbolique ehez Saussure. 

Curieusement, les effets de la erise romantique se font a peine sentir vers 
1900 dans les seienees humaines : dans leur eondamnation, explieite ou 
implieite, du symbole, dans leur eoneeption meme de ee qu’est le symbole, 
Saussure, Levy-Bruhl et meme Freud sont, a des degres differents il est vrai, et 
pour des aspeets inegalement importants de leur pensee, des neo-elassiques 



plutot que des romantiques, contemporains de Condillac bien plus que petits- 
enfants de Moritz, Goethe ou Sehlegel. Saussure est romantique lorsqu’il 
aeeorde une importanee partieuliere au systeme ou dans son refus d’expliquer le 
sens par une relation au referent exteme ; il eesse de I’etre lorsqu’il fait preuve 
d’une surdite symbolique. 
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10. La poetique de Jakobson 


Lorsqu’on tente de saisir, dans une vue d’ensemble, I’oeuvre d’un poeticien, 
une premiere question surgit: qu’est-ee que la litterature ? 

II se trouve que, tout au long des eerits de Jakobson, eette question - et sa 
reponse - sont restees presentes ; au point que Tune de ses etudes porte eomme 
titre : Qu’est-ce que la poesie ? La reponse, a travers de legeres variations 
terminologiques, reste etonnamment stable. En 1919, Jakobson eerit- : 


Je qualifie de moment unique et essentiel de la poesie cede visee de I’expression, de la masse 
verbale... La poesie n’est rien d’autre qu’un enonce visant a I ’expression {QP, p. 20, 14). 


En 1933 : 


Le contenu de la notion de poesie est instable et varie dans le temps, mais la fonction poetique, la 
poeticite, eomme Font souligne les Formalistes, est un element sui generis... Mais comment la 
poeticite se manifeste-t-elle ? En ceci que le mot est ressenti eomme mot et non eomme simple 
substitut de I’objet nomme ni eomme explosion d’emotion {QP, p. 123, 124). 


Et en 1960 : 


La visee (Einstellung) du message en tant que tel, I’accent mis sur le message pour son propre 
compte, est ce qui caracterise la fonction poetique du langage {ELG, p. 218). 


E’emploi poetique du langage se distingue des autres emplois par eeei que 
le langage y est per^u en lui-meme et non eomme un mediateur transparent et 
transitif d’« autre ehose ». Le terme ainsi defini est, en 1919, la poesie ; il 
devient plus tard le poetique (la fonetion poetique), e’est-a-dire la eategorie 
abstraite qu’on saisit a travers le phenomene pereeptible. Mais la definition 
meme n’a pas ehange. Le langage poetique est un langage autotelique. 


D’ou vient cette definition ? Un texte recent de Jakobson confirme la 
reponse que pourrait donner a cette question un lecteur des chapitres precedents. 
S’interrogeant lui-meme sur les influences qui I’ont marque, il ecrit: 


Mais deja bien plus tot [que 1915, annee ou 11 lit Husserl], vers 1912 [c’est-a-dire a I’age de seize 
ans], comme eleve au lycee, qui avail resolument choisi le langage et la poesie comme objet de ses 
futures recherches, je suis tombe sur les ecrits de Novalis, et j’ai ete enchante a jamais de decouvrir 
chez lui, comme en meme temps chez Mallarme, la jonction inseparable du grand poete avec le 
profond theoricien du langage. (...) L’ecole dite du Formalisme russe vivait sa periode de 
germination avant la Premiere Guerre mondiale. La notion controversee d'autoregulation 
[Selbstgesetzmdssigkeit] de la forme, pour parler comme le poete, a subi dans ce mouvement une 
evolution, depuis les premieres prises de position mecanistes jusqu’a une conception 
authentiquement dialectique. Cette demiere trouvait deja chez Novalis, dans son celebre 
« Monologue », une incitation pleinement synthetique - qui m’avail, des le debut, frappe 

d’etonnement et ensorcele^... 

Novalis et Mallarme sont en effet deux noms qui apparaissent des les 
premiers ecrits de Jakobson. La deuxieme source trouve d’ailleurs elle-meme 
son origine dans la premiere, meme si la filiation est indirecte : Mallarme vit 
apres Baudelaire qui admire Poe, lequel absorbe Coleridge - dont les ecrits 
theoriques sont un abrege de la doctrine des romantiques allemands, done de 
Novalis... Mallarme presente a ses lecteurs fran^ais (ou russes) une synthese des 
idees romantiques sur la poesie - idees qui n’avaient pas trouve d’echo dans ce 
qu’on appelle le romantisme en France. Et nous n’avons en effet aucun mal a 
reconnaitre dans la definition jakobsonienne de la poesie I’idee romantique de 
I’intransitivite, exprimee par Novalis comme par ses amis, dans le 
« Monologue » comme dans d’autres fragments. C’est Novalis et non Jakobson 
qui a, en effet, defini la poesie comme une « expression pour I’expression »... Et 
la distance n’est pas grande entre la Selbstspmche, autolangue, de Novalis, et la 
samovitaja rech’, discours autonome, de Khlebnikov, cet autre intermediaire 
entre Novalis (ou Mallarme) et Jakobson. 

Jakobson et les Formalistes russes ne sont pas les seuls, de nos jours, a 
defendre la definition romantique. Apres avoir ete oubliee pendant une centaine 
d’annees, elle est devenue, depuis le debut du xx^ siecle, le mot d’ordre de toutes 
les ecoles poetiques d’avant-garde (meme si elles se dressent centre ce qu’elles 
appellent le romantisme). Je ne rappellerai ici qu’un autre temoin, Sartre. Apres 
avoir declare que « personne ne s’est jamais demande » « qu’est-ce qu’ecrire », 
il reformule ainsi le topos romantique : 


Les poetes sont des hommes qui refusent d’utiliser le langage. (...) Le poete s’est retire d’un seul 
coup du langage-instrument ; il a choisi une fois pour toutes I’attitude poetique qui considere les 
mots comme des choses et non comme des signes. Car I’ambiguite du signe implique qu’on puisse a 

son gre le traverser comme une vitre et poursuivre a travers lui la chose signifiee ou toumer son 
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regard vers sa realite et le considerer comme objet-. 

On a souvent voulu confondre la conception formaliste de la poesie avec la 
doctrine de I’art pour Tart. Que les deux aient une origine commune (appelee ici 
le « romantisme allemand ») est evident: la liaison est explicite chez Jakobson ; 
quant aux premieres formulations de I’idee d’art pour Tart, elles ne sont, on le 
salt, qu’un echo fran^ais d’idees allemandes : celui de Benjamin Constant, apres 
une conversation avec Schiller en 1804 ; celui de Victor Cousin a la suite d’une 
visite a Solger, en 1817. Mais les differences sont egalement importantes : dans 
le premier cas, il est question de la fonction du langage en litterature (ou du son 
en musique, etc.) ; dans le second, de la fonction de la litterature, ou de Tart, 
dans la vie sociale. Jakobson aura done raison de protester contre les accusations 
abusives : 


Ni Tynianov, ni Mukafovsky, ni Chklovski, ni moi, nous ne prechons que Tart se suffit a lui-meme ; 
nous montrons au contraire que Tart est une partie de 1’edifice social, une composante en correlation 
avec les autres... {QP, p. 123). 


La fonction sociale de la poesie dont il se preoccupera plus particulierement 
(dans Qu ’est-ce que la poesie ? par exemple) est celle-la meme que resume le 
preeepte mallarmeen : « donner un sens plus pur aux mots de la tribu... » 
Jakobson dira: 


La poesie nous protege contre la rouille qui menace notre formula de 1’amour et de la haine, de la 
revolte et de la reconciliation, de la foi et de la negation. Le nombre des citoyens de la Republique 
tchecoslovaque qui ont lu, par exemple, les vers de Nezval, n’est pas tres eleve. Dans la mesure ou 
ils les ont lus et acceptes, sans le vouloir, ils vont plaisanter avec un ami, injurier un adversaire, 
exprimer leur emotion, declarer et vivre leur amour, parler politique, d’une maniere un peu 

differente-... {QP,p. 125). 

En meme temps la reflexion de Jakobson sur cette question ne reste pas 
immobile, et son evolution est instructive. En 1919, le refus total de la 
representation, de la relation entre les mots et ce qu’ils designent, est, sinon la 
norme de toute poesie, tout au moins son ideal. « La poesie est indifferente a 
I’egard de I’objet de I’enonce. » « Ce que Husserl appelle dinglicher Bezug est 
absent » {QP, p. 14, 21). En 1921, il consacre une etude integrate au « realisme 


en art », en denon^ant la polysemie du terme, mais sans trancher sur 1’existence 
on non d’un rapport de representation. Dix ans plus tard, dissociant le poetique 
de la poesie, il voit celle-ci comme une « structure complexe » dont 
rautotelisme poetique n’est qu’une des composantes. Dans I’etude consacree a 
Pasternak, il considere que la « tendance a la suppression des objets » est propre 
a certaines ecoles poetiques seulement, tel le Futurisme russe (« Nous avons 
constate dans la poesie de Pasternak et des poetes de sa generation une tendance 
a porter a un degre extreme Femancipation du signe par rapport a son objet », 
QP, p. 143). Enfin, en 1960, il ecrit: « La suprematie de la fonction poetique sur 
la fonction referentielle n’oblitere pas la reference (la denotation) mais la rend 
ambigue » {ELG, p. 238). Ainsi aura ete parcouru, en quelque quarante ans, le 
trajet integral de I’esthetique romantique. 

Pour depasser la doctrine de I’autotelisme pur, Jakobson (solidaire en cela 
des autres Formalistes) indique deux directions principales. La premiere est 
I’etude de la motivation : « parfois on appelle realisme la motivation 
consequente, la justification des constructions poetiques » {QP, p. 38) ; on 
etudiera done, non la « realite » que designe la litterature, mais les moyens par 
lesquels le texte nous donne I’impression de le faire. Sa vraisemblance plutot 
que sa verite. 

En deuxieme lieu, on etendra 1’analyse des elements non significatifs (sons, 
prosodic, formes grammaticales) au semantique, a la « structure thematique » ; 
ce n’est pas, encore une fois, la « realite » comme telle qui devient objet de 
1’analyse, mais son mode de presentation dans le texte. Le modele inegale de ce 
type de travail restent les Notes marginales sur la prose du poete Pasternak, ou, 
par un veritable tour de force, Jakobson englobe dans la meme « figure » non 
seulement le jeu rhetorique et les configurations semantiques ou narratives 
(« Prenant comme point de depart les particularites structurales fondamentales 
de leur poetique, nous avons tente d’en deduire la thematique de Pasternak et de 
Maiakovski », QP, p. 141), mais aussi la biographic poNique (par opposition a 
anecdotique) de I’ecrivain : « Prenant ainsi comme point de depart la structure 
semantique de la poesie de Maiakovski, nous avons pu en deduire son veritable 
livret et decouvrir le noyau central de la biographic de ce poete » {QP, p. 133). 

Mais la seule difference entre Novalis (ou Sartre) et Jakobson n’est pas que 
les premiers definissent la poesie comme pur autotelisme du langage, alors que 
le second permet d’entrevoir I’interaction de ces deux composantes, imitation et 
jeu. Il y a plus : le discours poetique ou prophetique de Novalis, le discours 
pamphletaire de Sartre sont qualitativement distincts du discours scientifique de 



Jakobson. II y a peut-etre une grande ressemblance entre les formules des uns et 
de I’autre, lorsqu’on les extrait de leur eontexte ; mais la dissemblanee apparait, 
tout aussi importante, des qu’on envisage I’utilisation qui en est faite. Le sens est 
proehe, mais non la fonetion. Ce qui interesse Jakobson n’est pas d’enoneer des 
revelations ou de denoneer ses adversaires, mais de poser une base a partir de 
laquelle sera possible la deseription, la connaissance des faits litteraires 
partieuliers. 

Des son premier texte sur la litterature, Jakobson eerit: 


L’objet de la science litteraire n’est pas la litterature mais la litterarite... Si les etudes litteraires 
veulent devenir science, elles doivent reconnaitre le precede comme leur « personnage » unique 
{QP, p. 15). 


Et, einquante ans plus tard, dans le « Post-seriptum » a ses Questions de 
poetique : 


La litterarite (literaturnost’), autrement dit la transformation de la parole en une oeuvre poetique, et 
le systeme de precedes qui effectuent cede transformation, voila le theme que le linguiste developpe 
dans son analyse de la poesie (QP, p. 486). 


L’objet de la seienee n’est pas, n’a jamais ete, un objet reel, pris tel qu’en 
lui-meme ; ee ne sont done pas, dans le eas des etudes litteraires, les oeuvres 
litteraires elles-memes (tout eomme les « eorps » ne le sont pas, pour la 
physique, pour la ehimie, ou pour la geometrie). Cet objet ne pent etre que 
eonstruit : il est fait des eategories abstraites que tel ou tel point de vue permet 
d’identifier au sein de I’objet reel, et des lois de leur interaetion. Le diseours 
seientifique doit rendre eompte des faits observes mais il n’a pas pour but la 
deseription des faits en eux-memes. L’etude de la litterature, que Jakobson 
appellera plus tard poetique, aura pour objet non les oeuvres mais les 
« proeedes »litteraires. 

Ce ehoix fondamental plaee le diseours de Jakobson dans la perspeetive de 
la seienee. Il faut eearter iei deux malentendus frequents et eomplementaires. Le 
premier est eelui que eommettent les « teehnieiens » : ils eroient que la seienee 
eommenee avee les symboles mathematiques, les verifieations quantitatives et 
I’austerite de style. Ils ne eomprennent pas que ee sont la, dans le meilleur des 
eas, des instruments de la seienee ; que le diseours seientifique n’en a pas besoin 
pour se eonstituer : il eonsiste dans I’adoption d’une eertaine attitude a I’egard 
des faits. Le seeond est eelui des « esthetes » : ils erient au saerilege des qu’on 
parle d’abstraetion, risquant ainsi d’obliterer la singularite preeieuse de I’oeuvre 



d’art. Ils oublient que I’individuel est ineffable : on entre dans I’abstraetion des 
rinstant on Ton aeeepte de parler. On n’a pas le ehoix de se servir on non de 
eategories abstraites, mais seulement de le faire seiemment on non. 


L’evoeation simultanee, d’une part, de la seienee, dans la perspeetive de 
laquelle se range la poetique, et d’autre part, de la semantique (« ee sont les 
problemes semantiques qui a tons les niveaux du langage preoeeupent a present 
le linguiste, et s’il eherehe a deerire ee dont le poeme est fait, la signifieation du 
poeme ne presente qu’une partie integrante de ee tout », eerit Jakobson en 1973, 
QP, p. 486), n’en pose pas moins un probleme, qui merite qu’on s’y attarde. 
Contrairement aux autres parties de la linguistique, la semantique ne possede pas 
de doetrine universellement admise ; on eontinue, de nos jours, a debattre de sa 
possibilite meme. Les eritiques litteraires, dont le temoignage importe dans le 
present eontexte, se rangeraient plutot, dans ee debat, parmi les seeptiques. A les 
entendre, des qu’on a affaire au sens, il n’y a plus de limite infranehissable entre 
deseription et interpretation (done, iei, entre seienee et eritique), toute 
nomination du sens est subjeetive, ee qui expliquerait 1’extraordinaire abondanee 
d’interpretations differentes d’un seul texte, au eours des sieeles ou meme 
simplement selon les indvidus. Les leetures poetiques d’un linguiste permettent- 
elles de lever ees objeetions, nous amenent-elles a introduce la eertitude 
seientifique jusque dans les problemes du sens ? 

Pour mieux situer la position nuaneee de Jakobson faee a ee probleme, 
observons de plus pres sa pratique dans I’analyse litteraire. 

Une seetion de son etude du sonnet de Dante Si vedi U occhi miei est 
eonsaeree au niveau semantique. Quel genre de fails seront evoques ? II releve 
quatre termes,pietd, giustizia,paura, virtu, et remarque : « L’angoisse et Veffroi 
sont les reponses respeetives du poete et de ehaeun, reponses indissoeiables des 
souffranees infligees a la justice-vertu » {QP, p. 308) ; il note aussi que « les 
referenees direetes et les referenees deplaeees se sueeedent selon une altemanee 
reguliere », ou qu’« il s’etablit un lien etroit entre pietd et virtu » (ibid.). Dans 
I’analyse d’un sonnet de Du Bellay, Jakobson affirme que « I’aetualite de i’adore 
vient remplaeer le eaehet potentiel du verbe pouras » {QP, p. 351), ou que « les 
deux eireonstants designent I’un - au plus hault del - la distanee maximum et 
I’autre - en ee monde - la proximite la plus intime dans I’espaee » {QP, p. 352). 
Parian! du Spleen de Baudelaire, il releve que « le sujet, Angoisse, nom abstrait 
personnifie, par eontraste avee les corbillards de la premiere proposition. 



appartient a la sphere du spirituel. Or Taetion de ee sujet abstrait ainsi que 
Tobjet direet qu’elle regit, sont en revanehe tout a fait eonerets » {QP, p. 432), 
ete. 

Qu’est-ee qui unit ees divers exemples d’analyse semantique ? On pourrait, 
dans un premier temps, distinguer deux series : appartiennent a la premiere tous 
les fails de semantique syntagmatique, tous les eas ou Jakobson identifie la 
valeur positionnelle, relative, de tel segment linguistique par rapport a tel autre 
(rapport de parallelisme, de eontraste, de gradation, de subordination, ete.). Un 
seeond groupe est forme par des fails qui s’etablissent non plus in praesentia 
mais in absentia, dans le eadre d’un paradigme, dont un seul des termes figure 
dans le poeme analyse : on remarquera ainsi que tel nom est abstrait, tel autre 
eoneret; que telle strophe partieipe de la substanee, telle autre de I’aeeident; que 
I’aetuel s’oppose iei au virtuel la, et ainsi de suite. Au vrai, les deux series de 
fails, syntagmatiques et paradigmatiques, trouvent leur unite en ee que ee sont 
toujours des fails relationnels. On ne nommera pas autrement Vangoisse, mais 
on preeisera qu’elle s’apparente a Veffroi et s’artieule avee la vertu. On ne dira 
pas ee que « veut dire » le del pour Du Bellay, mais on relevera qu’il appartient 
a la elasse des objets distants - et par la eontraste avee les termes appartenant a 
la elasse opposee des objets proehes. On ne parlera pas du sens mais toujours et 
seulement des sens. 

Dans le debat, done, qui reunit et oppose semantieiens et eritiques, I’attitude 
de Jakobson reviendrait a attribuer a ehaeun un domaine qui lui est propre, et 
pour lequel il est seul qualifie. Au eritique affirmant la subjeetivite du sens, 
Jakobson oppose implieitement le fait que le rapport des sens est, lui, identifiable 
dans et par la langue : les mots se parlent entre eux. Au semantieien avide de 
s’emparer de la totalite du domaine du sens, Jakobson oppose, tout aussi 
implieitement, un autre argument : on ne pent decrire, dans un langage eoherent 
et ineontestable, que des rapports formels (y eompris les rapports formels entre 
sens) ; les eontenus semantiques individuels ne se pretent pas au metalangage, 
mais seulement a la paraphrase - laquelle reste I’affaire du eritique. Plus proehe 
de Saussure qu’il n’y paraitrait a premiere vue, Jakobson reserve a la 
linguistique la seule semantique relationnelle, faite des differenees et des 
identites des termes au sein des syntagmes et des paradigmes, en laissant a 
1’interpretation (a la eritique) le soin de nommer le sens d’une oeuvre - pour une 
epoque, pour un milieu, pour une sensibilite donnee. 



Mais revenons a Tensemble des « proeedes » dont Jakobson a fait Tobjet de 
la poetique. Quels sont-ils ? Leur identifieation deeoule de la definition que 
Jakobson a donnee de la poesie : un langage qui tend a devenir opaque. Ce 
seront done tons les moyens mis en oeuvre par les poetes qui nous amenent a 
pereevoir le langage en lui-meme, et non eomme un simple substitut des ehoses 
ou des idees : les figures, les jeux avee le temps et I’espaee, le lexique singulier, 
la eonstruetion de la phrase, les epithetes, la derivation et I’etymologie 
poetiques, Teuphonie, la synonymie et Thomonymie, la rime, la deeomposition 
du mot... 

II est une tendanee du langage poetique qui retient partieulierement 
rattention de Jakobson : la tendanee a la repetition. Car « on ne period la forme 
d’un mot a moins qu’elle ne se repete dans le systeme linguistique », eerit-il en 
1919 {QP, p. 21). Et en 1960, demandant : « Selon quel eritere linguistique 
reeonnait-on empiriquement la fonetion poetique ? », il formule eette reponse : 
« La fonetion poetique projette le prineipe d’equivalenee de I’axe de la seleetion 
sur I’axe de la eombinaison » {ELG, p. 220). C’est ee qui explique I’attention 
partieuliere qu’il aeeorde, tout au long de son travail, aux differentes formes de 
repetition et, plus speeifiquement eneore, au parallelisme (lequel inelut aussi 
bien la ressemblanee que la differenee). II aime eiter eette phrase de G. 
M. Hopkins : « La partie artifieielle de la poesie, peut-etre serait-il juste de dire 
toute forme d’artifiee, se reduit au prineipe de parallelisme », et il eerit lui- 
meme : « Sur tous les niveaux du langage I’essenee de I’artifiee poetique 
eonsiste en retours periodiques » {ELG, p. 235, et QP, p. 234). 

La eoherenee interne est le meilleur moyen de realiser I’intransitivite : voila 
une mise en relation familiere aux romantiques allemands. Le detail meme de 
eette affirmation si essentielle a Jakobson (que le rythme poetique temoigne de 
ee qu’un diseours trouve sa finalite en lui-meme, et que graee a de tels proeedes 
le langage eesse d’etre arbitraire) etait etabli dans une page de A. W. Sehlegel, 
que je voudrais rappeler iei. 


Plus un discours est prosai'que, plus il perd son accentuation chantante, et ne fait que s’articuler 
sechement. La tendance de la poesie est exactement inverse, et par consequent pour annoncer 
qu’elle est un discours qui a sa fm en lui-meme, qu’elle ne sert aucune affaire exterieure et que done 
elle interviendra dans une succession temporelle determinee ailleurs, elle doit former sa propre 
succession temporelle. Ce n’est qu’ainsi que I’auditeur sera extrait de la realite et remis dans une 
suite temporelle imaginaire, qu’il percevra une subdivision reguliere des successions, une mesure 
dans le discours meme ; d’ou ce phenomene merveilleux, que dans son apparition la plus libre, 
lorsqu’elle est employee comme un pur jeu, la langue se defait volontairement de son caractere 



arbitraire, qui y regne par ailleurs fermement, et se soumet a une loi apparemment etrangere a son 

contenu. Cette loi est la mesure, la cadence, le rythme {Die Kunstlehre, p. 103-104)-. 

En pratique, Jakobson explore trois niveaux textuels dans I’optique du 
prineipe de parallelisme : eelui des sons ou des lettres, eelui de la prosodie, eelui 
des eategories grammatieales ; mais ee ehoix est diete par des raisons pratiques 
plutot que theoriques. Depuis 1960, il s’est eonsaere a 1’illustration de ee 
prineipe a I’aide d’analyses eoneretes de poemes, qu’il ehoisit volontairement 
dans des langues differentes et a des epoques tres eloignees Tune de I’autre. Cet 
eehantillonnage universel inelut des textes de Dante et Shakespeare, Pouehkine 
et Baudelaire, Maeha et Norwid, Pessoa et Breeht... Le but de ees analyses est 
double : theorique, en ee qu’elles tendent a illustrer son hypothese sur le 
fonetionnement de la poesie (bien que le theoreme initial disparaisse presque 
derriere I’abondanee des preuves) ; et historique, en eela qu’elles rendent 
possible une meilleure eomprehension de eertains textes-elefs de la tradition 
litteraire europeenne. Nommer le sens d’une oeuvre individuelle, on I’a vu, ne 
fait pas partie des taehes de la poetique, pas plus que I’explieation de son effet 
esthetique ; mais la deseription exaete des proeedes poetiques mis en oeuvre 
permet d’invalider les interpretations abusives. II suffit, pour s’en eonvainere, de 
lire la eonelusion de son etude d’un sonnet de Shakespeare (eerite en 
eollaboration avee L. G. Jones ; QP, p. 356-377) : une bonne dizaine de leetures 
anterieures du meme sonnet se revelent ineonsistantes, une fois eonfrontees avee 
la deseription rigoureuse des struetures verbales propres au texte. 


Valery disait : « La litterature est, et ne pent pas etre autre ehose qu’une 
sorte d’extension et d’applieation de eertaines proprietes du langage », et 
Paulhan : « Que toute oeuvre litteraire soit essentiellement une maehine - si 1’on 
aime mieux, un monument - de langage, voila qui saute aux yeux au premier 
eoup. » Quelque vingt ou trente ans plus tot, Jakobson avait deja voue sa vie a la 
passion du langage - et done neeessairement a la litterature. Ceux qui I’aeeusent 
de « formalisme », ou s’empressent d’assurer que le formalisme est depasse, ne 
se rendent pas eompte que leurs aeeusations reposent sur une diehotomie 
prealable, qui oppose la « forme » au « fond », ou aux « idees ». La ehoix de 
Jakobson - de ne jamais eesser de pereevoir le langage, de ne pas le laisser 
sombrer dans la transparenee et dans le « naturel », quelles que soient les 
exeuses donnees -, ee ehoix a une signifieation ideologique et philosophique 


bien plus grave que telle ou telle « idee » qui a eours sur le marehe. Cependant, 
le refus de reeonnaitre rautonomie du langage, de ehereher a eonnaitre les lois 
qui lui sont propres, partieipe d’un geste seeulaire, eonstitutif de toute une partie 
de notre eulture - et il faut bien plus d’un Jakobson pour le eombattre. 

Si Jakobson est a la fois linguiste et poetieien, eela n’est pas du au hasard : 
il interroge la litterature eomme oeuvre du langage. Et ee n’est pas seulement au 
niveau de la phrase que 1’observation des formes linguistiques sera pertinente 
pour la eonnaissanee de la litterature ; mais aussi a eelui du diseours. Les types 
de diseours, appeles traditionnellement genres, se forment, selon Jakobson, 
autour de 1’expansion de eertaines eategories verbales. Les deux genres 
litteraires les plus etendus, poesie lyrique et poesie epique (ou a un autre niveau 
mais de maniere parallele : poesie et prose), ont attire le plus souvent son 
attention. Un romantique allemand, Jean Paul, avail deja etabli une filiation 
semblable : entre le passe et 1’epique, le present et le lyrique, le futur et le 
dramatique. Jakobson eerit pour sa part en 1934 : 


Ramenant le probleme a une simple formulation grammaticale, on pent dire que la premiere 
personne du present est a la fois le point de depart et le theme conducteur de la poesie lyrique, alors 
que ce role est tenu dans I’epopee par la troisieme personne d’un temps du passe {QP, p. 130). 


Et il precise plus tard : 


La poesie epique, centree sur la troisieme personne, met fortement a contribution la fonction 
referentielle ; la poesie lyrique, orientee vers la premiere personne, est intimement liee a la fonction 
emotive ; la poesie de la seconde personne est marquee par la fonction conative, et se caracterise 
comme supplicatoire ou exhortative, selon que la premiere personne y est subordonnee a la seconde, 
ou la seconde a la premiere {ELG, p. 219). 


Mais c’est le rapprochement entre ces memes deux types de diseours et 
deux figures de rhetorique, la metaphore et la metonymic, qui est la plus celebre 
tentative de Jakobson pour observer la projection des categories verbales dans 
les unites transphrastiques. En 1923 un autre Formaliste, Boris Eikhenbaum, 
identifiait deja ainsi les deux grandes ecoles poetiques de I’epoque, symbolistes 
et acmeistes, dans le livre qu’il consacrait a Anna Akhmatova, un des principaux 
representants de I’acmeisme : 


Les symbolistes mettent 1’accent precisement sur la metaphore (« en la marquant parmi tons les 
moyens representatifs du langage » : Andre Biely), comme une maniere de rapprocher des series 
semantiques eloignees. Akhmatova rejette le principe de I’extension, qui repose sur la puissance 
associative du mot. Les mots ne se fondent pas les uns dans les autres, mais se touchent, pareils aux 



morceaux d’une mosai'que. (...) A la place des metaphores apparaissent, dans toute leur variete, les 

nuances laterales des mots, fondees sur des periphrases et des metonymies-. 

Jakobson generalise eette observation dans son etude sur Pasternak, en 
I’appliquant aux deux genres fondamentaux, et eonelut vingt ans plus tard : « La 
metaphore pour la poesie et la metonymie pour la prose eonstituent la ligne de 
moindre resistanee » {ELG, p. 67). 

II n’y a pas de frontiere nette entre les eerits de Jakobson qui relevent de la 
linguistique et eeux qui traitent des problemes de la poetique ; et il ne peut pas y 
en avoir. Son travail de grammairien peut interesser le speeialiste de litterature 
tout autant que eelui qu’il eonsaere a la prosodie : puisque, preeisement, les 
eategories verbales se projettent dans I’organisation des diseours. D’autres ont 
deja tente de poursuivre eette reeherehe, a partir de la theorie des types doubles 
(eitation, nom propre, antonymie, embrayeurs) ou des fonetions du langage ; 
d’autres eneore, sans doute, sauront trouver un jour dans les eerits de 
« linguiste » de Jakobson une souree d’inspiration pour la eonnaissanee des 
diseours, poetique et autres. 

Toutes les eategories diseursives viennent de la langue ; mais pour les 
identifier, il faut reeonnaitre auparavant la pluralite de systemes qui fonetionnent 
a I’interieur de eelle-ei. Jakobson n’a jamais eesse de eombattre les 
reduetionnistes de tons bords, tons eeux qui veulent ramener le langage a un seul 
des systemes se manifestant a travers lui. De meme qu’il a fallu un jour 
reeonnaitre que I’Europe n’est pas le eentre de la terre, ni la terre, le eentre de 
I’univers, il faut, dans le meme mouvement de differeneiation entre soi et les 
autres, le meme eombat avee I’egoeentrisme infantile, eesser d’identifier le 
langage avee la partie que nous en eonnaissons le mieux, reeonnaitre les 
« doubles » du langage. 

Reeiproquement, les memes figures, les memes proeedes se retrouvent en 
dehors du langage : au einema, en peinture. Car le langage en lui-meme, pas plus 
que les oeuvres litteraires, ne saurait etre I’objet immediat d’une seienee. « De 
nombreux traits poetiques relevent non seulement de la seienee du langage mais 
de I’ensemble de la theorie des signes, autrement dit, de la semiologie (ou 
semiotique) generale » {ELG, p. 210). Ce sont done les differents types de proees 
semiotique qui eonstitueront I’objet de ehaque diseipline, et non les differentes 
substanees. La metaphore et la metonymie se definissent par le rapport 
(differemment) motive entre deux sens d’un mot; mais toute image eomporte un 
rapport motive entre elle-meme et ee qu’elle represente ; il y aurait done lieu 


d’etudier simultanement tous les rapports motives de signification ; et, en un 
autre lieu, tous ceux qui sont immotives. Ainsi le meme mouvement qui a 
conduit naguere les etudes litteraires a la poetique, fera passer un jour de la 
poetique a la semiotique et a la symbolique. 


S’il me fallait choisir un fait de la biographic de Jakobson pour en faire le 
symbole, ce serait celui-ci : un adolescent age de dix-huit ans est brule par les 
vers de trois poetes contemporains, de peu ses aines : Khlebnikov, Maiakovski, 
Pasternak ; il se promet de ne jamais oublier cette experience. Meme si ce fait 
n’a pas eu lieu, il est necessaire pour comprendre les lignes maitresses de la 
carriere de Jakobson. 

Il y a tout d’abord comme un pari, d’etre linguiste et de vivre en meme 
temps intensement une poesie audacieuse. La solution de tranquillite aurait ete 
de pratiquer la linguistique mais de ne lire que des enonces « moyens » ; ou 
inversement, de se passionner pour la poesie mais de laisser de cote la science du 
langage. Jakobson n’a voulu renoncer a rien, et il a « gagne » : sa theorie du 
langage a ceci d’exceptionnel, qu’elle n’admet pas I’opposition entre norme et 
exception. Si une theorie linguistique est bonne, elle doit pouvoir rendre compte 
non seulement, disons, de la prose utilitaire neutre, mais des creations verbales 
les plus sauvages d’un Khlebnikov, par exemple. C’est en cela que Jakobson 
linguiste m’apparait comme une figure particulierement exemplaire. 

Cette meme experience a ete decisive pour sa theorie poetique. Non 
seulement il a consacre trois etudes fondamentales a ces poetes, mais toute sa 
conception de la poesie repose sur une generalisation de son experience 
premiere. Aurait-il pu avoir la meme chance avec Pouchkine ? Non, a moins 
d’etre ne cent ans plus tot: le langage contemporain fait partie de la structure du 
texte, la poesie se consomme a chaud. Son experience n’aurait jamais ete aussi 
intense avec des poetes d’un autre age, et n’aurait done pu determiner de la 
meme fa^on sa vision de la poesie en general. Il a su lire Pouchkine par 
I’intermediaire de Maiakovski ; 1’inverse aurait donne le resultat mediocre qui 
nous est familier a tous, depuis nos annees d’etudes universitaires. Morale, pour 
le jeune poeticien : il faut vivre la poesie de son temps. 

Il y a plus. C’est faire preuve, a la fois, d’une extreme ambition et d’une 
grande humilite, que de Her sa vie a la connaissance des fails, comme c’est le 
voeu de tout savant : ici, humilite, parce qu’on ne se propose que de decrire et 
d’expliquer ce qu’ont fait les autres ; ambition, parce que ces autres s’appellent 



Pasternak, Maiakovski, Kh lebnikov. C’est renoneer a la fois a la faeilite du 
diseours non referentiel et a I’ennui de la deseription inutile. En eela eneore, 
Jakobson est gagnant : il donne aujourd’hui tout autant a savoir qu’a penser 
(qu’a rever). 
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ici. De nombreux developpements attestent une position qui se confond dans I’esprit de Jakobson 
avec celle qu’il croit defendre, alors qu’en fait les deux sont loin d’etre identiques : Jakobson 
serait partisan autant de la motivation verticale que de la repetition horizontale ; tout en restant 
dans le sillon romantique, il serait du cote de A. W. Schlegel plutot que de Novalis. On ne pent 
nier les fails etablis par Genette ; je garde neanmoins I’impression qu’il leur accorde un role 
demesure. 

6. Cite d’apres B. Eikhenbaum, Opoezii, Leningrad, 1969, p. 87-88, 133. 


Ouvertures 


En 1767, a la veille de la crise romantique, parait le dernier grand 
ouvrage de linguistique elassique, la Grammaire generale de Beauzee. En 
1835, lorsque le nouveau systeme est deja bien mis en plaee, sera public le 
texte peut-etre le plus important de toute la linguistique modeme, De la 
diversite dans la construction des langues humaines de Wilhelm von 
Humboldt. La distance entre classiques et romantiques pent etre mesuree a 
celle entre les deux projets qu’annoncent ces titres : a la place de la generalite 
on trouve la diversite, I’affirmation de I’identite cede devant celle de la 
difference. 

Reconnaitre la difference irreductible des phenomenes, renoncer a la 
recherche d’une essence unique et absolue dont ceux-ci seraient les 
manifestations plus ou moins parfaites, est en effet une invention romantique. 
Ce changement est assume de fa^on consciente par Humboldt, et il decoule 
d’un renversement qu’on a pu observer au cours de la crise romantique : celui 
qui deplace 1’attention de Limitation a la production. Dans une perspective 
imitative ou representative (de Lart ou du langage), 1’unite predomine : les 
oeuvres sont determinees par leur referent qui est le monde et qui est un. Mais 
si Lon considere que le moment decisif reside dans la production, done dans 
le rapport entre producteur et produit, qui aboutit a Lexpression, alors la 
diversite s’impose : elle est la suite de la variete entre les sujets qui 
s’expriment. 

La langue est d’abord expression de Lindividu. « Le premier [element 
dans le langage], ecrira Humboldt, est naturellement la personnalite du sujet 
parlant lui-meme, qui se trouve en contact permanent et immediat avec la 
nature et qui ne peut s’empecher de lui opposer, jusque dans le langage, 
Lexpression de son je- » (VII, p. 104). Mais le seuil de variance le plus 


significatif dans le domaine du langage est celui des langues meme, 
Texpression la plus importante est celle d’un peuple. « L’esprit de la nation se 
reflete dans la langue », Humboldt I’ecrit des 1821 (IV, p. 55 ; Herder disait la 
meme ehose depuis la fin du xviii® sieele), et il ne eessera de le repeter par la 
suite : « Les langues ont toujours une forme nationale » (VII, p. 38). 
« Chaque langue permet de remonter au earaetere national » (VII, p. 172). 
C’est meme le moyen privilegie d’expression de I’esprit d’un peuple, de sorte 
que eelui-ei est a son tour forme par la langue : « Chaque langue aequiert un 
eertain earaetere graee au earaetere de la nation, et agit en retour sur eelui-ei 
de fa^on egalement determinante » (VII, p. 170). 

Si la langue est d’abord expression, alors les langues sont 
essentiellement diverses. « Quels que soient le lieu d’ou on parle et la 
maniere dont on le fait, les innombrables partieularites rendues neeessaires 
par I’usage du langage doivent etre nouees en une unite qui ne pent etre 
qu’individuelle, paree que le langage plonge ses raeines dans toutes les fibres 
de I’esprit humain » (VII, p. 245). Et eomme I’expression est essentiellement 
nationale, la diversite le sera aussi : la differenee entre langues est plus 
importante que eelle entre individus, ou entre dialeetes. « La eonstruetion des 
langues dans le genre humain est differente paree que, et dans la mesure ou, 
elle est la propriete spirituelle des nations » (VII, p. 43). « Dans toute langue 
reside une vision du monde partieuliere » (VII, p. 60). 

A la variabilite synehronique des langues s’ajoute eelle, diaehronique, 
des periodes (la synehronie ne s’oppose evidemment pas a la diaehronie ; 
mais les deux ensemble s’opposent a la panehronie, ou meme aehronie, 
impliquee par les grammaires generales). Dans le temps eomme dans 
I’espaee, les differenees sont irreduetibles, et du eoup plus importantes que 
I’identite ; I’histoire, au sens non de ehronologie ni d’exemplifieation d’une 
essenee etemelle, mais d’un deroulement irreversible et irreduetible, est 
eneore une invention romantique (une fois de plus, a la suite de Vieo, 
Herder). L’histoire (etude des variations dans le temps) ne s’oppose pas a 
I’ethnologie (etude des variations dans I’espaee) ; les deux proeedent de eet 
esprit romantique qui intronise la differenee a la plaee de I’identite. 

A. W. Sehlegel illustre bien ee nouveau role de I’histoire en etudes 
litteraires. Dans la eoneeption elassique, il n’y a qu’un ideal dans la 
litterature ; il est generalement situe dans le passe et a la plaee d’« histoire » 
on trouve une serie de tentatives plus ou moins reussies pour atteindre ee 
meme et unique ideal. Ce qui earaeterise les romantiques est preeisement le 



renoncement a cet ideal unique : chaque epoque possede son esprit, et son 
ideal ; Tart romantique n’est pas un art classique degrade, mais un art autre. 
La encore, c’est le rapport de production, et done d’expression, qui justifie le 
changement. « La poesie etant I’expression la plus intime de notre etre tout 
entier, elle doit prendre, au cours des differentes epoques, une figure nouvelle 
et particuliere », ecrit A. W. Schlegel {Vorlesungen, I, p. 47). II n’y a plus un 
ideal mais plusieurs, et aucune epoque ne possede de privilege sur les autres 
(pour parler comme son frere Friedrich : les epoques sont comme les citoyens 
d’une republique). « II n’y a point de monopole pour la poesie en faveur de 
certaines epoques et de certains peuples. Ce sera par consequent toujours une 
vaine pretention que celle d’etablir en fait de gout le despotisme par lequel on 
imposerait partout des regies, fixees peut-etre tout arbitrairement par un 
seul » (I, p. 18). Le temps des monarchies despotiques est revolu, I’esprit de 
la revolution bourgeoise souffle dans les arts comme dans les sciences et il 
amene avec lui I’histoire, c’est-a-dire la reconnaissance des differences 
irreductibles. 

C’est ce point de vue nouveau qui permet d’estimer a la fois anciens et 
modemes : chacun peut etre « exemplaire dans son genre » (I, p. 19, je 
souligne). L’atittude classique consistait a croire en I’essence immuable de la 
poesie, identifiee avec sa manifestation chez les Grecs, et a condamner en 
consequence la poesie modeme. « Ils clamerent que la veritable guerison de 
I’esprit humain ne pouvait venir que de Limitation des anciens ecrivains ; ils 
n’estimerent les ouvrages modemes qu’autant qu’ils offraient une 
ressemblance plus ou moins parfaite avec les ouvrages anciens. Ils rejeterent 
tout le reste comme une degeneration barbare » (ibid.). En revanche, le point 
de vue romantique qu’illustre A. W. Schlegel est : chaque periode possede 
son propre ideal, et c’est a sa realisation que tendent les efforts des artistes. 
« La nature particuliere de leur esprit les a forces a se frayer une route 
particuliere et a marquer leurs productions du sceau de leur genie » (ibid.) ; 
ils font « reconnaitre la nature particuliere des modemes, toute differente de 
celle des anciens » (I, p. 21). La notion d’originalite, et la valorisation de cette 
notion, font leur apparition sous la pression des postulats romantiques. 

Humboldt et A. W. Schlegel ne sont pourtant pas des romantiques 
extremistes. Ils chercheront a concilier unite et diversite. Schlegel ecrit: « La 
nature humaine est sans doute simple dans ses fondements ; mais tons les 
examens nous montrent qu’il n’y a dans I’univers aucune force fondamentale 
a tel point simple, qu’elle ne soit susceptible de se diviser et d’agir dans des 



directions opposees » (ibid.) ; et Humboldt : « L’individualisation git de 
maniere si merveilleuse a I’interieur de I’accord general, qu’il serait aussi 
juste de parler d’une seule langue propre au genre humain tout entier, que 
d’une langue particuliere, propre a chaque homme » (VII, p. 51). L’un et 
I’autre tenteront aussi d’expliquer cette soumission a des principes opposes en 
recourant a des metaphores appropriees ; Schlegel a celle du corps et de 
resprit : « II est evident que 1’esprit de la poesie, qui est imperissable mais 
qui, chaque fois qu’il reparait dans le genre humain, s’incame en des corps 
differents, doit se former un corps done d’une figure autre, a partir des 
aliments que lui offre une epoque changee » (II, p. 110); Humboldt a celle de 
la fin et des moyens : « La forme de toutes les langues doit etre 
essentiellement identique et atteindre toujours une fin commune. La diversite 
ne pent resider que dans les moyens mis en oeuvre et seulement dans des 
limites qu’autorise la visee de cette fin » (VII, p. 251). Cela dit, meme s’ils 
essayent de maintenir un equilibre, le contexte dans lequel ils enoncent leur 
message fait qu’on en entend une moitie bien plus fortement que I’autre. 
L’identite a cede la place a la difference. 

Se rendre compte que I’idee de diversite et d’histoire est une idee 
romantique et anticlassique au moment meme ou I’on ecrit l’« histoire » du 
passage entre classiques et romantiques, c’est evidemment faire un constat 
lourd de consequences. Deux solutions opposees semblent s’offrir a celui qui, 
comme moi dans les pages qui precedent, tente - mais comment formuler ce 
projet sans deja s’engager dans I’une ou I’autre voie ? - de reconstituer les 
systemes conceptuels du passe ; et toutes deux participent d’une semblable 
deformation. Ou bien on croit a 1’essence etemelle et immuable des choses et 
des concepts, et alors le systeme domine I’histoire : les changements dans le 
temps ne sont que des variations prevues par le systeme combinatoire initial, 
ils ne modifient pas le cadre unique. Ou bien on postule que les changements 
sont irreversibles, les differences irreductibles : I’histoire domine le systeme, 
et on renonce au cadre conceptuel unique. On ecrit un traite ou une histoire. 
Or, si le choix est en quelque sorte libre dans d’autres cas, il cesse de I’etre 
lorsque I’objet de 1’etude est precisement le lieu ou s’affrontent I’idee de 
traite et I’idee d’histoire. On est deja romantique si I’on ecrit I’histoire du 
passage des classiques aux romantiques ; on est encore classique si I’on 
period les deux comme de simples variantes d’une essence unique. Quelle 
que soit la solution choisie, on adopte le point de vue propre a I’une des 
periodes pour juger - et deformer - I’autre. 



Face a cette contrainte paradoxale, done, on pourrait rever de definir une 
position tierce, ni classique ni romantique, a partir de laquelle je juge les uns 
et les autres. 

II ne s’agit pas, an terme d’un travail, d’en etablir le programme : il est 
trop tard ; mais plutot de retoumer sur soi le regard d’observation porte sur 
les autres, de se demander ce que cette recherche veut dire, non par le contenu 
explicite des exposes qui la constituent, mais par son existence meme, et par 
les formes qu’elle s’est trouve amenee a prendre. Est-elle classique ou 
romantique ? ai-je ecrit un livre systematique ou historique ? ou autre chose 
encore ? 

Ce qui m’encourage a croire qu’une position tierce est possible, qu’elle 
est meme en train de s’instaurer, et que, presomption ultime, elle est 
manifeste a travers cette recherche-ci (il ne pent y avoir la aucun merite 
personnel, le sens s’etablissant a travers le texte et non dans lui, un peu 
comme dans le « Monologue » de Novalis - mais de fa^on combien plus 
longue et lourde !), si j’y crois, done, e’est d’abord a cause de la possibilite 
meme de decrire aujourd’hui 1’ideologic romantique : la decrire, et non plus 
la repeter, comme si elle etait la verite. La doctrine romantique garde encore, 
sur certains terrains et dans certaines conditions, une force revolutionnaire ; 
elle pent porter ceux qui la pratiquent a estimer que, loin d’etre une doctrine 
parmi d’autres, elle constitue I’avenement d’une verite. Il n’y a pas lieu de 
s’en plaindre. Mais tant qu’on participe d’une doctrine, on est incapable de la 
saisir comme un tout, et done comme telle ; reciproquement, pouvoir le faire, 
e’est deja ne plus en etre. J’etais « romantique » au moment ou je 
commen^ais a ecrire ces pages ; parvenu a la fin, je ne pouvais le rester : je 
me vois autre. 

Le present n’est evidemment ni la simple repetition, ni la negation totale 
du passe. Si I’on croyait aux descriptions que les romantiques faisaient d’eux- 
memes et des classiques, on pourrait imaginer une sorte d’image en miroir, 
une symetrie parfaite, le signe « moins » etant seulement regulierement 
remplace par le signe « plus ». Cette image est fausse. Les romantiques 
n’inversent pas les propositions des classiques, ils ne leur substituent pas des 
propositions rigoureusement contradictoires. Il s’agit d’une reorganisation 
globale, non d’une symetrie terme a terme. Les propositions singulieres des 
classiques ne sont pas forcement niees ; elles re^oivent plutot un autre role 
(on a pu s’en rendre compte sur I’exemple de Limitation). Ce qui change, ce 



sont (surtout) les relations, les hierarchies ; Telement isole pent toujours etre 
retrouve chez les predecesseurs. 

II en va de meme pour nous aujourd’hui, par rapport aux romantiques (et 
d’ailleurs aussi aux classiques). Ce qui caracterise notre attitude n’est pas 
forcement different du passe, des qu’on le detaille element par element. Mais 
rorganisation de Tensemble est autre, les valorisations ont change, les 
servantes, pour parler comme Dubos, sont souvent devenues maitresses. 

La rhetorique classique (celle qui va de Quintilien a Fontanier) voyait 
une seule norme dans le langage ; le reste etait deviation, soit dans le 
signifiant soit dans le signifie ; deviation souhaitable et neanmoins toujours 
menacee de condamnation. L’esthetique romantique affirme, a son extreme, 
que chaque oeuvre est sa propre norme, que chaque message construit son 
code. Je crois aujourd’hui en une pluralite des normes et des discours : non un 
seulement, ni infiniment ; mais plusieurs. Chaque societe, chaque culture 
possede un ensemble de discours, dont on pent former la typologie. II n’y a 
pas lieu de condamner Fun au nom de Fautre (autant trailer la glace d’eau 
deviante, disait Richards), mais cela ne veut pas dire non plus : chaque 
discours est individuel et ne ressemble a aucun autre. Entre le discours et les 
discours, il y a : les types de discours. 

La rhetorique et Festhetique classiques (dans la mesure ou cette demiere 
existait) attribuaient a Fart et au langage un role purement transitif. L’art est 
fonctionnel, et cette fonctionnalite se reduit finalement a un seul objectif : 
imiter la nature. Le langage est egalement transitif, et sa fonction est tout 
aussi unique : il sert a representer, ou a communiquer. On connait la reaction 
romantique : elle refuse toute fonction, et affirme Fintransitivite aussi bien de 
Fart (Moritz) que du langage (Novalis). Nous ne croyons plus aujourd’hui a 
Fart pour Fart, et pourtant nous n’adherons pas davantage a Fidee que Fart 
est simplement utilitaire. C’est qu’entre Funicite classique et Finfini (le zero) 
romantique, s’affirme la voie de la pluralite. Le langage a des fonctions 
multiples ; Fart aussi ; leur distribution, leur hierarchic ne restent pas les 
memes dans les differentes cultures, aux differentes epoques. 

Pour ces neo-classiques que sont (de fa^ons bien differentes) Levy- 
Bruhl, Freud et Saussure, le symbole est un signe deviant, ou insuffisant. Pour 
saint Augustin aussi, le symbole n’est qu’un moyen different pour dire la 
meme chose que disent les signes. La position romantique, bien qu’inversee, 
participe d’une asymetrie comparable : c’est le signe qui, pour Wackenroder, 
devient un symbole imparfait. Pourtant, chez saint Augustin comme chez 



Goethe s’esquissait une vision typologique : reeonnaitre la differenee entre les 
deux et la deerire en termes stmeturaux (eomme une opposition entre direet et 
indireet). D’autres - Creuzer, Solger - allaient montrer a leur tour la 
possibilite de ne pas valoriser I’un des termes de 1’opposition au detriment de 
I’autre (il s’agissait, en I’oeeurrenee, de la differenee entre symbole et 
allegorie), de ne pas presenter I’un eomme la degradation de I’autre. Nous 
sommes prets a affirmer aujourd’hui Vheterologie : les modes de la 
signifianee sont multiples, et irreduetibles I’un a I’autre ; leur differenee ne 
donne aueun droit a des jugements de valeurs : ehaeun pent etre, eomme 
disait A. W. Sehlegel, exemplaire dans son genre. 

Ce ne sont la que quelques exemples par lesquels j’essaye de eemer la 
position aetuelle faee a eelle des elassiques et des romantiques. Plutot qu’une 
voie moyenne, ou un melange eoneiliant des deux, je la vois eomme une 
attitude qui s’oppose en bloe aux deux (meme si les oppositions peuvent 
prendre des formes differentes). Ni elassique, ni romantique, mais : 
typologique, plurifonetionnelle, heterologique, - telle m’apparait la 
perspeetive qui nous permet aujourd’hui de lire le passe ; ou, de fa^on plus 
eonerete, eelle qui m’a eonduit a eerire les pages qui preeedent. Histoire ou 
trade ? L’opposition historique des elassiques et des romantiques nous a 
oeeupes autant que eelle, systematique, entre signe et symbole ; il ne s’agit 
pourtant pas d’un simple alliage. Je n’en dis pas beaueoup, je le sais ; mais 
pour le faire, il faudrait s’essayer soi-meme a une « theorie du symbole » - ee 
qu’il n’y avail pas lieu de eommeneer iei ; ee qui ne pourra se produire que 
par la eonstruetion d’une symbolique du langage. 


I. Les references renvoient aux textes cites au chapitre 6. 


Appendice : 
Freud sur I’enonciation 



Structure profonde de 
I’enonciation. Effets. Le transfert 
comme enonciation, I’enonciation 
comme transfert. 


Le travail de Freud sur le symbolisme verbal ne se limite pas a la 
deseription de I’enonee, telle qu’on a pu I’observer au ehapitre 8. Connaitre 
son analyse de I’enoneiation (trop differente des sujets abordes dans eet 
ouvrage pour pouvoir figurer a sa plaee ehronologique) est tout aussi 
neeessaire, pour qui veut avoir une image eomplete de la eontribution de 
Freud a ee domaine. 


STRUCTURE PROFONDE DE E’ENONCIATION 


Premier point sur lequel insiste Freud : Fenoneiation presente d’un 
enonee ne saurait etre eomprise si Eon se limite a elle seule. Pour deerire 
eorreetement un proees d’enoneiation, il ne suffit pas de noter les 
eireonstanees presentes de Faete de parole ; il faut reeonstituer Fhistoire de 
Fenoneiation. Car ehaque enoneiation est Faboutissement d’une serie de 
transformations d’une enoneiation premiere ; ehaque enoneiation possede 
done son histoire transformationnelle. Se eontenter de Fenoneiation presente, 
immediatement observable, e’est prendre la partie visible d’un ieeberg pour 
Fieeberg entier. Si Fon ne reeonstitue pas Fhistoire transformationnelle, on 
risque de graves malentendus : deux enoneiations qui apparaissent identiques 



a I’observateur, ne le sont pas forcement. D’ailleurs, en tant que locuteurs et 
interlocuteurs, nous accomplissons intuitivement le travail de reconstitution. 
II faut essayer de rationaliser cette intuition. 

Freud a donne plusieurs exemples d’une telle demarche. Voici d’abord 
les grivoiseries. La structure de base est la suivante : A (I’homme) s’adresse a 
B (la femme) en cherchant a satisfaire son desir sexuel ; 1’intervention de C 
(le trouble-fete) rend la satisfaction du desir impossible. De ce fait, apparait 
une seconde situation : frustre dans son desir, A adresse a B des propos 
agressifs ; il fait appel a C comme a un allie. Nouvelle transformation, 
provoquee par I’absence de la femme ou par I’observation d’un code social : 
A s’adresse non plus a B mais a C, en lui racontant la grivoiserie ; B pent etre 
absent, mais d’ancien allocutaire, est devenu (implicitement) I’objet de 
I’enonce ; C jouit du plaisir que lui procure la plaisanterie de A. Ou, comme 
le dit Freud : « L’impulsion libidinale du premier, ne pouvant se satisfaire par 
la femme, se transforme en une tendance hostile a Fadresse de cette demiere 
et fait appel au tiers, qui etait primitivement son trouble-fete, comme a un 
allie » {le Mot d’esprit, p. 113). Si nous nous contentons d’observer le proces 
d’enonciation d’une grivoiserie, nous identifierons A comme locuteur, C 
comme allocutaire. Ce faisant, nous omettrons 1’element le plus important du 
proces, I’allocutaire initial B-. Le recit d’un mot d’esprit n’est done pas un 
fait isole mais I’aboutissement d’un cycle transformationnel. Freud dit que, 
dans son cas, Fenonciation « cherche a parfaire le cycle de ce processus 
inconnu » {ibid., p. 164-165). 

Deuxieme exemple : le comique naif. Alors que dans le cas de la 
grivoiserie il fallait chercher un allocutaire anterieur, au-dela de Fallocutaire 
present, ici c’est a Fallocutaire present lui-meme qu’il incombe de jouer 
successivement deux roles. Pour percevoir le naif en tant que tel, nous, 
allocutaire, devons d’abord nous placer au point de vue du locuteur, et revenir 
ensuite au notre. « Nous tenons en effet compte de Fetat psychique de la 
personne productrice, nous nous mettons a sa place et cherchons a 
comprendre son etat psychique par comparaison avec le notre » {ibid., 
p. 216). « Nous considerons a present cette parole a deux points de vue : la 
premiere fois a celui de Fenfant, la seconde a notre point de vue a nous » 
{ibid., p. 217). S’il n’y a pas de difference entre les deux, Feffet comique du 
discours naif ne pent avoir lieu. « Tandis que Feffet du mot d’esprit est 
subordonne a cette condition que les deux sujets possedent a peu pres les 
memes inhibitions ou les memes resistances internes, nous voyons que la 


condition du naif reside en ee fait qu’un des sujets possede des inhibitions 
dont I’autre est depourvu » {ibid., p : 215). Parler de « eonditions » implique 
que les roles du loeuteur et de I’alloeutaire sont inserits dans I’enonee, et qu’il 
ne faut pas les eonfondre avee le loeuteur et I’alloeutaire presents, qui 
peuvent jouer bien ou mal leur role (Freud parle lui-meme de la neeessite de 
« jouer le role de tiers », ibid., p. 166). L’identite des interloeuteurs a eux- 
memes est done doublement mise en question : a) a travers les interloeuteurs 
presents, apparaissent des interloeuteurs absents (le eyele transformationnel); 
b) a travers les interloeuteurs presents, apparaissent les roles des 
interloeuteurs inserits dans I’enonee. 

Troisieme exemple : il ne suffit pas toujours de deviner les 
transformations qui ont preeede une enoneiation presente, il faut egalement 
voir si une nouvelle transformation ne doit pas la suivre immediatement ; 
I’enoneiation presente ne pourra se eomprendre alors qu’a partir de 
I’enoneiation suivante. C’est le eas du mot d’esprit en general : eelui qui le 
raeonte proeure un plaisir a I’auditeur en saehant qu’il pourra, dans un 
deuxieme temps, profiter de ee plaisir lui-meme. « Si j’arrive, par la 
eommunieation de mon mot d’esprit, a provoquer le rire ehez autrui, je me 
sers en realite de ee tiers pour eveiller mon propre rire » {ibid., p. 179). Par 
I’intermediaire de I’interloeuteur, le loeuteur peut jouir d’un plaisir qui lui 
etait interdit auparavant ; ne pas tenir eompte de eette « eonsequenee » de 
I’aete verbal, serait se mettre dans I’impossibilite de le eomprendre et deerire 
eorreetement-. 


Que savons-nous du prototype de toute enoneiation - de I’enoneiation 
originelle ? Sans donner sur ee point une reponse direete, Freud suggere la 
voie a suivre, dans son eommentaire de la differenee entre eomique et mot 
d’esprit : « Dans le eomique interviennent en general deux personnages : en 
dehors de mon moi, le sujet ehez lequel je deeouvre le trait eomique ; si je 
trouve du eomique aux objets, e’est qu’en vertu d’une demarehe assez 
familiere a notre representation, je personnifie eet objet. Ces deux 
personnages, le moi et la personne-objet, suffisent au proeessus eomique ; 
1’intervention d’une tieree personne est possible mais non point 
indispensable. Le mot d’esprit, en tant que jeu avee ses propres paroles, ses 
propres pensees, se passe tout d’abord de personne-objet, mais des le stade 
preliminaire de la plaisanterie, lorsqu’il a reussi a soustraire le jeu et le non- 


sens aux objections de la raison, il a besoin d’un tiers auquel il puisse faire 
part de sa reussite. Dans le cas du mot d’esprit, cette seconde personne ne 
correspond pas a la personne-objet, mais an tiers, a 1’acolyte du comique » 
{ibid., p. 164-165). 

Le mot d’esprit et le comique s’opposent done sur deux plans : a) le 
premier implique trois personnes (trois roles), le deuxieme, deux seulement 
(cf. aussi p. 113 : « L’esprit tendancieux necessite en general I’intervention de 
trois personnages : celui qui fait le mot, celui qui defraie la verve hostile ou 
sexuelle, enfin celui chez lequel se realise 1’intention de 1’esprit, qui est de 
produire du plaisir ») ; b) le premier implique la parole, le second pent s’en 
passer (comique des objets). 

En nous appuyant sur cette convergence, nous pouvons essayer de 
formuler une hypothese generate quant a la structure de toute situation 
verbale : cette situation est fondamentalement triangulaire. L’exercice du 
langage necessite I’existence de trois personnes, et non de deux seulement. 
Tant qu’il n’y a que je et tu, le discours n’est pas indispensable. C’est 
1’apparition du tiers qui rend le discours necessaire et ce tiers devient par la 
meme comme un embleme du discours. Une transformation complexe se 
produit alors : le tu devient il, la tierce personne devient tu. 

Comment caracteriser ces trois personnes ? Il y a d’abord celui qui parle 
(dont Lacan dira qu’il « revolt du recepteur son propre message sous une 
forme inversee », p. 41). Il y a aussi celui dont on parle : car meme si le 
discours traite d’objets inanimes, ceux-ci representent une personne. Nous 
savons deja que, dans la grivoiserie, c’est la femme qui est I’objet implicite 
du discours. Mais nous savons aussi que pour le devenir, il a fallu qu’elle ait 
ete auparavant un allocutaire - I’allocutaire d’une autre enonciation qui avait, 
a son tour, un ancien allocutaire pour objet, et ainsi de suite a I’infini : le 
discours renvoie toujours a un discours precedent, a un allocutaire originel et 
impossible. L’enonciation « originelle » est un mythe, toute enonciation 
presuppose une enonciation anterieure. 

Il y a enfin celui d qui I’on parle - dans le present, a qui I’on procure du 
plaisir en parlant, et qui est en meme temps, pour Freud, un representant de la 
loi : « Il semble que dans la plaisanterie 1’acolyte ait qualite pour decider si 
I’elaboration de I’esprit a atteint son but, comme si le moi n’etait pas sur de 
son propre jugement » (p. 166). C’est celui qui juge la parole, qui I’accepte ou 
la refuse, qui detient les normes. 



Le mot d’ordre de toute recherche sur renonciation, ce devrait etre : 
« Cherchez le tiers ! » 


EFFETS 


Dans une de ses lettres, de Rosemonde ecrit a de Tourvel : 
« Quand ce malheureux amour, prenant trop d’empire sur vous, vous forcera 
d’en parler, il vaut mieux que ce soit avec moi qu’avec lui » {les Liaisons 
dangereuses, 1. 103). Un enonce n’aura done pas le meme effet suivant que le 
destinataire (I’allocutaire) en est tel ou tel. Cette affirmation de Eaclos se 
retrouve chez Freud. Ainsi, le caractere spirituel d’un enonce depend en fait 
entierement de I’etat d’esprit de I’allocutaire : « Devant un parterre de sujets 
devoues a mon adversaire, les invectives les plus spirituelles que je pourrais 
lui decocher ne feraient pas I’effet de mots d’esprit mais d’invectives pures et 
simples, et souleveraient, non point le rire, mais I’indignation de I’auditoire » 
(p. 166). De meme, le medecin a I’ecoute du discours de I’analysant, peut en 
transformer la teneur s’il laisse ses resistances operer un choix dans ce qu’il 
entend. 

Comme celle de I’allocutaire, la situation du locuteur peut modifier la 
valeur de I’enonce. Ici encore, Eaclos aurait pu nous foumir des exemples. 
Valmont ecrit a de Tourvel « du lit et presque d’entre les bras d’une 
fille » une lettre « interrompue meme pour une infidelite complete ». Fa 
connaissance de ce phenomene donne une signification tout autre a des 
phrases comme « Jamais, je n’eus tant de plaisir en vous ecrivant », « et deja 
je prevois que je ne finirai pas cette lettre sans etre oblige de I’interrompre » 
(1. 47-48). F’exemple que donne Freud est celui du discours naif qui cesse 
d’etre spirituel si celui qui le tient n’est pas sincere ou innocent. « Voici qui 
aurait pu en effet etre conte comme un vrai mot d’esprit, mais n’aurait alors 
provoque de notre part qu’un sourire a demi contraint. Comme exemple de 
naivete, ce mot nous parait, par contre, excellent, et nous fait rire aux eclats » 
{ibid., p. 212-213). Et encore : « Fes caracteres du naif sont determines 
exclusivement par la conception de la personne receptrice... » {ibid., p. 215 : 
le jeu ici est double). 

Deux remarques s’imposent. D’abord, contrairement aux exemples 
analyses a la section precedente, nous avons affaire cette fois non a des roles 
mais a des acteurs, les personnes reelles qui enoncent ou per^oivent le 



discours. II n’est plus question d’un role inscrit dans I’enonce, mais du 
comportement (au sens large) reel et present des locuteurs. Deuxiemement, le 
changement qui en resulte n’affecte pas, a proprement parler, le sens de 
I’enonce, mais Teffet que produit ledit enonce chez I’aHocutaire. Dans les 
deux exemples cites, c’est un comportement posterieur qui se trouve modifie : 
Tallocutaire rit ou ne rit pas. \^'effet sera done soigneusement distingue du 
sens. 

D’une maniere plus generale, de multiples analogies s’observent entre 
locuteur et allocutaire. A propos du mot d’esprit, Freud remarque : « II faut 
que [le tiers], par la force de Fhabitude, soit capable de retablir en lui-meme 
les inhibitions memes dont le mot d’esprit a triomphe chez le premier » {ibid., 
p. 173 ; mais on a vu que ce cas n’est pas le seul possible : le discours naif 
implique, au contraire, une difference entre les deux interlocuteurs). Dans la 
situation de la cure, I’analyste aura a accomplir un travail semblable a celui 
de I’analysant. « De meme que le patient doit raconter tout ce qui lui passe 
par 1’esprit, en eliminant toute objection logique et affective qui le pousserait 
a choisir, de meme le medecin doit etre en mesure d’interpreter tout ce qu’il 
entend afin d’y decouvrir tout ce que I’inconscient dissimule, et cela sans 
substituer au choix, auquel le patient a renonce, sa propre censure » {la 
Technique psychanalytique, p. 66). L’emission d’un enonce, tout comme sa 
reception, comporte (consiste en) choix. 


TRANSFER! COMME ENONCIATION, L’ENONCIATION COMME 
TRANSFER! 


Une situation discursive a re^u plus que toute autre 1’attention des 
psychanalystes : c’est celle de la cure analytique elle-meme. A I’interieur de 
cette situation, un phenomene est apparu comme particulierement important, 
auquel Freud a donne le nom de transfert (bien que ce mot se rapporte parfois 
a des situations exterieures a la cure). Le transfert designe, en gros, 
1’introduction de I’analyste dans le discours de I’analysant. Cette situation 
sera particulierement interessante pour nous : c’est une introduction de 
I’enonciation dans I’enonce, une scission du tu (allocutaire^) en il (objet de 
I’enonce) et tu (allocutaire^). 

Voyons d’un peu plus pres les elements constitutifs de cette situation 
verbale. Voici la definition qu’en donne Freud dans les Cinq psychanalyses : 



« Les transferts (...) sont des reimpressions, des eopies des motions et des 
fantasmes qui doivent etre eveilles et rendus eonseients a mesure des progres 
de ranalyse ; ee qui est earaeteristique de leur espeee, e’est la substitution de 
la personne du medeein a une personne anterieurement eonnue » (eite dans la 
trad, de Laplanehe et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse [dorenavant 
L & P], p. 494). II faut done tenir eompte de trois elements : A. Les « motions 
et fantasmes » qui ne sont pas « eveilles » ni « eonseients ». B. La personne 
du medeein, e’est-a-dire I’alloeutaire, done un element de I’enoneiation. C. 
L’enonee du malade ou s’introduit eet element de I’enoneiation. Le transfert 
eonsiste en eeei que B repete (et represente) A dans C. 

Reprenons ehaeun de ees trois elements selon les earaeteristiques que 
leur donne Freud. L’element A se refere aux « desirs ineonseients » et aux 
« prototypes infantiles » (L & P, p. 492). « C’est la relation du sujet aux 
figures parentales qui est reveeue dans le transfert » {ibid., p. 494). « Dans le 
transfert s’aetualise I’essentiel du eonflit infantile » {ibid., p. 496 ; ef. Freud, 
Essais de psychanalyse, p. 19 : la reproduetion dans le transfert « a toujours 
pour eontenu un fragment de la vie sexuelle infantile, done du eomplexe 
d’CEdipe et de ses ramifieations »). 

L’element B (parfois transfert ne designe que eet element-la) se refere a 
la personne du medeein ; si d’autres elements de la situation presente 
s’introduisent dans I’enonee, ils ne sont eneore rien d’autre que des 
metonymies pour I’alloeutaire : « Tout ee qui eoneeme la situation presente 
eorrespond a un transfert sur la personne du medeein » {la Technique, p. 98). 
Cette introduetion d’un element de I’enoneiation dans I’enonee est un 
phenomene a deux faees, pour ne pas dire eontradietoire : elle est, a la fois, la 
repetition de quelque ehose d’aneien, et I’integration du moment present. 
« Freud eonstate que le meeanisme du transfert sur la personne du medeein 
est deelenehe au moment meme ou des eontenus refoules partieulierement 
importants risqueraient d’etre devoiles. En ee sens, le transfert... signale la 
proximite du eonflit ineonseient » (L & P, p. 495 ; e’est moi qui souligne). En 
parlant de « repetition », on doit preeiser (eomme le font E & P) que « les 
manifestations transferentielles ne sont pas des repetitions a la lettre, mais des 
equivalents symboliques, de ee qui est transfere » (p. 497). On ne peut 
manquer de noter aussi que e’est le present qui signale le passe, I’unique qui 
represente I’etemel. - Appelons ee type de diseours interpersonnel, en raison 
de la presenee aetive des deux interloeuteurs. Freud lui-meme aurait tendanee 



a parler ici d’un discours-action : il met un signe d’egalite entre « repetition » 
et « mise en aete ». 

Faee a ee diseours interpersonnel se situe notre troisieme element, C, 
autrement dit I’enonee « ordinaire », qui ne eontiendrait pas d’elements de 
I’enoneiation (en fait, des elements de I’enoneiation penetrent tout diseours ; 
il ne pent done s’agir que d’une differenee de degre ; mais eelle-ei n’est pas 
negligeable). Alors qu’auparavant Freud utilisait le terme de repetition, il 
parle maintenant de rememoration, de souvenir ; il s’agit done d’un diseours 
impersonnel. D’un eote la parole-reeit, de 1’autre la parole-aetion. (« Ce 
fragment de vie affeetive qu’il ne pent plus rappeler dans son souvenir, le 
malade le revit aussi dans ses relations avee le medeein » : Cinq Legons sur la 
psychanalyse, p. 61 ; je souligne.) Freud insiste souvent sur eette opposition 
en la ramenant en fait a eelle du dire et de I’agir. Ainsi, a propos de 1’element 
B : « lei le patient n ’a aucun souvenir de ee qu’il a oublie et refoule et ne fait 
que le traduire en actes. Ce n’est pas sous forme de souvenir que le fait 
oublie reparait, mais sous forme d’aetion » {la Technique, p. 108). « Plus la 
resistanee sera grande, plus la mise en aete (la repetition) se substituera au 
souvenir » {ibid., p. 109). Le patient « pour ainsi dire met en aete devant nous 
au lieu de nous informer » {Abrege de psychanalyse, p. 44). La parole 
informative s’oppose sans eesse a la parole aetive. 

Le diseours interpersonnel et le diseours impersonnel forment done une 
opposition qui pourrait donner la base d’une typologie des enonees (on pent 
evidemment la rapproeher de 1’opposition entre diseours et histoire, ehez 
Benveniste). Essayons, a partir des exemples qu’enumere Freud, de saisir les 
proprietes de ehaeun des termes. « L’analyse ne dit pas qu’il se rappelle avoir 
ete insolent et insoumis a I’egard de 1’autorite parentale, mais il se eomporte 
de eette fa^on a I’egard de I’analyste. Il ne se souvient pas de s’etre senti, au 
eours de ses investigations infantiles d’ordre sexuel, desespere et deeoneerte, 
prive d’appui, mais il apporte quantite d’idees et de reves eonfus, se plaint de 
ne reussir en rien et aeeuse le destin de n’arriver jamais a mener ses 
entreprises a bonne fin. Il ne se rappelle plus avoir eprouve un intense 
sentiment de honte de eertaines aetivites sexuelles et avoir redoute leur 
deeouverte mais il montre qu’il a honte du traitement auquel il s’est soumis et 
tient absolument a tenir seeret ee dernier » {la Technique, p. 108-109). 

Deux types de eomportement verbal se trouvent earaeterises iei : Fun 
(qui n’a pas eu lieu) serait le reeit des experienees infantiles ; I’autre, realise 



effectivement, se compose des propos adresses a I’analyste. Remarquons 
que : 

a) dans les deux cas, il s’agit d’un comportement verbal, d’enonces ; 

b) le premier type de discours est centre sur le passe, le second, sur le 
present; 

c) par voie de consequence, le premier type de discours ne contient pas 
de references a la situation d’enonciation. Le je qui pent y apparaitre n’est pas 
le je qui parle (bien qu’il s’agisse de la « meme » personne, c’est-a-dire du 
meme nom propre) ; c’est un Je a valeur indicielle affaiblie. En revanche, le 
deuxieme type de discours se refere aux protagonistes de I’enonciation, a 
celui qui ecoute et a celui qui parle ; 

d) le premier type de discours correspond toujours a la meme action : se 
souvenir, raconter ; alors que le second pent avoir des fonctions differentes : 
I’insolence, I’insoumission, le desarroi, la depression, I’amertume, la honte, la 
peur. Cette liste semble pouvoir etre prolongee indefiniment: Freud lui-meme 
ramene les deux traits a absence ou presence d’action. 

Voici un autre exemple du discours interpersonnel : « L’aveu d’un desir 
interdit devient particulierement malaise lorsqu’il doit etre fait a la personne 
meme qui en est I’objet » {ibid., p. 56). 

On pourrait resumer ainsi toutes les differences : le discours impersonnel 
cherche a separer nettement I’enonce de I’enonciation ; le discours 
interpersonnel tend a les confondre. 

Cette difference parait capitale et on ne suivra pas ici L & P qui 
formulent quelques reserves a son egard : « On ne voit pas pourquoi 
I’analyste serait moins implique quand le sujet lui raconte tel evenement de 
son passe, lui rapporte tel reve, que lorsqu’il s’en prend a I’analyste dans une 
conduite. - Tout comme r“agir”, le dire du patient est un mode de relation 
qui peut par exemple avoir pour but de plaire a I’analyste, de le tenir a 
distance, etc. ; tout comme le dire, I’agir est une fa^on de vehiculer une 
communication » (p. 498). On a vu en effet que tous deux etaient des discours 
(on evitera la formule de « vehicule de communication ») et tous deux des 
actions ; mais I’opposition structurale (interne) de Freud ne saurait etre 
refusee au nom d’un critere fonctionnel (exteme, finaliste : « avoir pour 
but»). 

Fa tache de I’analyste est de faire connaitre le phenomene de transfert 
comme tel (de « le deviner chaque fois » et d’« en traduire le sens au 
malade », Cinq psychanalyses, p. 88) ; d’obliger I’analysant a prendre 



conscience de son caractere secondaire. Tache extremement ardue car Ton 
affronte ici la surpuissante illusion de I’authentique et de Voriginel. Comme 
le remarque Freud, pour cette tache : « la vie reelle n’en comporte pas 
d’analogue » {la Technique, p. 124). 

Le trajet de la cure psychanalytique se reduit alors au schema suivant : 
discours impersonnel^ ^ discours interpersonnel ^ discours impersonnel^ ; 
en quoi il ne fait que reproduire le schema de base de tout recit (a moins qu’il 
n’en foumisse le prototype), qui est : equilibre^ ^ desequilibre ^ equilibre^. 
L’apparition du transfert (du discours interpersonnel) correspond a la rupture 
de I’equilibre ; 1’apparition, dans I’enonce, de ce qui provoque le transfert, a 
I’etablissement d’un nouvel equilibre. La cure psychanalytique serait done en 
quelque sorte une introduction, puis une evacuation de ce que Benveniste 
nomme « la subjectivite dans le langage » (le discours qui tend a confondre 
enonce et enonciation), de ce qui est, dans le langage, individuel et particulier. 
Cf. Lacan : « II n’y a de progres pour le sujet que par I’integration ou il 
parvient de sa position dans I’universel » (p. 226). Le discours impersonnel 
est la norme et la sante psychique. Heureusement, il reste toujours un acte 
d’enonciation a enoncer (celui de I’enonce impersonnel, precisement), et le 
« progres » ne sera jamais total. Le dire ne saura jamais evincer tout a fait 
I’agir, dans la mesure meme ou dire e’est agir. 

Revenons au transfert. Ce qui formait son originalite aux yeux de Freud, 
a savoir le fait que la situation presente est calquee sur une situation passee 
(« Ce n’est qu’un ensemble de repliques et de cliches de certaines situations 
passees et aussi de reactions infantiles », la Technique, p. 126 ; « Ses 
sentiments [du malade], au lieu d’etre produits par la situation actuelle et de 
s’appliquer a la personne du medecin, ne font que reproduire une situation 
dans laquelle il s’etait deja trouve auparavant », Introduction a la 
psychanalyse, p. 42), risque fort de se retrouver dans toute situation verbale et 
de ne pouvoir plus, par la meme, servir de signe distinctif. Freud a bien per^u 
le danger en traitant de l’« amour de transfert » : « C’est la le propre meme de 
tout amour : il n’en existe pas un qui n’ait son prototype dans I’enfance » {la 
Technique, p. 126-127). Ainsi, contrairement a ce qu’il a parfois affirme (le 
transfert « s’ecarte... de ce qui serait normal, rationnel », ibid., p. 52), Freud 
finit par y voir le type meme de la situation verbale : « Le “transfert” s’etablit 
spontanement dans toutes les relations humaines, aussi bien que dans le 
rapport de malade a medecin » {Cinq Legons, p. 62) ; ou : « Le transfert... 
domine toutes les relations d’une personne donnee avec son entourage 



humain » {Ma vie et la psychanalyse, p. 53). La situation de transfert est peut- 
etre bien une « nouvelle edition » (« simple reimpression » ou « edition revue 
et eorrigee ») ; mais nous ne disposerons jamais de I’edition originate. 

1. Cette transformation en apparence simple se decompose, pour une analyse formelle, en trois 
transformations elementaires : a) le passage de I’optatif a I’indicatif : la demande de plaisir est 
remplacee par un plaisir reel; b) une permutation intrapropositionnelle : B et C etaient des sujets, 
ils deviennent des objets (de plaisir, d’agression) ; et inversement pour A ; c) une permutation 
interpropositionnelle : B etait lie au predicat du plaisir, il Test maintenant a celui de I’agression ; 
inversement pour C. Ou, dans une notation abregee : 

(B donne a A) opt A + C agresse A —> 

A agresse B + A donne a C 

ou les parentheses signifient qu’une proposition est modale (ici a I’optatif) ; + indique la 
succession dans le temps ; —se transforme en. 

2. Lacan a egalement insiste sur la necessite de franchir le plan de I’enonce, dans la description 
d’une situation verbale. Ainsi, deja, le silence de I’interlocuteur n’equivaut nullement a son 
absence ; la reponse est a decouvrir et enregistrer, meme si on ne I’entend pas. « II n’est pas de 
parole sans reponse meme si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur » 
(p. 247), ou encore : « La seule presence du psychanalyste apporte, avant toute intervention, la 
dimension du dialogue » (p. 216). 

















